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VU 


ARNOLD    MORTIER 


Arnold  Mortier  était  originaire  d'un  pays  qui^  de 
tout  temps,  a  manifesté  ses  vives  sympathies  pour  la 
France,  à  ce  point  que,  chez  aucun  peuple  étranger,  la 
langue  française  n'est  aussi  répandue  qu'en  Hollande. 
Tout  jeune,  il  vint  à  Paris  avec  ses  parents,  et,  par- 
venu à  l'âge  d'homme,  il  chercha  pendant  de  longues 
années  sa  voie  sans  la  trouver;  ses  débuts  dans  le 
journalisme  ne  laissaient  point  prévoir  la  place  qu'il 
prendrait  plus  tard  parmi  nous.  Mortier  nous  surprit 
tous  quand,  en  1870,  il  inventa  dans  le  journalisme 
parisien  une  rubrique  jusqu'alors  inconnue  et  dont 
le  succès  s'établit  rapidement;  il  créa,  à  côté  de  la  cri- 
tique dramatique,  une  chronique  vivante  des  théâtres 
parisiens  :  il  montrait  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle 
en  robe  de  chambre,  dans  l'intimité  de  la  pensée;  il 
remontait  aux  origines  de  l'ouvrage,  marquait  les 
phases  qu'il  avait  traversées  avant  de  prendre  sa  forme 
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décisive  sous  la  plume  de  l'écrivain;  il  conduisait  le 
lecteur  dans  les  coulisses,  le  faisait  assister  à  l'éclo- 
sion  successive  de  l'œuvre  avec  les  hésitations  de 
l'auteur,  les  angoisses  du  directeur  -et  les  exigences 
ou  les  dévouements  des  acteurs  :  c'était  comme  une 
chronique  intime  pleine  défaits,  d'anecdotes  et  de  ré- 
vélations, qui  complétait  la  critique  dramatique  sans 
empiéter  sur  son  domaine.  Ces  articles,  signés  Frou- 
Frou  à  l'origine,  eurent  tout  de  suite  un  succès  com- 
plet; il  ne  se  manifesta  pas  seulement  par  l'empresse- 
ment de  tous  les  journaux  boulevardiers  à  imiter  la 
rubrique,  mais  il  créa  tout  un  genre  nouveau  dans 
les  feuilles  parisiennes  qui,  à  côté  de  la  critique  sévère 
de  toutes  choses,  s'approprièrent  le  système  de  Mor- 
tier pour  les  arts  et  la  politique.  Ce  que  Mortier  in- 
venta pour  les  théâtres,  d'autres  l'appHquèrent  aux 
Chambres  en  faisant  à  côté  du  compte  rendu  des 
séances  une  revue  anecdotique  des  débats  parlemen- 
taires, avec  les  incidents  de  couloir  et  les  agissements 
des  acteurs  en  dehors  de  la  salle  des  séances.  On  peut 
donc  dire  d'Arnold  Mortier  qu'il  n'est  pas  seulement 
le  créateur  de  la  Soirée  théâtrale,  mais  que  le  Monsieur 
de  V Orchestre,  pseudonyme  dont  il  se  servit  au  Figaro, 
a  encore  eu  une  grande  influence  sur  le  journalisme  de 
son  temps,  et  ce  même  en  dehors  du  domaine  parti- 
culier où  il  fut  jusqu'à  sa  mort  le  ténor  di  primo  car- 
ieîlo.  Ce  qui  augmentait   encore  le  succès  d'Arnold 
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Vlortier,  c'était  le  ton  de  bonne  compagnie  dans  lequel 
1  savait  maintenir  son  humour  et  son  véritable  esprit 
parisien  :  il  louait  sans  servilité  et  égratignait  sans 
olesser;  il  allait  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'in- 
discrétion sans  jamais  verser  dans  le  scandale  ;  il 
était  souvent  mordant,  jamais  méchant;  à  ses  ironies 
se  mêlaient  toujours  les  grelots  de  sa  bonne  humeur 
qui  les  faisaient  aussitôt  pardonner,  si  bien  que  tous 
xeux  dont  il  avait  parlé  dans  ses  articles  firent  escorte 
À  Arnold  Mortier  quand,  à  quarante  ans,  il  fut  emporté 
par  la  mort,  et  déposèrent  sur  sa  tombe  l'expression 
sincère  de  leurs  regrets. 

Tous  les  ans,  Arnold  Mortier  réunissait  ses  articles 
en  volumes,  et  il  avait  l'habitude  de  les  faire  présenter 
par  un  écrivain  ou  un  musicien  célèbre.  Cest  ainsi 
que,  dans  les  dix  premiers  volumes,  Offeabach,  Bar- 
rière, Alphonse,  Daudet,  Gondinet,  Pailleron,  d'En- 
nery,  Zola,  Halévy,  Becque  et  Gounod  ont  résumé 
le  travail  littéraire  d'Arnold  Mortier  et  marqué  la 
place  qu'il  prendra  dans  l'avenir  parmi  les  mémoires 
de  notre  temps.  A  ce  point  de  vue  tout  a  donc  été 
dit  sur  la  Soirée  îhéâtrah  et  il  ne  me  reste  rien  à 
ajouter.  Mais  ce  que  Mortier  a  fait  pendant  de  longues 
années  pour  les  autres,  je  veux  le  faire  pour  lui  en 
tête  de  ce  dernier  volume  qui  clôt  à  jamais  son  œuvre 
littéraire.  Quand  un  homme  a  tenu  une  place  si  en- 
viée dans  le  journalisme  ,   il  est  toujours  intéressant 
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pour  le  public  de  le  voir  dans  l'intimité,  attelé  à  la 
besogne;  je  vais  conduire  le  lecteur  dans  les  coulisses 
de  h  Soirée  théâtrale  et  lui  montrer  le  Monsieur  de  r Or- 
chestre avec  son  procédé  particulier  de  travail,  dans 
la  gestation  de  ses  chroniques  légères  et  charmantes 
dont  le  succès  fut  si  persistant. 

Hollandais  de  naissance,  Français  par  le  cœur, 
boulevardier  par  l'esprit,  Arnold  Mortier  avait  con- 
servé de  ses  origines  le  calme  méthodique  du  peuple 
qui  le  vit  naître;  jamais  il  ne  s'emportait  ni  dans  la 
conversation  ni  dans  ses  écrits  :  il  avait  je  ne  sais 
quoi  de  grave  et  de  réfléchi  dans  tout  son  être  qu'on 
aurait  eu  de  la  peine  à  deviner,  sous  son  masque  bien- 
veillant mais  froid,  l'humouriste  des  Soirées  théâtrales; 
sa  conversation  n'avait  jamais  ce  tour  alerte  qui  dis- 
tingue ses  écrits  ;  dans  les  réunions  intimes,  il  n'ap- 
portait rien  de  cette  gaîté  véritable  qui  sonnait  de  si 
brillantes  fanfares  dans  ses  articles;  il  ne  se  dépen- 
sait point  dans  la  causerie  ;  tout  le  travail  de  son  es- 
prit se  faisait  intérieurement ,  avec  mesure  et  sagesse; 
il  administrait  son  talent  comme  un  capital;  il  écono- 
misait son  humour;  il  emmagasinait  les  traits  co- 
miques ou  les  mots  mordants  pour  ne  jamais  être  pris 
à  court  dans  les  semaines  maigres  de  la  vie  théâtrale. 
Arnold  Mortier  était  en  quelque  sorte  la  fourmi  pré- 
voyante parmi  les  cigales  boulevardières  qui,  à  toute 
heure,  gaspillent  en  pure  perte  leur  esprit  dans  les 
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:abarets  à  la  mode  ou  les  foyers  du  théâtre,  à  ce  point 
^u'il  ne  leur  en  reste  pas  toujours  pour  leurs  arti- 
:les. 

L'inventeur  de  la  Soirée  théâtrale  était  avant  tout  un 
lomme  d'ordre,  prévoyant  dans  sa  vie  littéraire 
:omme  dans  sa  vie  de  famille  ;  de  même  que  sa  pen- 
;ée  constante  fut  de  mettre  les  siens  à  Tabri  du  be- 
soin, il  ne  voulait  pas  livrer  son  renom  aux  hasards 
de  la  plume  :  il  plaçait  le  trop  plein  de  son  revenu 
m  rentes  sur  l'État  et  déposait  l'excédent  de  son  es- 
prit en  lieu  sûr,  dans  son  tiroir,  avec  le  parti  pris 
de  ne  jamais  être  à  sec;  il  tenait  constamment  cinq, 
six,  dix  articles  fantaisistes  en  réserve  pour  les  jours 
DU  le  théâtre  n'alimentait  pas  naturellement  sa  plume. 
Quand  l'événement  de  la  soirée  ne  lui  fournissait  pas 
son  sujet  d'article,  il  ouvrait  tranquillement  son 
tiroir  et  en  tirait  une  de  ses  fantaisies  à  côté  qu'il  ré- 
servait pour  les  mauvais  jours  et  qui,  tout  en  parais- 
sant venues  en  un  moment  de  belle  humeur,  étaient  en 
réalité  sorties  de  longues  réflexions  et  souvent  d'un 
labeur  pénible.  Mais  le  talent  de  l'artiste  ou  de  l'écri- 
vain est  précisément  de  ne  pas  laisser  voir  la  peine 
dans  son  œuvre;  l'humour  d'Arnold  Mortier  ne  tra- 
hissait nulle  part  l'effort  ;  il  semblait  couler  de  source 
tant  le  journaliste  maniait  librement  sa  forme  très  per- 
sonnelle avec  une  verve  qui  ne  le  trahissait  jamais. 
On  peut  dire  de  ce  laborieux,  et  c'est  encore  en 
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ceci   qu'il  mérite  vraiment  le  titre  d'artiste,  que  sa 
pensée  était  constamment  attachée  à  sa  vocation;  le 
succès    d'hier  ne  l'enivrait    jamais  assez   pour    lui 
faire  oubHer   le  succès  plus  difficile  de  demain.  A 
mesure   que  son  nom  grandissait,  Arnold  Mortier 
semblait  davantage  possédé  par  la  crainte  de  déchoir; 
tout  son  esprit  était  tendu  vers  son  travail  :  jamais 
ce  journaliste  léger  et  enjoué  ne  le  perdait  de  vue. 
Dans   les   réunions  les  plus  gaies,    le   Monsieur  de 
r Orchestre  demeurait  le  plus  souvent  silencieux.  La 
conversation  des  autres  ne  lui  faisait  jamais  perdre  le 
fil  de  ses  idées;  jamais  il  ne  jetait  dans  la  causerie 
une  de  ces  boutades  qui  lui  venaient  si  facilement 
sous  la  plume.  Quand  une  idée  comique  ou  un  trait 
piquant  lui  traversait  l'esprit,  il  les  gardait  pour  lui; 
au  lieu  de  les  jeter   à  travers   le  bruit  pour  se  faire 
applaudir,  il  les  notait  silencieusement  sur  le  carnet 
que  toujours  il  portait  sur  lui;  il  gardait  tout  cela 
pour  ses  lecteurs  et  par  sagesse,  et  peut-être  aussi 
parce  que  dans  la  causerie  il  ne  trouvait  que  diffici- 
lement la  forme  spontanée;  il  lui  fallait  pour  cela  le 
silence  de  son  cabinet  de  travail,  le  détachement  de 
tout  milieu  bruyant.   Alors    cet  humouriste  exquis 
était  curieux  à  observer  :  il  écrivait  les  phrases  les 
plus  comiques  sans  qu'un  sourire  effleurât  ses  lèvres; 
il  était  penché  sur  ses  petits  carrés  de  papier  avec  la 
gravité    d'un    notaire    qui   compose    un     document 
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important  et  le  sérieux  d'un  savant  qui  chercherait  la 
quadrature  du  cercle.  De  tous  les  rédacteurs  du  Figaro, 
jelui-ci  faisait  rire  le  plus,  et  c'est  à  peine  si,  de  loin 
en  loin,  on  le  voyait  sourire  lui-même. 

Aux  premières  représentations,  Arnold  Mortier  fut 
toujours  un  sujet  d'étonnement  pour  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas.  Ils  se  figuraient  bien  à  tort  que 
l'auteur   de  ces  étourdissantes  Soirées  théâtrales  était 
un  de  ces  journalistes  parisiens,  souvent  décrits  par 
'les  romanciers ,  qui  se  pâment  dans  l'ivresse  de  leur 
succès  et  autour  de  qui ,  dans  les  salles  de  spectacle, 
on  fait  cercle  pour  écouter  le  débordement  de  leur 
esprit  :  ils  apercevaient  alors,  non  sans  déception, 
un  homme  de  quarante  ans,  accroupi  dans  sa  stalle  sur 
son  chapeau  qui  lui  servait  de  bureau  et  prenant  des 
notes  comme  un  simple  employé  penché  sur  le  bilan. 
Rarement  on  voyait  Arnold  Mortier  au  foyer,  dans  les 
groupes  où  il  est  de  bon  ton  d'avoir  plus  d'esprit  que 
son  voisin;  il  demeurait  le  plus    souvent,  dans  les 
entr'actes,  grave  et  pensif,  cherchant  un  trait  piquant 
de  plus  à  ajouter  à  son  article  après  le   spectacle. 
Quand  on  venait  lui  conter  le  dernier  mot  spirituel , 
fraîchement  éclos  dans  les  couloirs,  Arnold  Mortier 
souriait  et  remerciait  le   généreux  donateur,   mais 
jamais  il  ne  se  servait  de  l'esprit  des  autres,  sûr  qu'il 
était  de   le  retrouver  le  lendemain  dans  les  Soirées 
théâtrales  de  ses  imitateurs,  très  nombreux,  mais  dont 
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aucun   ne  pouvait,  du  vivant   de  Mortier,  se  vanter 
d'être  son  rival  dans  l'opinion  publique. 

Le  grand  succès  d'Arnold  Mortier,  qui  l'a  accom- 
pagné jusqu'à  sa  tombe  sans  que  la  moindre  fatigue 
d'esprit  fût  jamais  visible,  ne  repose  pas  seulement  sur 
les  facultés  innées  de  son  talent,  mais  encore  sur  le 
travail  constant  et  toujours  attentif  de  l'homme  qui 
comprenait  à  merveille  qu'il  est  plus  difficile  de  se 
maintenir  dans  une  situation  acquise  que  de  la 
conquérir;  il  avait  la  passion  de  son  métier  et  un 
dévouement  sans  pareil  pour  son  journal;  il  ne 
reculait  devant  aucun  travail  quand  l'intérêt  du  Figaro 
l'exigeait.  En  douze  années  il  n'a  pas  pris  une  heure 
de  repos  en  dehors  de  ses  vacances,  et  encore,  quand 
la  Soirée  théâtrale  chômait ,  au  cœur  de  l'été ,  il  ne 
cessait  pas  de  travailler^  non  seulement  à  ses  pièces 
de  théâtre,  mais  à  des  nouvelles  ou  des  chroniques 
pour  le  Figaro ,  tant  il  lui  semblait  impossible  de  s'en 
détacher  entièrement  pendant  plusieurs  mois.  A 
l'heure  où  la  maladie  le  cloua  définitivement  sur  le  lit 
de  douleur  qu'il  ne  devait  plus  quitter  que  pour 
entrer  dans  son  cercueil,  il  souffrait  moins  des  maux 
incurables  qui  le  déchiraient  que  de  son  éloignement 
forcé  de  son  travail.  Les  moments  lumineux  dans 
ces  longues  tortures  furent  pour  lui  les  entretiens 
avec  les  collaborateurs  qui  le  suppléaient  et  à  qui  il 
donnait  les  conseils  de  son  expérience  avec  le  rayon- 
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nement  d'un  homme  de  devoir  qui  se  jugeait  lié  à  son 
ournal  jusqu'au  dernier  souffle.  Tous,  nous  l'aimions 
fort^  et  quand,  le  2  janvier  de  cette  année,  on  nous 
mnonça  qu'Arnold  Mortier  venait  de  mourir  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Croissy,  nous  fûmes  tous 
trappes  en  plein  cœur  :  car  en  môme  temps  que  le 
journal  perdait  un  de  ses  plus  précieux  coUabora- 
reurs,  nous,  ses  amis,  nous  perdions  en  lui  un 
camarade  sûr,  un  galant  homme  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  un  de  ceux  sur  qui,  à  travers  les 
amours-propres  et  les  rivalités  de  métier,  on  pouvait 
compter  toujours,  car  il  possédait  le  respect  de  sa 
parole  au  même  degré  que  celui  de  son  talent. 


Albert  Wolff. 


Paris,  Juin  1883. 
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ÉTRENNES  D'ÉTOILES 

2  janvier. 

Le  jour  de  l'an  est  la  fête  des  enfants  sages.  C'est 
également  celle  des  divas  parisiennes  qui,  si  elles  ne 
sont  pas  sages ,  sont  du  moins  les  enfants  gâtées  du 
public  parisien. 

Aussi  le  commerce  de  luxe,  les  marchands  d'articles 
1  d'étrennes  peuvent  se  plaindre.  Jamais  ils  ne  nous  fe- 
I  ront  croire  à  la  pénurie  des  affaires  tant  qu'il  y  aura 
1  des  théâtres,  tant  que  ces  théâtres  auront  des  étoiles 
i  et  tant  que  ces  étoiles  auront  des  admirateurs ,  dis- 
crets ou  non  ,  mais   généreux  en  tous   cas ,  pour  les 
accabler  de  ces  joiis  cadeaux  que  le  jour  de  l'an  ne 
permet  pas  de  refuser. 

Dans  ma  flânerie  de  ce  soir  à  travers  les  théâtres, 
il  m'a  paru  intéressant  de  questionner  quelques-unes 
des  actrices  en  vedette  sur  les  présents  reçus.  Et  toutes 
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ont  contribué  avec  une  joie  expansive  à  dresser  l'in- 
ventaire qui  suit  : 
Commençons  par 


SARAH    BERNHARDT 

Une  épingle  à  cheveux,  étrennes  dites  utiles,  maif 
luxueuses  aussi,  puisque  l'épingle  est  tout  en  dia- 
mants ; 

Un  nid  d'argent  massif — un  vrai  nid  d'aigle  géan 
assez  grand  pour  servir  de  seau  à  glace; 

Une  ombrelle  avec  manche  ancien  incrusté  d'or  e 
orné  d'un  superbe  cabochon  saphir  étoile  ; 

Un  monstre  japonais,  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  ei 
fait  de  monstre,  mais  d'une  telle  dimension  qu'; 
moins  de  l'asseoir  sur  le  bûcher  du  dieu  Siva,  dan: 
Nana  Sahib,  Sarah  ne  saura  pas  où  le  mettre; 

Une  guitare  du  quinzième  siècle  que  Zanetto  voii; 
montrera  lorsqu'on  reprendra  le  Passant  ; 

Une  carafe  byzantine  pour  mettre  ,  à  l'occasion  ,  d 
l'eau  dans  son  vin. 

Vous  supposez  bien  que  j'en  passe.  Il  y  a  notam 
ment  trop  de  fleurs  pour  que  je  puisse  les  énumérer 
citons  cependant  un  gigantesque  lilas  lïlas  qui  oc 
cupe  la  moitié  de  l'atelier  de  l'avenue  de  Villiers ,  e 
puis  un  immense  chapeau  de  jardin  tout  plein  de  fleurs 
tout  garni  d'instruments  de  jardinage  et  envoyé  d( 
Nice  par  Victorien  Sardou  ; 

De  Russie,  la  tragédienne  a  reçu  un  beau  service  ; 
thé  enrichi  d'émaux  russes  anciens; 

Et  enfin,  un  spirituel  Parisien  lui  a  envoyé  une  cra- 
vache merveilleuse  destinée  à  remplacer,  au  besoin 
celle  dont  Sarah  s'est  séparée  si  brusquement  il  y  i 
peu  de  jours,  en  rendant  ses  visites  de  fin  d'année. 
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A    LA    CO.MÉDIE-FRANÇAISE 

On  jouait  justement  ce  soir  le  Monde  où  Von  s'en- 
tuie  qui  réunit,  comme  on  lésait,  l'élite  du  sociétariat 
'éminin  de  chez  Molière. 

De  quoi  parlait-on  ,  pendant  les  joyeuses  causeries 
de  foyer  > 

Des  étrennes  reçues.  Il  n'y  avait  qu'à  ne  pas  se  bou- 
:her  les  oreilles  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

Mme  Madeleine  Brohan  ,  dont  les  goûts,  les  préfé- 
:-ences  littéraires  et  artistiqties  sont  connus  de  tous 
ses  amis,  est  très  iière  d'avoir  reçu  de  beaux  livres, 
ies  éditions  rares  et  surtout  les  Illustrations  d'Alfred 
.de  Musset,  cette  jolie  collection  d'eaux-fortes  faites  par 
M.  Lalauze,  d'après  les  magnifiques  aquarelles  d'Eu- 
gène Lami,  qui  est  un  des  succès  de  librairie  du  mo- 
ment. 

Mme  Edile  Ricquier,  Mme  Emilie  Broisat  n'ont  guère 
reçu  que  des  fleurs  et  des  bonbons  ;  il  est  vrai  qu'elles 
vcn  ont  reçu  beaucoup  et  des  meilleures  marques. 

Mlles  Martin,  FayoUe  et  Amel  ont  reçu  exactement 
la  même  chose,  mais  par  moins  grandes  quantités, 
sans  doute  parce  qu'elles  ne  sont  que  pensionnaires. 

Des  cadeaux  moins  éphémères  eussent*  mieux  fait 
'leur  bonheur  !  «  Trop  de  fleurs  !  »  entendait-on  dans  les 
coulisses.  C'était  à  croire  que  la  Belle  Hélène  était 
entrée  dans  le  répertoire  de  la  maison. 

La  plus  favorisée  du  Théâtre-Français  est  de  beau- 
coup Mlle  Lloyd.  On  sait  autour  d'elle  que  les  vieilles 
dentelles,  les  bibelots  et  les  objets  d'art  n'ont  pas  de 
fanatique  plus  ardent,  ni  plus  éclairé  que  cette  aima- 
ble comédienne.  Aussi,  tout  ce  qu'on  lui  a  donné  en 
bijoux,  en  tableaux,  en  service  d'orfèvrerie,  en  bronzes, 
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tous  plus  anciens  les  uns  que  les  autres,  va-t-il  aug- 
menter notablement  sa  collection,  qui  est  déjà  des 
plus  remarquables. 

Mlle  Suzanne  Reichembcrg,  outre  des  bracelets  de 
toute  sorte,  des  boucles  d'oreilles  en  tous  genres  et 
une  superbe  rivière  de  diamants,  a  reçu  un  véritable 
musée  de  porcelaine  de  Saxe  ;  c'est  à  croire  que  tous 
ses  admirateurs  ont  accaparé  le  Saxe  à  son  profit. 
Sans  doute  sa  mignonne  et  pimpante  petite  personne 
aura  inspiré  ces  dons  si  coquets  et  si  gracieux.  Elle 
reste  encore  le  plus  joli  Saxe  de  tous  les  Saxe  de  la 
maison,  et  représente  fort  bien  le  beau  Saxe. 

La  plus  heureuse  de  toutes  est  cependant  Mme  Sa- 
mary-Lagarde.  Pas  de  bijoux,  ni  de  dentelles  ;  peu  de 
bonbons  et  quelques  fleurs  seulement.  Mais,  en  revan- 
che, une  belle  gratification  du  ministère  des  Beaux- 
Arts  et  la  révélation  d'un  rôle  superbe  dans  la  pro- 
chaine comédie  de  M.  Edouard  Pailieron,  son  auteur 
préféré. 

JUDIC 

A  peine  revenue  de  son  triomphant  voyage  dans  le 
Nord,  mais  a  trouvé  —  en  arrivant  —  les  tables  de  son 
salon  surchargées  d'objets  de  toute  sorte  dont  voici  le 
catalogue  très  exact  : 
37  sacs  de  bonbons; 

4  potiches  anciennes  ; 

I  vase  de  Chine  ; 

I  groupe  en  vieux  Sèvres  ; 

I  boite  en  vieux  Saxe  ; 

I  cabinet  ancien  ; 

I  soupière  vieux  Delft  ; 

I  tableau  Corot  (authentique)  ; 
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Puis  des  fleurs,  des  bouquets,  des  corbeilles,  des 
corbeilles,  des  bouquets  et  des  fleurs  : 

N'oublions  pas  une  immense  poupée  costumée  en 
Nitûuche;  presque  aussi  grande  que  la- diva,  jugez  ! 


JEANNE    CRAMER 

Des  charretées  de  fleurs  naturellement.  Mais  c'est 
si  difficile  d'envoyer  des  fleurs  quand  on  ne  veut  pas 
verser  dans  la  banalité.  Pour  Granier,  on  s'est  ingé- 
nié. A  signaler,  par  exemple,  un  grand  chapeau  pareil 
à  celui  qu'elle  porte  au  premier  acte  de  Fanfreluche, 
et  fait  tout  entier  de  fleurs  naturelles  ; 

Puis  des  bijoux  :  bague-Brézette  en  diamants;  bra- 
celet en  saphirs;  magnifique  branche  de  houx  dont  les 
baies  sont  ^  grosses  perles  ;  bracelet  à  deux  rangs 
de  diamants  ; 

Un  très  joli  coffret  Renaissance: 

Un  magnifique  plat  d'argent  offert  par  les  paroliers 
de  Fanfreluche  ; 

Et  du  musicien  Gaston  Serpette,  un  cadeau  délicat, 
qui  a  été  particulièrement  agréable  à  la  charmante 
artiste  :  le  premier  exemplaire  de  la  partition  de  Fan- 
freluche, en  tête  de  laquelle  est  imprimée  cette  dédi- 
cace :  A  André  Garni er. 


ROSITA    .MAURI 

L'étoile  chorégraphique  de  notre  première  scène 
ayantautantd'amis  et  d'admirateursqu'il  y  a  d'abonnés 
à  l'Opéra  aurait  pu,  disons  le  tout  d'abord,  faire  des- 
siner tout  un  jardin  naturel  dans  le  foyer  de  la  danse, 
qui  eût  été  rempli  par  les  corbeilles,  les  couronnes, 
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les  bouquets  qu'elle  a  reçus  à  l'occasion  du  premier 
jour  de  l'an. 

Même  en  dehors  des  fleurs,  il  me  faut  limiter  mes 
citations  : 

De  nombreuses  miniatures,  très  fines  et  très  an- 
ciennes ;  les  gracieux  sujets  qu'elles  représentent  ont 
«  moins  de  charmes,  lui  a  dit  un  vieil  abonné  aimable 
et  galant,  que  votre  gracieuse  personne,  moins  d'éclat 
que  vos  jolis  yeux  ». 

Des  éventails  de  très  grand  prix  :  ils  serviront ,  car 
elle  est  Espagnole  ! 

Des  bracelets  et  une  broche  représentant  un  cygne 
en  diamant  (un  cygne  de  la  plus  belle  eau)  ; 

Des  boucles  d'oreilles  composées  d'énormes  perles 
entourées  de  brillants  ; 

Une  cage  japonaise  pleine  de  petites  poules  qui  font 
cocorico  quand  on  presse  sur  la  boîte  ; 

Puis  le  cadeau  que  les  auteurs  de  la  Farandole  ont 
été  heureux  de  lui  offrir  à  la  faveur  du  Jour  de  l'An  : 
une  jardinière  en  bronze  japonais  ancien,  toute  garnie 
de  muguets  et  de  roses. 


THEO 

Le  palier  assez  vaste  qui  précède  la  porte  de  l'ap- 
partement de  Théo  n'est  plus  un  palier ,  mais  une  vé- 
ritable serre  où  les  arbustes,  les  plantes  rares  se  mon- 
tent sur  les  racines,  et  où  les  fleurs  sont  serrées  les 
unes  contre  les  autres  au  point  d'étoufl"er. 

La  jolie  Mme  Boniface  a  reçu  en  outre  des  cadeaux 
plus  durables  : 

Un  superbe  saphir  cabochon  entouré  de  brillants 
très  gros;  ça  tient  delà  place,  mais  c'est  bien  joli; 

Un  tapis  ancien,  en  satin  crème,  brodé  comme  ceux 
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qui  sont  si  souvent  décrits  dans  les  Mille  et  une 
Nuits  ; 

Un  bracelet  de  diamants  —  tout  simplement  ; 

Un  autre  en  rubis  rouges  comme  des  grains  de  gre- 
nade ; 

Un  coffret  Louis  XV  ; 

Des  statuettes  en  faïence  disparaissant  sous  des 
gerbes  de  fleurs; 

Et,  chose  curieuse,  un  seul  sac  de  bonbons  — mais 
on  dit  que  Théo  n'est  pas  très  gourmande  ; 

Enfin,  cadeau  modeste  et  touchant  :  «  un  ouvrier 
anonyme  »  —  il  doit  être  sincère  celui-là  !  —  a  envoyé 
une  pensée  séchée,  accompagnée  d'un  cœur  flamboyant 
dessiné  sur  une  belle  feuille  de  papier  Bath. 


VAN    ZANDT 


J"ai  gardé  Van  Zandt  pour  la  fin,  parce  qu'elle  est 
de  celles  qu'on  a  le  plus  fêtées.  La  charmante  et  fan- 
tasque pensionnaire  de  M.  Carvalho  a  reçu  un  nom- 
bre incroyable  de  cadeaux  magnifiques;  toutes  les 
pièces  de  son  appartement  sont  encombrées  de  cor- 
beilles de  lilas  et  de  roses ,  de  hottes  pleines  de  mu- 
guets, de  lyres  en  violettes,  de  bouquets  gigantesques, 
de  quoi  approvisionner  plusieurs  magasins  de  fleu- 
ristes. Puis,  quantité  d'autres  présents  : 

Sur  un  très  beau  cabinet  incrusté  —  travail  indien 
merveilleux  —  une  barque  dorée  pleine  de  fleurs  exo- 
tiques originaires  de  l'Inde  ; 

Une  montre  en  émail  Louis  XIV,  ayant  pour  but  de 
rappeler  à  la  diva  que  l'exactitude  est  la  politesse  des 
reines  de  théâtre  ; 

Une  délicieuse  bonbonnière  Louis  XVI; 
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Une  immense  papeterie  en  satin  bleu, brodée  de  fleure 
aux  nuances  éclatantes,  et  remplie  de  bonbons  ; 

Un  éventail  en  plumes  Marabout  monté  sur  écaille 
blonde  et  orné  du  nom  de  Lakmé  en  diamants  ; 

Un  chapeau  d'élève  de  Saumur  rempli  de  bonbons: 

Un  album  de  ravissants  portraits  de  bébés,  en  sou- 
venir de  la  façon  dont  elle  a  chanté  les  Enfants  ; 

Un  bronze  indien,  hommage  de  Delibes  ; 

Un  parapluie  —  mais  pas  un  parapluie  ordinaire . 
un  parapluie  absolument  artistique  et  qui  a  dû  coûtei 
un  prix  fou,  puisque  le  manche,,  en  argent  ciselé, 
représente  d'un  côté  Vand  Zandt  en  Lakmé  et,  de  l'au- 
tre. Van  Zandt  en  Mignon;  portraits  très  ressemblants 
et  d'une  exécution  merveilleuse. 

Je  ne  note  que  pour  mémoire  les  bijoux.  Les  plus 
brillants  représentants  de  la  colonie  américaine  de 
Paris  ont  envoyé  des  fleurs  accompagnées  de  gentils 
Christmas.  Et  le  paquebot  de  New-York  n'est  pas 
encore  arrivé  ! 

Voilà  l'inventaire  fait.  J'ai  dû  le  borner  à  quelques 
artistes  seulement.  Mais  dans  tous  les  théâtres,  grands 
et  petits,  les  grandes  et  les  petites  ont  été  comblées  de 
cadeaux  variés,  et  on  cherchera  vainement  le  statis- 
ticien qui  pourra  fixer  la  somme  d'argent  dépensée 
en  étrennes  pour  les  actrices  de  Paris. 


ÉCHANGE  DE  BOXSi  PROnÉDÉS 

3  janvier. 

Cela  ne  se  savait  pas,  on  ne  voulait  pas  que  cela  se 
sût,  et  le  bruit  s'en  est  répandu  tout  de  même.  C'est 
mon  collaborateur  Prével  qui  a  vendu  la  mèche.  Mais 
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il  n'a  dit  qu'une  partie  de  la  vérité;  à  moi  de  compléter 
ses  renseignements. 

Oui,  Divorçons  sera  joué  à  la  Porte-Saint-Martin, 
par  Sarah  Bernhardt,  un  jour  ou  l'autre.  Mais  c'est 
avec  le  consentement  des  directeurs  du  Palais-Royal 
qui  renoncent  à  toute  idée  de  procès. 

\'oici  ce  qui  s'est  passé: 

MM.  Briet  et  Delcroix  ont  compris  depuis  long- 
temps que,  pour  réussir  au  théâtre,  il  faut  varier  les 
genres.  Ils  n'avaient  jamais  joué  de  drame  envers;  ils 
avaient  constaté  qu'aux  Français  ces  sortes  de  pro- 
ductions réussissaient  souvent,  ce  qui  semblait  indi- 
quer que  le  quartier  s'y  prêtait  assez  bien,  et  ils  s'é- 
taient mis  à  la  recherche  de  l'œuvre  convoitée.  Alors, 
l'incident  de  Divorçons  s'étant  produit,  ils  s'en  furent 
trouver  M.  Derenbourg  et  lui  proposèrent  de  lui  céder 
la  comédie  de  Sardou  et  de  Najac ,  mais  à  la  condi- 
tion qu'en  échange  il  les  autoriserait  à  jouer  Xan.i 
Sahib. 

Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  touché  du  bon 
procédé  de  ses  confrères,  n'a  pas  voulu  être  en  reste 
de  politesse  avec  eux.  Nana  Sahib  émigrera  donc  au 
Palais-Royal  et  succédera  à  Ma  Camarade  aussitôt 
que  le  succès  de  la  délicieuse  comédie  de  Meilhac  et 
Gille  sera  épuisé,  c'est-à-dire  dans  un  avenir  encore 
très  éloigné. 

'M  ne  compte  faire  que  peu  de  modifications  à 
l'œuvre  de  M.  Jean  Riehcpin. 

Par  exemple,  on  supprimera  la  mise  en  scène,  la  mu- 
sique ,  le  ballet,  les  décors  indiens.  Tous  les  actes  se 
passeront  dans  les  salons  bourgeois,  généralement 
employés  pour  les  vaudevilles  de  l'endroit.  La  pièce 
y  gagnera  en  intimité  et  on  n'en  appréciera  que  mieux 

I. 
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les  sentiments  héroïques  qui  animent  les  person- 
nages. 

Le  rôle  deDjamma,  où  Sarah  Bernhardt  trouve  des 
élans  si  passionnés,  sera  confié  à  Mlle  Mathiide,  l'a- 
musante tireuse  de  cartes  de  Ma  Camarade ,  qui  le 
jouera  autrement  —  avec  plus  de  rondeur. 

Cimrou,  le  paria,  l'amant  dédaigné,  sera  tenu  par 
Hyacinthe,  et  Tippoo-Rai  par  Pellerin. 

Quant  au  gouverneur  anglais ,  il  devait  forcém'ent 
échoir  àMilher,  qui  a  déjà  créé,  dans  le  Petit  Faust, 
un  rôle  militaire  encore  présent  à  la  mémoire  de  tous. 

C'est  Lavigne  qui  interprétera  miss  EUen. 

Enfin  Dailly ,  l'excellent  Dailly ,  débutera  dans  un 
rôle,  épisodique  il  est  vrai,  mais  qu'il  parviendra  à 
mettre  au  premier  plan  :  le  rôle  du  Yogui. 

Je  puis  affirmer,  dès  à  présent,  que  son  entrée  fera 
sensation. 

Lancé  en  scène  d'un  coup  de  pied  dans  le  dos  par 
l'officier  anglais,  le  peuple,  représenté  par  deux  figu- 
rants, s'écriera  : 

Respect  au  Yogui  ! 

Et  le  Yogui  répondra  : 

Non,  qu'il  frappe  !  C'est  bien  ! 
Frappe!  Tu  peux  frapper  !  Frappe  !  Je  ne  sens  rien. 
Frappe  !  J'ai  su  me  faire  un  dos  que  rien  ne  blesse  ! 
Frappe  !  Il  est  cuirassé  par  vingt  couches  de  graisse  : 
Ton  pied  s'y  briserait  sans  me  faire  souffrir, 
Sans  que  l'on  m'entendît  exhaler  un  soupir. 
J'ai  vécu  cinquante  ans  !  (A  part)  trente-cinq  pour  les  femmes, 
J'avalais  de  l'étoupe  et  des  tisons  en  flammes, 
Et  les  oiseaux  venaient...  rêver  dans  mes  cheveux; 
Frappe  donc  !  frappe  encore  !  frappe  autant  que  tu  veux  ! 

On  voit  que  l'auteur   n'a  eu  que   quelques  vers  à 
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changer,  et  on  peut  juger  de  l'eflet  de  cette  scène  est 
appelée  à  faire. 

Une  seule  difficulté  s'est  présentée  quand  il  s'est 
agi  de  la  distribution  du  rôle  de  Nana  Sahib. 

On  a  offert  à  M.  Richepin  des  artistes  comme  Ray- 
mond, Numa,  Munie,  mais  le  poète  s'est  montré  ex- 
trêmement difficile. 

—  Vous  concevez,  disait-il,  un  rôle  que  j'ai  joué 
moi-même  ! 

Heureusement,  M.  Delcroix  a  tout  arrangé. 

—  Je  comprends,  a  dit  le  co-directeur,  il  vous  faut 
quelqu'un  de  pas  ordinaire...  Eh  bien,  je  l'ai  trouvé. 
C'est  moi  qui  jouerai  Nana  Sahib  ! 


LE  CRITIQUE  VOYAGEUR 


4  janvier. 

Une  carrière  qui  se  modifie  par  ce  temps  d'opéras... 
qui  courent,  c'est  bien  celle  de  critique  musical.  Avec 
le  développement  que  prend  l'exportation  lyrique,  les 
critiques  deviennent  aussi  voyageurs  que  jadis  les 
pigeons  du  siège. 

Ce  soir  et  demain  matin,  la  ligne  du  Nord  va  encore 
en  expédier  un  certain  nombre  à  Bruxelles,  en  deux 
ou  trois  chargements,  pour  la  première  du  Sigurd, 
de  M.  Ernest  Reyer,  au  théâtre  royal  de  la  Monnaie. 
Il  n'y  a  pas  là  une  occasion  exceptionnelle,  car  ils  sont 
déjà,  pour  la  plupart,  allés  un  peu  partout,  ces  pau- 
vres critiques  musicaux  :  à  Londres  pour    Vdléda,  à 
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Lyon  pour  Etienne  Marcel^  à  Bruxelles  pour  Héro- 
diade,  à  Milan  pour  Simon  Boccanegra,  voire  même  à 
Saint-Pétersbourg  pour  Richard  III. 

Dans  ces  conditions  ambulatoires,  le  métier,  si 
agréable  jusqu'à  présent,  devient  fort  rude.  On  ne  peut 
plus  confier  les  fonctions  de  débineurou  debénisseur 
musical  qu'à  des  hommes  solides  et  bien  râblés,  à  des 
gens  rompus  aux  longues  fatigues,  toujours  prêts  à  se 
mettre  en  route,  capables  de  subir  des  privations,  de 
braver  des  dangers,  de  supporter  les  horreurs  d'un 
naufrage  et  assez  industrieux,  au  besoin,  pour  se  bâtir 
une  petite  cabane  et  se  nourrir  du  produit  de  leur 
chasse,  s'ils  échouaient  comme  •7^o/?înso/z  Crz^soe  dans 
une  île  déserte. 

Il  faut  donc  que  le  critique  actuel  se  soumette  à  un 
certain  entraînement  pour  exercer  son  sacerdoce  avec 
les  mêmes  garanties  d'indépendance  et  d'impartialité 
qu'autrefois.  On  ne  saurait  plus  confier  un  feuilleton 
musical  à  quiconque  ne  pourrait  subir  certaines 
épreuves,  inconnues  du  temps  de  Berlioz,  mais  très 
fréquentes  aujourd'hui. 

Avant  tout,  il  est  indispensable  de  savoir  si  le  cri- 
tique voyageur  est  un  bon  voyageur,  un  voyageur  sa- 
chant voyager,  un  voyageur  aimant  à  aller  en  chemin 
de  fer.  Quel  est  le  compositeur  qui  voudrait  se  faire 
juger,  loin  de  sa  patrie,  par  un  critique  que  l'express 
horripilerait?  Rien  de  plus  facile,  du  reste,  que  de  s'as- 
surer, sous  ce  rapport,  des  aptitudes  du  candidat  cri- 
tique. On  lui  impose  pendant  plusieurs  jours  le  trajet 
discontmu  de  la  Grande-Ceinture.  S"il  se  déclare  en- 
chanté de  ce  voyage  extra-circulaire,  s'il  a  encore  sa 
tête  à  lui,  vous  pourrez  l'envoyer  n'importe  où  :  c'est 
un  voyageur  à  toute  épreuve. 

Malheureusement,  on  ne  voyage  pas  que  sur  terre 
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lorsqu'il  s'agit  de  courir  après  les  œuvres  des  musi- 
ciens français.  Il  faut  naviguer,  et  ne  navigue  pas  qui 
veut  !  On  a  vu  tel  explorateur  capable  de  faire  sans 
s'ennuyer,  sans  souffrir  une  seconde  en  wagon,  le 
fameux  voyat^e  de  New-York  à  San-Francisco,  ne 
pouvoir  se  promener  cinq  minutes  sur  lOcéan,  dans 
un  superbe  transatlantique,  sans  être  atteint  de  ce  ter- 
rible mal  de  mer  auquel  les  critiques  sont  exposés 
hélas,  comme  les  autres  mortels.  De  quelle  façon  s'as- 
surer qu'un  futur  éplucheur  de  partitions  n'est  pas 
exposé  à  payer  ce  tribut?  Nous  n'avons  pas  encore  la 
mer  à  Paris,  mais  on  la  remplacerait  avantageusement 
en  faisant  tournoyer  le  postulant  sur  les  bascules  rota- 
tives des  Champs-Elysées  qui  simulent  précisément 
des  barques  voguant  au  gré  d'un  flot  tourmenté.  Quand 
on  s'est  amusé  là-dedans  sans  expansion  fâcheuse 
pendant  une  heure,  on  ne  craint  plus  le  tangage,  on 
méprise  le  roulis  ;  on  a  le  cœur  assez  haut  placé  pour 
aborder  la  critique  musicale  en  tout  pays. 

La  question  de  voyage  liquidée,  reste  la  question  de 
climat.  Peut-on  passer  du  froid  au  chaud  ou  du  chaud 
au  froid  avec  élégance  et  commodité  ?  Après  avoir  suc 
à  Naples,  s'exposer  à  grelotter  à  Saint-Pétersbourg  ? 

C'est  bien  facile  à  savoir  en  ce  qui  concerne  notre 
aspirant  lyrique. 

Vous  prenez  le  sujet;  vous  le  menez  au  Hammam; 
vous  le  déshabillez;  vous  le  plongez  dans  une  étuve 
d'eau  bouillante;  puis,  sans  transition,  vous  lui  faites 
piquer  une  tète  dans  le  bain  d'eau  glacée.  Vous  le 
rhabillez  ensuite  dans  un  fort  courant  d'air,  et  s'il  n'est 
pas  mort  après  huit  jours  de  cet  examen  technique  , 
c'est  qu'il  a  tout  ce  qu'il  faut,  au  point  de  vue  clima- 
térique,  pour  juger  Saint-Saëns,  Reyer  et  Salvayre 
dans  les  régions  où  il  leur  plaira  d'opérer. 
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Cependant,  toutes  les  qualités  qui  précèdent  ne  se- 
raient rien  si  ce  même  critique  n'était  homme  à  sup- 
porter des  injures  de  rustres,  à  subir  de  mauvais  trai- 
tements d'individus  grossiers.  Il  faut,  pour  s'assurer  de 
son  excellent  caractère,  lui  faire  fréquenter  la  plus 
mauvaise  compagnie  et  constater,  par  des  observations 
concluantes,  qu'il  dédaigne,  avec  la  plus  parfaite  séré- 
nité, les  goujats  qu'il  peut  rencontrer  sur  sa  route. 
Alors  seulement,  vous  serez  bien  certain  que  les  vexa- 
tions des  douaniers  ne  le  rendront  pas  nerveux  au  dé- 
triment du  jeune  compositeur  qu'il  va  juger  au  delà 
des  frontières. 

Autre  point  important  de  cette  série  d'épreuves  pro- 
fessionnelles ;  le  néophyte  a-t-il  bon  estomac  ? 

L'estomac  passe  en  effet  pour  avoir  une  influence 
sans  pareille  sur  l'humeur  d'un  critique.  On  ne  sait  pas, 
on  ne  saura  jamais  ce  qu'une  mauvaise  digestion  peut 
faire  du  charmant  caractère  de  M.  Weber  par  exemple. 
Un  critique  musical  qui  aurait  quelques  préjugés  gas- 
tronomiques et  ne  s'accommoderait  pas  à  l'avance  de 
l'alimentation  nationale  des  pays  où  la  jeune  école 
française  continue  à  se  révéler,  serait  exposé  à  faire 
invariablement  (toujours  comme  son  confrère  du 
Temps)  un  article  fort  maussade ,  ce  qui  finirait  par 
le  couvrir  de  ridicule  à  cause  de  la  monotonie  du 
style. 

Aussi,  croyez-moi,  n'admettez  jamais  un  nouveau 
feuilletonniste  en  opéras,  sans  lui  avoir  fait  manger, 
boire  et  digérer  les  mets  et  les  breuvages  de  tous  les 
pays  :  caviar,  sterlet,  faro,  and  ves,  macaroni,  rizotto, 
polenta,  olla  podrida  et  bouillabaisse.  Qu'il  modifie 
pendant  un  mois  son  régime  habituel,  pour  adopter 
successivement  la  cuisine  à  l'huile,  la  cuisine  à  l'eau, 
la  cuisine  au  saindoux,  et  même  la  cuisine  à  l'huile  de 
phoque,  pour  les  cas  très  rares,  mais  probables  après 
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tout ,  où  l'un  de  nos  compositeurs  donnerait  une  pre- 
mière en  Laponie. 

Après  cela,  lorsque  le  futur  critique  aura  subi  victo- 
rieusement toutes  ces  épreuves,  il  n'y  aura  plus  qu'une 
petite  question  à  lui  adresser  : 

—  Maintenant,  savez-vous  la  musique? 


ERNANI 


5  janvier. 

MM.  Maurel  et  Corti  ont  eu  l'attention  aimable  de 
nousdonner  la  «  première  ))d'£';'/îa;z2  un  samedi,  c'est- 
à-dire  le  soir  le  plus  élégant  du  nouveau  Théâtre- 
Italien.  Grâce  à  cette  prévenance,  ceux  pour  lesquels 
le  vieux  répertoire  italien  n'a  plus  que  de  faibles  attraits, 
ceux  que  la  vue  des  décors  en  papier  horripile,  ont  eu 
du  moins  l'agréable  compensation  d'une  salle  admi- 
rablement remplie,  pleine  de  jolies  femmes  et  de  char- 
mantes toilettes.  J'avoue  que  le  plaisir  des  yeux  a  été 
beaucoup  plus  vif,  à  cette  représentation ,  que  celui 
des  oreilles. 

La  partition  d'Ernani  a  énormément  vieilli.  En  ex- 
ceptant le  final  du  tombeau,  une  des  plus  belles  ins- 
pirations de  Verdi,  et  dont  l'effet  a,  comme  toujours, 
été  énorme,  tout  l'ensemble  de  cet  opéra  est  ennuyeux, 
banal, dérfué  d'accent  dramatique.  De  temps  en  temps, 
on  est  secoué  par  une  jolie  phrase,  mais  ce  plaisir  est 
généralement  court.  J'ajouterai  que  l'interprétation  n'a 
pas  été  suffisamment  remarquable  pour  racheter  la 
faiblesse  de  l'œuvre. 

Mlle  Valda  est  une  chanteuse  sans  éclat.  On  me  dit 
qu'elle  a  appris  le  rôle  d'Elvira  en  cinq  jours  ,  mais  le 
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temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  M.  Nouvelli  n'a  rien  de 
ce  qu'il  faut  pour  interpréter  Ernani  ;  ni  la  prestance, 
ni  la  voix.  Cet  artiste  rendra  peut-être  des  services  en 
restant  au  second  plan;  on  a  eu  tort  de  le  mettre  au 
premier.  En  revanche,  le  baryton,  M.  Broggi,  a  eu  du 
succès.  Il  manie  fort  habilement  une  voix  solide,  mais 
dont  le  timbre  manque  un  peu  de  charme.  On  Ta  très 
longuement  fêté  après  le  fameux  fmal  «  Carlo  sono  », 
mais  c'est  une  page  si  vraiment  superbe  qu'il  faudrait 
être  un  bien  médiocre  chanteur  pour  ne  pas  s'y  faire 
applaudir.  En  somme,  de  tous  ceux  qui  ont  chanté 
Ernani  ce  soir,  c'est  M.  Edouard  de  Reszké  qui  m'a 
plu  surtout.  Cet  artiste  est,  à  l'heure  qu'il  est,  avec  le 
ténor  Ravelli,  ce  que  la  direction  Maurel  et  Corti  nous 
a  révélé  de  mieux.  Il  est  vrai  que  la  saison  ne  fait  que 
commencer  et  que,  probablement ,  on  nous  réserve 
encore  bien  des  surprises. 


UNE  NOUVELLE    CARMEN 


Faute  d'une  Carmen,  Caz-mew  nechôme  pas  àl'Opéra- 
Comique. 

Après  le  départ  de  Mlle  Isaac ,  Mme  Galli-Marié,  la 
brillante,  l'incomparable  créatrice  de  l'héroïne  de  Mé- 
rimée, avait  repris  son  rôle  avec  le  succès  que  vous 
savez. 

La  première  des  Carmen  partant  en  congé  et  aban- 
donnant à  son  tour  le  chef-d'œuvre  de  Georges  Bizet, 
M.  Carvalho  a  tenu  à  la  faire  suppléer  par  une  jeune 
(débutante,  Mlle  Castagne,  qui  ne  s'est  fait  encore  en- 
tendre que  dans  la  salle  du  Conservatoire ,  mais  dont 
le  dernier  concours  fut  exceptionnellement  brillant, 
surtout  dans  l'une  des  scènes  capitales  de  Carmen. 
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Il  y  avait  déjà,  dans  ce  seul  précédent,  de  quoi  jus- 
tifier le  choix  de  M.  Carvalho. 

Autre  justification  dudit  choix  :  Mlle  (Castagne,  qui 
a  ving-t-quatre  ans,  représente  assez  bien,  au  physique. 
la  volage  cigaricre.  Plutôt  petite  que  grande;  très 
brune  avec  des  yeux  exce*;sivcment  noirs  ;  physiono- 
mie un  peu  dure,  presque  virile  ;  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elle  soit  jolie,  jolie,  mais  on  n'a  pas  le  droit  daflir- 
mer  qu'elle  est  laide. 

De  plus,  Mlle  Castagne  a  l'inappréciable  avantage 
d'être  de  Toulouse,  Toulouse  la  patrie  des  belles  voix 
et  des  grands  chanteurs!  Son  nom  lui-même  vous  a 
comme  un  parfum  toulousain  :  Castagne  !  On  voit 
de  suite  qu'on  n'a  pas  affaire  à  une  artiste  du  Nord. 

Quelle  que  soit  la  confiance  plus  ou  moins  légitime 
qu'une  débutante  a  toujours  en  elle-même,  son 
aplomb  tombe  comme  par  enchantement  lorsque 
vient  le  jour  des  débuts  —  le  soir  de  Rabelais,  disait 
Auber. 

C'est  une  formalité  terrible  surtout  que  cette  pre- 
mière minute  d'apparition  en 'scène.  L'entrée,  tout  est 
là  pour  les  débutantes.  On  a  vu  plus  d'une  cantatrice 
dont  toute  la  carrière  a  été  brisée  par  la  terreur  que  lui 
avait  causée  ce  moment  fatal. 

\  cela  pas  de   remède.   Aucune     théorie    n"y    fait 

:i.  On  a  peur  inutilement,  maladroitement,  mais  on 
a  peur. 

Une  seule  chose  est  possible,  mais  il  est  rare  qu'elle 
se  produise  juste  au  moment  décisif  C'est  une  diver- 
sion assez  violente  ,  assez  palpitante  d'intérêt  pour 
s'emparer  de  l'esprit  de  la  débutante  pendant  les  quinze 
minutes  qui  précédent  son  entrée. 

Or.  Mlle  Castagne,  que  l'idée  seule  de  succéder  à 
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Galli-Marié  affolait  littéralement,  a  eu  l'inappréciable 
veine  de  l'avoir,  ce  soir,  cette  diversion  du  dernier 
quart  d'heure  qui  fait  oublier  les  angoisses  de  la  pre- 
mière réplique. 

Voici  comment  : 

La  nouvelle  Carmen  venait  de  descendre  sur  la  scène 
et  là,  toute  tremblante,  attendait  son  entrée  en  recom- 
mandant son  talent  à  Dieu,  lorsque  M.  Carvalho  passa 
près  d'elle.  Le  directeur  de  l'Opéra-Comique  était 
sombre  à  ce  point  que  Mlle  Castagne  ne  put  s'empê- 
cher, malgré  ses  propres  préoccupations,  de  lui  en  faire 
la  remarque. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  vous  tourmentez  ainsi? 
demanda-t-elle, 

—  Ma  foi  !  répondit  tristement  M.  Carvalho  ,  je 
vous  avouerai  franchement  que,  malgré  l'intérêt  que 
je  porte  à  la  représentation  de  ce  soir,  je  suis  à  cent 
lieues  d'ici. 

—  Il  ne  vous  est  rien  arrivé  de  fâcheux ,  au 
moins? 

—  Oui  et  non...  car'  il  s'agit  d'un  pauvre  garçon 
qui  m'était  sympathique...  l'un  des  camarades  démon 
fils,  car  vous  savez  que  mon  fils  est  sous-lieutenant  de 
cavalerie,  en  garnison  à  Rouen  ? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  mêrrie  par  une  lettre  de  lui  que  j'apprends 
ce  malheur. 

—  Un  malheur  ? 

—  Le  pire  de  tous  :  la  mort  probable  de  ce  mal- 
heureux garçon le  conseil  de  guerre  ne  pardonne 

pas! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Un  acte  d'indiscipline  que  l'amour  excuse,  mais 
que  les  lois  militaires  condamnent.  Il  s'était  épris 
d'une  femme  de  mœurs  équivoques,  une  créature  se- 
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duisante  mais  indigne  de  lui  et  pour  laquelle  il  avait 
déjà  encouru  les  arrêts.  Il  y  a  quelques  jours,  bien  après 
'appel,  s'étant  laissé  retenir  par  elle  dans  une  maison 
nal  famée,  il  s'est  rencontré  avec  l'un  de  ses  officiers 
pi  courtise  également  la  belle.  Une  dispute  s'est 
ilevée  entre  eux  et  il  a  tiré  le  sabre  contre  son  supé- 
•ieur. 

—  On  l'a  arrêté  ! 

—  Non,  il  a  pu  fuir  avec  sa  maîtresse.  Mais  on  le 
•attrapera  bientôt  et  son  affaire  est  claire. 

—  Et  cette  femme  pour  laquelle  il  s'est  exposé, 
.'aime-t-elle? 

—  Elle!...  plus  du  tout. 

—  C'est  abominable  ! 

—  Elle  l'a  quitté  presque  aussitôt  pour  suivre  un  être 
vulgaire,  un  ouvrier  du  port. 

—  La  coquine  ! 

—  Oh!  oui,  une  coquine,  et  qui  finira  mal,  car  le 
pauvre  sous-brigadier,  préférant  la  voir  morte  qu'aux 
bras  d'un  rival,  la  cherche  pour  la  tuer,  avec  un  couteau 
Nontron  à  virole,  qui  ne  le  quitte  plus... 

A  cette  conclusion  du  récit,  Mlle  Castagne,  regar- 
dant son  directeur  d'un  air  inspiré,  s'écria  : 

—  Mais  c'est  Carmen  que, vous  me  racontez-là? 

—  Oui ,  ma  chère  enfant ,  répondit  en  souriant 
M.  Carvalho ,  et  maintenant  que  je  vous  ai  empê- 
chée de  trembler  d'avance,  entrez  en  scène;  c'est  à 
vous. 

Malheureusement,  M.  Carvalho  n'a  pas  pu  recom- 
mencer son  ingénieux  récit,  au  second  acte  de  Car- 
men, ce  qui  fait  que  la  débutante,  qui  avait  fort  bien 
chanté  le  premier,  a  un  peu  perdu  la  tête  vers  le  milieu 
de  la  soirée  et  n'a  pas  eu  le  succès  auquel  on  s'était 
attendu. 
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EXPROPRIATIONS 


7  janvier. 


On  a  pu  lire  la  nouvelle  dans  les  courriers  de 
théâtre.  Tous  les  pensionnaires  de  l'Opéra  sont  expro- 
priés en  masse,  non  de  leur  domicile  mais  de  leurs 
rôles.  En  attendant  que  la  propriété  disparaisse  de  nos 
mœurs,  la  voilà  supprimée  à  l'Académie  nationale^d^ 
musique,  puisque  M.  Vaucorbeil  a  décidé  qu'à  l'ave- 
nir tous  les  rôles  cesseraient  d'être  la  propriété  des 
artistes. 

Quel  coup  terrible  pour  ces  malheureux  chanteurs  ! 

Qui  donc  ne  s'est  pas  fait  une  joie  de  devenir  pro- 
priétaire ?  Il  est  si  agréable  de  se  voir  chez  soi  après 
avoir  été  chez  les  autres  !  On  rêve  des  embellisse- 
ments ;  on  songe  à  des  modifications  ;  on  se  promet  de 
coller  du  papier  neuf,  de  faire  poser  des  glaces,  d'ins- 
taller le  gaz,  l'électricité  et  l'eau  à  tous  les  étages. 
Une  petite  propriété,  c'est  la  joie  dans  le  présent,  la 
sécurité  dans  l'avenir.  Ça  représente  un  capital  ;  on 
pourrait  au  besoin  emprunter  dessus. 

Telle  était  du  moins  l'illusion  des  chefs  d'emplois 
de  l'Opéra.  Jusqu'à  présent,  ils  se  croyaient  proprié- 
taires des  principaux  rôles  de  la  maison.  C'était  même 
là  d'excellentes  propriétés  taillées  dans  un  répertoire 
immortel  et  beaucoup  mieux  situées,  en  somme,  que 
certaines  villas  des  environs  de  Paris. 

Chacun  d'eux  avait  donc  son  domaine  et ,  quelle 
qu'en  fût  l'importance,  l'entretenait  avec  la  même  sol- 
licitude. Depuis  M.  Sapin,  qui  ne  possédait  qu'un 
petit  Ra  ta  plan  de  rien  du  tout,  jusqu'à  M.  Boudou- 
resque,  le  Roi  des  Enfers  dans  Robert  le  Diable, 
dont  les  propriétés  étaient  immenses,  tous  jouissaient 
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ians  défiance  des  biens  qu'ils  avaient  —  ou  croyaient 
ivoir. 

Hélas!  tout  est  bien  changé.  Leurs  propriétés  res- 
)ectives  deviennent  celles  de  n'importe  qui.  Ces  rôles 
juils  croyaient  à  eux,  ils  n'en  sont  plus  que  les  prin- 
;ipaux  locataires.  On  peut  leur  en  donner  congé  du 
ioir  au  lendemain  comme  au  camelot  campé  dans  une 
naison  neuve. 
Et  pourtant  comme  ils  s'y  trouvaient  bien  ! 
M.  Escalaïs  n'avait  pas  depuis  bien  longtemps  son 
isile  héréditaire  de  Guillaume  Tell,  mais  il  y  tenait 
d'autant  plus.  Aujourd'hui,  le  voilà  sur  le  pavé ,  sans 
asile  héréditaire ,  puisque  son  asile  héréditaire  est 
devenu  l'asile  héréditaire  de  tout  le  monde. 

Et  cette  pauvre  Mme  Nivet-Grenier,  cette  digne 
Vlme  Guillaume  Tell  qui  avait  des  glaciers,  des  cha- 
ets ,  des  petits  paysages  suisses  auxquels  il  ne 
nanquait  que  des  horloges  dans  le  fond  !... 

Et  M.  Lassalle  !  quelle  belle  promenade  il  avait 
au  premier  acte  d'Hamlet  :  une  magnifique  esplanade 
i  lui  ;  il  aimait  à  s'y  promener  après  dîner  pour  faire 
de  la  réaction,  et  cela  lui  rappelait  ses  terres  de  Por- 
nichet.  Maintenant  son  esplanade  est  devenue  banale  : 
c'est  l'esplanade  de  tout  le  monde,  comme  celle  des 
Invalides. 

Et  Mme  Krauss,  en  voilà  une  qui  n'était  pas  à 
plaindre  !  Avait-elle  un  mancenillier  assez  superbe  ! 
C'est  là  que  la  grande  artiste  venait  se  reposer,  à  la 
lin  de  \  Africaine,  des  fatigues  du  rôle  de  Selika.  Qui 
de  nous  n'apprécie  cette  chère  habitude?  11  n'est  pas 
de  petit  bourgeois  qui  n'ait  dans  sa  petite  propriété 
son  arbre  favori.  Eh  bien!  Mme  Krauss  n'a  plus  de 
mancenillier.  Son  mancenillier  n'est  plus  le  sien.  Et 
-'   quelqu'un  avait  la   fantaisie   de  venir  déjeuner  à 


22  LES    SOIREES    PARISIENNES 

l'ombre  de  rex-mancenillier  deMmeKrauss,  elle  n'au- 
rait plus  le  droit  de  s'y  opposer  ,  puisque  ce  mance- 
nillier  ne  lui  appartient  plus. 

Et  Mlle  Isaac  !  Nouvelle  venue  dans  la  maison,  elle 
ne  pouvait  avoir  un  grand  mancenillier  comme 
Mme  Krauss  et  ne  possédait  dans  Faust  qu'un  simple 
jardinet.  Mais  qu'il  était  gentil  ce  petit  jardin  de  la 
Marguerite  !  et  qu  elle  en  prenait  soin  !  et  qu'elle  le 
cultivait,  arrachant  les  mauvaises  herbes,  ratissant  les 
allées,  arrosant  les  plates-bandes,  les  massifs  et  les 
corbeilles!  Maintenant  le  jardin  de  Marguerite  n'est 
plus  un  jardin,  c'est  un  square. 

Et  cette  pauvre  Mlle  Lureau  !  Etait-elle  assez  heu- 
reuse, au  second  acte  des  Huguenots  !  ...  Il  se  mêlait 
à  la  joie  de  cette  charmante  reine  de  Navarre  un  vif 
sentiment  d'orgueil...  Elle  regardait,  dans  une  avant- 
scène,  certain  gendre  à  longue  barbe  blonde  d'un  œil 
malin,  et  semblait  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  à  vous,  Chenonceaux,  c'est  à  moi  ! 

Ce  qui  paraissait  vexer  horriblement  le  gendre  à 
longue  barbe  blonde. 

Peut-être  même  faut-il  rechercher  dans  cette  vexa- 
tion la  seule  et  unique  cause  des  expropriations  faites 
à  l'Opéra  pour  cause  d'utilité  lyrique ^ 


TROIS  FEMMES  POUR  UN  MARI 

II  janvier. 

M.  Maurice  Simon  n'est  pas  un  directeur  ordinaire 
pour  le  i  héâtre-Çluny.  Il  s'est  donné  pour  mission 
d'égayer  la  rive  gauche  qui  en  avait  un  peu  besoin. 
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Pour  cela,  il  a  renoncé  aux  mélodrames,  dont  il 
ouait  cependant  les  principaux  rôles,  et  il  a  voué  l'an- 
:ienne  scène  de  M.  Larochelle  au  vaudeville  le  plus 
^adin.  On  m'assure  qu'avec  son  précédent  spectacle 
—  une  simple  reprise  du  Cabinet  Piperlin  —  il  a  réa- 
lisé en  cinq  mois  un  bénéfice  net  de  quarante  mille 
francs.  Cela  ne  peut  que  l'attacher  au  répertoire 
comique. 

M.  Simon  fait  d'ailleurs  le  plus  noble  usage  de  cette 
petite  fortune.  Il  n'est  pas  de  libéralités  auxquelles  il 
ne  se  livre  pour  attirer  à  lui  les  futurs  Meilhac  et  les 
Gondinet  en  espérance.  Les  littérateurs  de  l'avenir 
avaient  perdu  le  chemin  de  Cluny  ;  il  le  leur  a  fait 
reprendre.  Il  y  a  maintenant  dans  son  théâtre  un  foyer 
presque  aussi  fréquenté  que  celui  de  la  Comédie- 
F'rançaise.  On  y  trouve  une  hospitalité  charmante  : 
consommations  variées,  cigarettes  exquises  et  conver- 
sations de  premier  choix.  Quand  un  auteur  d'avenir 
demeure  un  peu  loin,  l'intelligent  directeur  n'hésite 
pas  à  lui  offrir  ses  frais  d'omnibus  pour  le  décider  à 
franchir  les  ponts. 

En  un  mot,  sans  crier  avec  fracas  :  Place  aux  jeunes  1 
M.  Maurice  Simon  est  un  père  pour  eux  ;  il  leur  ouvre 
ses  bras,  son  contrôle  et  ses  coulisses. 

Cette  sollicitude  paternelle  ne  s'étend  pas  seulement 
sur  toute  la  jeune  littérature. 

M.  Simon  protège  aussi  les  jeunes  musiciens.  C'est 
grâce  à  lui  que  nous  avons  pu  applaudir,  très  sérieu- 
sement ma  foi,  un  petit  virtuose  qui  s'est  taillé  un  fort 
joli  succès  en  exécutant,  pendant  l'ouverture,  un  solo 
de  cornet  à  piston.  Cet  émule  d'Arban  n'est  âgé  que 
d'une  douzaine  d'années  :  on  peut  déjà  lui  prédire 
qu'il  ne  restera  pas  toujours  à  l'orchestre  de  Cluny. 

Très  importante  du  reste  la  paitie  musicale  de  Trois 
t  Linmes  pour    un    mari.  Non    que    le  vaudeville   de 
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M.  Grenet-Dancourt  soit  mêlé  de  chants,  il  ne  com- 
porte pas  un  seul  couplet.  Mais  chaque  acte  est  pré- 
cédé d'une  véritable  symphonie. 

Pourquoi  ce  luxe  de  musique  instrumentale  ? 

Je  crois  qu'on  a  voulu  fournir  au  chef  d'orchestre  de 
la  maison  l'occasion  de  nous  faire  admirer  le  plus 
beau  bâton  de  batteur  de  mesure  qu'on  ait  'jamais  vu 
voltiger  au  milieu  d'un  orchestre.  Quel  joli  meuble  que 
ce  bâton  :  ébène,  nacre,  incrustations  d'argent,  tout  ce 
que  le  luxe  de  ce  genre  d'ébénisterie  lyrique  peut 
inspirer  à  l'art  industriel  !  • 

Ce  n'est  plus  un  accessoire  de  chef  d'orchestre,  c'est 
un  bâton  de  maréchal. 

La  nouvelle  pièce  a  dû  s'appeler  le  Mari  de  ma 
femme.  On  a  craint  que  ce  titre  ne  scandalisât  le  quar- 
tier, dont  la  pudeur  a  pourtant  été  mise  à  plus  d'une 
épreuve  par  les  nombreuses  plaisanteries  un  peu 
salées  dont  le  dialogue  est  agrémenté. 

Habits  noirs  et  fort  jolies  toilettes  en  scène:  voilà 
encore  une  innovation  dont  il  faut  féliciter  M.  Maurice 
Simon. 

Mlle  Doria  (du  Gymnase,  comme  l'affiche  a  soin  de 
l'indiquer)  a  remporté  le  premier  prix  de  chic  mon- 
dain. Mlle  Godard  mérite  un  accessit  pour  sa  toilette 
de  mariée,  et  Mlle  Bérette  a  droit  à  une  mention  hono- 
rable pour  ses  costumes  fort  originaux  de  jeune  Cana- 
dienne excentrique. 

Pendant  le  dernier  entr'acte,  le  bruit  se  répand  que 
M.  Grenet-Dancourt  a  un  collaborateur  qui  aurait 
prié  ses  amis  de  ne  dévoiler  son  incognito  qu'en  cas 
de  succès. 

Ce  collaborateur  est  M.  Albin  Valabrègue. 
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L'OPÉRA  POLYMORPHE 

12  janvier. 

Polymorphe,  adj.  (po-li-mor-fe,  du  préf.  poly,  et  du 
,q-ec  morphé,  forme).  Qui  est  sujet  à  varier  beaucoup 
le  forme. 

J'ajouterai,  pour  mes  lectrices,  que  dans  les  mala- 
lies  de  peau  surtout,  les  affections  polymorphes  — 
-ariant  de  forme  —  sont  extrêmement  fréquentes  ; 

Qu'à  l'hôpital  Saint-Louis,  les  maladies  de  peau 
;ont  soignées  de  préférence  à  toutes  les  autres  ; 

Et  que  c'est  audit  hôpital  qu'a  eu  lieu  l'étrange 
oremière  dont  nous  sortons  à  une  heure  extrêmement 
ivancée : 

La  première  de  Louis  IX,  opéra  polymorphe. 

J'ai  assisté  à  bien  des  premières  dans  ma  vie,  j'en 
di  vu  de  gaies  et  de  tristes,  de  pittoresques  et  de  solen- 
nelles, les  unes  glacées  par  l'étiquette,  d'autres  où  l'on 
se  jetait  les  petits  bancs  à  la  tête;  j'étais  à  la  première 
i' Henriette  Maréchal  et  à  celle  de  Rabagas,  à  Gaëtana 
si  à  GaribaUi,  mais  je  chercherais  vainement  dans 
mes  souvenirs  quelque  chose  de  comparable  à  la 
représentation  de  ce  soir. 

Ce  sont  les  internes  de  Saint-Louis  qui  en  ont  eu 
'idée  et  qui  l'ont  organisée,  avec  l'assentiment  de 
M.  Quentin,  le  très  habile  directeur  de  l'Assistance 
publique. 

il  y  avait,  l'an  dernier,  une  jeune  malade  dont  deux 
internes  se  disputaient  le  cœur.  Leurs  amis  et  cama- 
rades s'amusèrent  à  mettre  leurs  amours  en  chansons. 
Puis,  aux  chansons  on  ajouta  de  la  prose,  à  la  prose 
des  vers  tragiques,  aux  vers  tragiques  de  la  danse,  et 
il  en  résulta  une  composition  bizarre,  tenant  à  la  fois 
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de  la  revue,  du  drame,  do  Topérette,  du  grand-opérc 
et  du  ballet ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  polymorphe 
enfin,  une  pièce  sans  queue  ni  tête  qu'on  projeta  de 
représenter  au  profit  des  malades. 

Car  les  auteurs  n'ont  pas  la  prétention  d'être  drama- 
turges, ni  vaudevillistes,  ni  librettistes;  ils  ont  —  en 
s'amusant  et  en  amusant  leurs  spectateurs  —  trouvé 
le  moyen  de  faire  une  bonne  action  ;  ils  n'avaient  pas 
d'autre  but.  On  vend,  dans  la  salle,  un  journal  où  l'on 
déclare  franchement  que  la  pièce  est  incompréhen- 
sible et  où  l'on  essaye  d'en  expliquer  les  points  les 
plus  obscurs.  Il  est  vrai  que  les  amis  des  organisateurs 
affirment  que,  si  V Opéra  polymorphe  manque,  de  clarté, 
c'est  à  cause  des  coupures  nombreuses  qu'il  a  fallu  y 
pratiquer. 

Les  compositeurs  avaient  fait  une  partition  ayant 
cinquante  pages  de  plus  que  celle  des  Huguenots,  les 
librettistes  avaient  écrit  une  pièce  qui  ne  pouvait  se 
jouer  qu'en  trois  ou  quatre  soirées.  Alors,  il  n'y  eut 
qu'un  cri  :  Amputons  ! 

Mais  on  peut  couper  les  jambes  avec  une  certaine 
habileté,  détacher  les  bras  du  corps  de  la  façon  la  plus 
délicate,  et  se  trouver  fort  embarrassé  quand  il  s'agit 
d'opérer  sur  un  manuscrit.  On  eut  recours  à  M.  Fran^ 
çois,  du  Vaudeville,  qui  se  chargea  de  mettre  l'ouvrage 
au  points  Sans  lui,  les  auteurs  ne  s'en  seraient  proba^ 
blement  jamais  tirés. 

Les  auteurs  principaux  sont  au  nombre  de  cinq: 
deux  pour  la  musique  et  trois  pour  le  poème; 

Ce  sont: 

M.  Lermoyer ,  un  des  plus  brillants  internes  de  la 
maison,  un  jeune  hotnme  à  l'air  aimable  et  gai,  qui  a 
fait  de  la  rnusique  très  sérieuse  ; 

M.  Lanteirés,  un  étudiant  en  médecine  à  l'air  sombre 
et  fatal,  qui  a  fait  de  la  musique  gaie. 
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Quant  aux  trois  paroliers,  ils  ont  jugé  plus  prudent 
de  garder  l'anonyme.  Ils  signent  leur  «  œuvre  »  de  ces 
:rois  initiales,  qui  sonnent  bien  dans  une  salle 
d'hôpital  : 

P.  L.  M. 

Ce  n'est  pas  dans  le  vieil  hôpital  même,  construit  par 
Henri  IV,  que  la  représentation  a  eu  lieu ,  mais  dans 
un  bâtiment  annexe,  assez  vaste,  tout  neuf,  et  que  l'on 
destine  à  la  réception  des  malades,  à  l'amphithéâtre 
et  à  d'autres  usages  pleins  de  gaité . 

C'est  dans  l'une  des  salles  du  bâtiment  ,  la  plus 
grande,  qu'on  a  installé  le  théâtre.  La  scène  est  de 
dimensions  très  suffisantes.  Les  murs  sont  couverts 
de  toiles  blanches,  sur  lesquelles  les  carabins  et  leurs 
amis  ont  dessiné,  au  charbon,  de  faux  Corot,  de  faux 
.Henner,  voire  de  faux  Trouillebert. 

Une  autre  salle  sert  de  vestiaire. 

Dans  une  troisième  —  celle  où  le  docteur  Péan 
donnera,  sous  peu,  ses  sanglantes  leçons  d'ovariotomie 
—  est  servi  le  souper  offert  aux  spectateurs. 

La  salle  de  théâtre  est  pleine  à  crouler.  Public  d'é- 
tudiants et  de  jeunes  médecins  ;  auditoire  plein  d'en- 
train ,  ne  demandant  qu'à  rire  en  famille  et  faisant 
pour  le  moindre  mot  des  effets  énormes.  On  est  serré 
au  point  de  ne  pouvoir  respirer  ;  on  voit  fort  mal, 
mais  c'est  à  qui  remplacera  le  bien-être  par  la  belle 
humeur.  Quelques  princes  de  la  science  très  entourés 
pendant  les  entr'actes  par  leurs  jeunes  élèves;  plu- 
sieurs personnalités  parisiennes,  parmi  lesquelles 
MM.  Edmond  About,  Menry  Meilhac  et  Mlle  Léonide 
Leblanc  qui,  en  arrivant,  a  les  honneurs  d'une  entrée 
très  chaleureuse. 

A  dix  heures  et  demie  commence  l'ouverture. 
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Orchestre  d'amateurs-carabins  et  étudiants  :  vingt- 
cinq  jeunes  gens  en  tout. 

Le  chef  est  le  fils  d'une  de  nos  notoriétés  médicales, 
doyen  d'une  des  Facultés  de  médecine.  Il  tient  l'archet 
de  commandement  avec  autant  de  sûreté  que  si  c'était 
un  bistouri.  Les  instrumentistes,  au  lieu  de  chercher 
à  se^signaler  par  une  exécution  fantaisiste,  jouent 
ouverture,  entr'actes  et  accompagnements  avec  autant 
de  soin  que  s'il  s'agissait  d'une  représentation  raison- 
nable. Ce  n'est  pas  tout  à  fait  l'orchestre  de  l'Opéra, 
mais  à  l'hôpital  Saint-Louis,  cela  peut  passer  tout  de 
même. 

Troupe  essentiellement  polymorphe.  A  côté  du  com- 
positeur, M.  Lanteirés,  qui  ténorise  lui-même  comme 
jadis  M.  Hervé  dans  Chilpéric,  quelques  étudiants  en 
médecine  se  sont  distribué  quelques  rôles.  Ces  ar- 
tistes-carabins ont  tous  une  peur  carabinée  que  par- 
tagent loyalement  les  autres  interprètes,  étudiants  en 
droit,  élèves  en  pharmacie,  mouleurs  de  nature  morte 
et  préparateurs  anatomiques. 

Aces  amateurs  ont  bien  voulu  se  joindre  des  ar- 
tistes de  profession  :  M.  SelHer,  les  sœurs  Janvier; 
Mlles  Sanlaville,  lîirsch,  Keller,  Orangé,  Gallayetles 
sœurs  Invernizzi  de  l'Opéra  ;  Mlle  Alice  Lavigne,  du 
Palais-Royal;  MM.  FugèreetBelhomme,  de  l'Opéra- 
Comique  ;  MM.  Poirier  et  Chambéry,  Mme  Degran- 
di,  des  Bouffes-Parisiens;  MM.  Fusier  et  Tervil; 
Mlle  Bribes. 

La  pièce  étant  déclarée  incompréhensible  par  les 
auteurs  eux-mêmes  ,  je  ne  m'attarderai  pas  à  la  faire 
comprendre. 

Au  lever  du  rideau,  le  décor  représente  la  façade  de 
l'hôpital  Saint-Louis,  avec  les  statues  de  saint  Louis 
et  de  Montyon  dans  leurs  niches.  Après  quelques  ins- 
tants d'immobilité,  ces  deux  œuvres   d'art  bâillent    à 
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se  décrocher  leurs  mâchoires  de  marbre  ,  et  pour  se 
désennuyer  descendent  de  leurs  piédestaux. 

Sur  ce  premier  coup  de  tête,  saint  Louis  propose  à 
Montyon  de  visiter  enfin  cet  hôpital  à  la  porte  duquel 
ils  stationnent  depuis  si  long-temps  sans  savoir  ce  qui 
s'y  passe. 

Montyon  accepte,  ils  entrent  bras  dessus  bras  des- 
sous. 

Nous  les  retrouvons  au  second  tableau  dans  la  bi- 
bliothèque, où  rinterne  de  garde  Francescho,  endor- 
mi, est  justement  en  train  de  rêver  que  la  jeune  et 
volage  élève  en  médecine  qu'il  aime,  Mlle  Jeanne,  le 
trompe  avec  un  autre  interne  nommé  Baryton.  Ce 
cauchemar  est  mis  en  scène,  à  l'instar  de  la  vision 
du  premier  acte  de  Faust.  11  est  interrompu  par  le  ré- 
veil subit  de  Francescho;,  jtistement  étonné  à  la  vue 
des  deux  saints  en  rupture  de  niches. 

La  stupeur  ne  lui  fait  cependant  pas  oubher  les 
égards  dus  à  des  hôtes  distingués,  et  nous  le  voyons, 
au  troisième  tableau,  conduire  ses  nouveaux  amis 
dans  la  salle  à  manger  pour  les  présenter  aux  autres 
internes,  qui  se  disposaient  à  déjeuner.  Saint  Louis 
et  Montyon  ,  n'ayant  encore  rien  pris,  consentent  à 
casser  une  croûte  à  la  fortune  du  pot.  Il  y  a  bien  d'a- 
bord une  premier  moment  d'embarras  ;  cependant, 
comme  on  se  connaît  de  vue,  la  glace  est  bientôt  rom- 
pue. Les  deux  invités  font  assaut  de  galanterie  auprès 
de  Mlle  Jeanne.  On  boit,  on  chante  des  refrains  égril- 
lards, entr"autres  la  Ceinture  de  chasteté,  que  Louis  IX 
rt!conpait  comme  datant  de  son  règne. 

'  '.'est  ici  que  se  place  un  intermède  qui,  chanté  par 
ac  vrais  artistes  de  concerts  a  dénaturé  momentané- 
ment le  caractère  très  original  de  cette  représentation 
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unique.  Malgré  le  succès  personnel  de  M.  Fusier,  il 
y  a  eu  là  un  froid  prolongé. 

Le  quatrième  tableau,  c'est  la  chambre  de  Jeanne, 
qui,  par  un  simple  moyen  de  théâtre  polymorphique, 
sans  autre  motif  scénique,  meurt  de  rire.  Francescho, 
croyant  qu'elle  meurt  d'amour  pour  Baryton,  pro- 
voque ce  dernier  en  duel. 

La  rencontre  a  lieu  dans  un  assez  joli  décor  dont  la 
maquette  est  de  M.  Le  Blant,  le  peintre  des  chouans. 
C'est  le  quai  du  canal  Saint-Martin. 

Un  sergent  de  ville  traverse  d'abord  la  scène  en 
constatant  qu'il  n'y  a  rien.  Dès  qu'il  a  disparu,  Fran- 
cescho et  Baryton  surgissent  pour  se  battre  au  revol- 
ver polyphormique.  Tous  les  témoins  sont  tués  y 
compris  les  deux  statues  qui  refusent  néanmoins  de 
tomber  sous  le  fallacieux  prétexte  qu'elles  sont  en 
pierre.  Baryton  se  tue  par  maladresse  en  visant  son 
rival.  Seul  Francescho  reste  donc  sain  et  sauf,  ce  qui 
lui  permet  de  faire  enlever  les  cinq  cadavres,  y  'com- 
pris Montyon  et  Louis  IX. 

Le  sergent  de  ville  repasse  ensuite  et  reconstate 
qu'il  n'y  a  rien. 

Pendant  le  principal  entr' acte,  le  rideau-annonces 
obtient  un  certain  succès  de  curiosité,  grâce  à  des  ré- 
clames comme  celles-ci':  Maison  Lamou?-,  fabrique  de 
vitriol  pour  femmes  lâchées;  Photographie  Cocassou 
(plus  on  bouge,  plus  c'est  réussi)  ;  Arthur  Loignon, 
pédicure  de  S.  Exe.  le  marquis  de  Tseng  ;  Purgatif  des 
armées  en  marche  ;  Bottines  pour  femmes  claquées. 

Le  cinquième  tableau  représente  la  salle  d'amphi- 
théâtre. 

Par  un  scrupule  de  mise  en  scène  qui  nous  a  bien 
étonne  de  leur  part,  les  auteurs  n'ont  pas  osé  emprun- 
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ter  au  matériel  de  l'hôpital  les  bières  qui  meublent  si 
agréablement  ce  tableau  naturaliste.  Ils  les  ont  fait 
fabriquer  exprès  comme  de  vulgaires  accessoires  de 
théâtre. 

Nombreuse  figuration  de  cadavres  parmi  lesquels 
on  se  montre  un  neveu  de  Benassit  dont  le  maillot 
réaliste  a  pétrifié  certains  spectateurs  impression- 
nables. Sarah  Bernhardt  est  fort  exactement  repré- 
sentée dans  son  fameux  cercueil  par  l'imitateur  Cham- 
béry  qui,  tout  à  coup,  se  lève  et  déclame  une  tirade 
de  Ruy-Blas. 

Apres  un  chœur  de  machabées  très  alerte  ,  très  vi- 
vant, a  lieu  la  scène  capitale  de  l'autopsie  de  Jeanne. 

Francescho  opère  lui-même  sur  celle  qu'il  a  tant 
aimée. 

Tout  à  coup,  lui  détachant  sa  chère  rate,  il  s'aper- 
çoit que  la  pauvre  enfant  est  morte  de  joie. 

O  remords  !  Baryton  était  donc  innocent  ? 

—  Alors,  se  dit  l'interne  survivant,  je  suis  un  grand 
misérable",   je  n'avais  pas  le  droit  d'occire  mon  ami. 

Jugeant  que  son  crime  exige  un  châtiment  exem- 
plaire, il  se  condamne  à  mort  et  se  tue  après  la  fatale 
sentence. 


Ce  coup  de  théâtre  permet  aux  auteurs  de  nous  con- 
duire au  Paradis.  (Sixième  et  dernier  tableau.) 

Ici,  chacun  se  trouve  en  pays  de  connaissance  : 

—  Tiens,  c'est  toi  ?  —  Oui,  c'est  moi.  —  Quelle 
bonne  rencontre  !  —  Ça  va  bien  ?  —  Pas  mal,  et  toi  ? 
—  Merci,  ça  boulotte!  etc.,  etc. 

Saint  Louis  amène  au  ciel  tous  les  malades  de  son 
hôpital. 

Tous  sont  couverts  de  cataplasmes,  de  cautères  et 
autres  accessoires  d'hôpital.  Mais  ils  ne  s'en  montrent 
pas  moins  d'une  gaîté  folle,  attendu,  aurait  pu    dire 
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l'un  d'eux,  que  les  sinapismes  eux-mêmes  sont  souvent 
rigolos. 

On  remarque,  dans  la  partie  lyrique  de  ce  beau  dé- 
filé, le  petit  allegro  en  la  mineur  du  chœur   des  ga- 
leux, avec  accompagnement  rythmé  ,  à  chaque  temps  - 
fort,  par  d'ingénieuses  rentrées  de  teigneux  sur  la  do- 
minante. 

Cet  acte ,  où  paraissent  les  véritables  artistes  qui 
prêtent  leur  concours  à  cette  fête  del'insenséïsme,  est 
de  beaucoup  le  plus  intéressant. 

Il  s'est  joué  naturellement  fort  tard. 

Alice  Lavigne  est  vraiment  très  drôle  en  Mme  Saint- 
Pierre,  concierge  du  Paradis,  avec  son  cordon  qui  lui 
reste  toujours  dans  la  main. 

Grand  succès  pour  le  magnifique  trio  des  amputés 
de  Péan,  chanté  par  Sellier,  agrémenté  d'une  jambe 
de  bois  toute  neuve,  faite  sur  mesure  ;  par  Belhomme 
en  femme  malade,  venant  de  subir  l'opération  de  To- 
variotomie,  et  par  Fugère,  «  auquel  la  science  expé- 
rimentale a  rogné  tant  et  tant  »  qu'il  n'ose  plus  in- 
ventorier le  peu  qui  lui  reste. 

Le  tout  se  termine  par  un  ballet  sérieux.  Beaucoup 
de  succès  pour  leé  Invernizzi  ;  beaucoup  de  lumière 
électrique,  mais  plus  du  tout  de  polymorphie.  ] 

Dame  !  il  ne  faut  pas  abuser  des  meilleures  choses,  j 

Le  juste  hommage  rendu  aux  artistes  de  bonne  vo-  \ 
lonté  qui  ont  bien  voulu  venir  polymorpher  après  j 
avoir  joué  dans  leurs  théâtres  respectifs  ne  doit  pas  \ 
me  rendre  trop  injuste  pour  les  futurs  Ricord  qui  leur  | 
ont  donné  la  réplique. 

A  défaut  de  métier  et  d'entraînement  dramatique, 
il  y  a,  chez  ces  amateurs,  une  sincérité,  un  feu  sacré 
qui  ont  bien  leur  prix  et  qui  font  passer  sur  plus  d'une 
inexpérience. 
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Certes,  ces  artistes  improvisés  croyaient  réellement 
que  «  c'était  arrivé  »,  et  plus  d'un  interne  de  l'hôpital 
Saint-Louis  est  vraiment  entré  ,  comme  on  dit  au 
théâtre,  dans  la  maladie  de  peau  de  son  personnage. 

Un  incident  que  je  ne  me  crois  pas  le  droit  de  pas- 
ser sous  silence  : 

Impressionnée  sans  doute  par  l'horreur  du  spectacle, 
une  dame  a  perdu  connaissance  pendant  le  défilé  des 
infirmes,  au  tableau  du  Paradis. 

Vite,  on  s'est  empressé  autour  d'elle  et  Ton  a  voulu 
faire  venir  un  médecin. 

Impossible  malheureusement  d'en  trouver  un  ce 
soir  à  l'hôpital  Saint-Louis  :  tous  acteurs. 


DIANE   DE  LYS 


14  janvier. 

On  sait  que  la  censure  impériale  commença  par 
interdire  la  pièce  que  Dumas  a  tirée  de  sa  nouvelle, 
Diane  de  Lys,  et  de  son  roman,  la  Dame  aux  Perles. 

A  propos  de  cette  interdiction,  on  a  bien  voulu  me 
communiquerun  document  assez  curieux. 

C'est  le  rapport  contresigné  Persigny  et  relatant  les 
motifs  pour  lesquels  la  représentation  de  Diane  de  Lys 
paraissait  dangereuse.  En  voici  la  copie  : 

10  janvier  1853. 

«  Ce  drame,  quand  la  passion  n'y  prêche  pas  l'adul- 
»  tère,  le  vice  élégant,  y  raconte  son  immoralité. 
»  Les  dangers  que  pourrait  présenter  à  la  scène  un 
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»  ouvrage  de  cette  nature  nous  ont  paru  de  trois 
»  sortes: 

»  Il  atteint  la  famille  en  attaquant  les  devoirs  du 
»  mariage  ;  en  peignant  sous  de  fausses  couleurs  les 
»  passions  du  grand  monde,  il  fournit  un  cercle  aux 
»  déclamations  contre  les  classes  élevées  de  la  société  ; 
»  enfin,  il  fait  revivre  sur  la  scène  les  théories  corrup- 
»  trices  qui  avaient  envahi  le  drame  et  le  roman  après 
»  1830. 

»  En  conséquence  et  à  l'unanimité,  nous  ne  croyons 
»  pas  pouvoir  proposer  l'autorisation  de  cet  ouvrage. 

»  Approuvé  :  Persigny.  » 

Dix  mois  après,  les  scrupules  de  la  censure  impé- 
riale furent  déclarés  mal  fondés,  et  la  scène  française 
compta  une  intéressante  œuvre  de  plus. 

MM.  Raymond  Deslandes  et  Bertrand,  qui,  depuis 
le  commencement  de  la  saison,  ne  sont  pas  en  veine, 
ont  espéré  ramener  la  chance  avec  cette  reprise. 
Elle  leur  a,  en  tout  cas,  fourni  l'occasion  de  produire, 
d'une  très  avantageuse  façon,  l'un  des  trois  premiers 
prix  à  sensation  des  derniers  concours  du  Conserva- 
toire, Mlle  Marthe  Brandès. 

Il  n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  débutantes,  ce 
rôle  redoutable  de  Diane  de  Lys.  Quand  Rose  Chéri 
le  créa,  elle  était  dans  toute  la  force  de  son  talent  et  on 
crut,  au  Gymnase,  qu'il  serait  impossible  de  l'y  rem- 
placer jamais,  lorsqu'en  1868,  Dumas  découvrit,  à 
Bruxelles ,  une  jeune  femme ,  dont  aucun  théâtre  de 
Paris  ne  voulait,  et  qui  lui  parut,  à  lui,  douée  d'un 
talent  des  plus  remarquables.  C'était  Desclée. 

J'ai  la  bonne  fortune  de  pouvoir  donner  à  mes  lec- 
teurs deux  lettres    inédites  adressées  par  la  grande 
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artiste  à  Alexandre  Dumas  et  qui  renferment  l'histoire 
de  ses  débuts,  dans  Diane  de  Lys,  au  Gymnase.  Voici 
la  première  : 

«  On  joue  mercredi  au  Gymnase  une  bien  jolie 
»  pièce;  le  ciel  est  couvert,  c'est  un  vrai  temps  de 
»  théâtre.  De  plus,  on  annonce  les  débuts  d'une  petite 
»  actrice  que  les  chroniques  s'accordent  à  trouver 
»  très  gentille.  Il  paraît  qu'elle  a  une  musique  dans  le 
»  gosier;  ceux  qui  l'ont  entendue  désirent  revenir 
»  l'entendre.  Est-ce  vrai? 

»  Le  monsieur  qui  vous  porte  cette  lettre  m'a  pro- 
»  mis  de  vous  ramener  ,  mais  est-il  sérieux  dans  ses 
»  promesses,  ce  monsieur-là? 

»  Monsieur  Alexandre  Dumas  fils,  je  vous  aime. 

»  Votre  petite  servante, 
»  Desclée.  » 

T 

Malgré  cette  prière  si  gentiment  formulée,  Dumas 
ne  put  assister  à  la  première  représentation  de  cette 
reprise  ,  et ,  le  lendemain  ,  il  reçut  de  son  interprète 
l'autre  charmante  lettre  que  voici  : 

«  C'est  fait,  ouf!  J'avais  de  belles  robes  de  toutes 
»  les  couleurs  ;  une  aigrette  dans  les  cheveux  qui  me 
»  faisait  ressembler  à  un  petit  chien  savant.  La  salle 
»  archi-pleine.  On  m'a  sifflée  au  premier  acte  et  on 
»  m'a  fait  une  ovation  au  cinquième.  Je  me  suis  tâtée 
»  toute  la  soirée  pour  me  trouver  une  pulsation,  rien, 
»  calme  plat.  Ni  inquiétude,  ni  joie,  ni  peur,  rien. 
»  Ainsi,  je  n'aurai  été  qu'ébauchée  et  déjà  je  suis 
»  finie.  Pauvre  moi  ! 

»  Non,  pourtant,  car  en  vous  attendant  l'autre  soir, 
»  j'étais  vigoureusement  secouée.  La  crainte  que  vous 
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»  ne  veniez  pas,  celle  de  vous  paraître  sotte,  etc.,  etc. 
»  Donc,  je  suis  encore.  Passons. 

»  Enfin ,  le  directeur  m'a  dit  :  «  C'est  aussi  bien 
»  que  Rose  !  »  C'est  gros  cela.  Il  voulait  me  faire 
»  signer  une  prolongation,  séance  tenante.  Et  moi  je 
»  croyais  et  je  crois  encore  que  je  déplais  à  ces  gens- 
»  là.  Et  je  m'en  moque,  car  j'ai  parfaitement  le  res- 
»  pect  de  l'individu  ,  mais  je  n'ai  pas  celui  de  la 
»  foule. 

»  Enfin,  Montigny  doit  vous  écrire  parce  que  moi 
»  je  ne  sais  rien  au  juste,  excepté  cependant  que  j'ai 
»  un  plaisir  infini  à  causer  avec  vous. 

»  Mon  confesseur,  je  vous  envoie  toutes  mes  ten- 
»  dresses. 

»  Aimée.  » 

Si  Dumas  croyait  en  Desclée  erl  la  faisant  débuter 
dans  le  rôle  de  Diane,  il  a  aussi  une  haute  opinion  de 
la  débutante  de  ce  soir.  C'est  lui  qui,  cet  été,  à  Puys, 
a  fait  engager  Mlle  Brandès  par  M.  Deslandes;  c'est 
lui  qui  l'a  aidée  à  établir  son  rôle,  et  je  crois  ne  pas 
exagérer  en  affirmant  que,  dans  cette  soirée,  le  succès 
de  l'actricea  plus  intéressé  M.  Dumas  que  tout  le  reste. 

Mlle  Marthe  Brandès  est  une  grande  et  belle  jeune 
fille,  à  la  physionomie  ouverte,  très  vibrante,  illumi- 
née par  deux  yeux  d'une  expression  étrange.  Vingt 
ans,  Israélite,  apparentée  à  un  grand  nombre  d'in- 
fluentes familles  juives ,  comptant  un  ministre  parmi 
ses  ascendants ,  la  nouvelle  pensionnaire  du  Vaude- 
ville se  voit,  au  début  de  sa  carrière ,  entourée  de 
sérieuses  sympathies.  Au  théâtre,  elle  a  fait  tout  de 
suite  la  conquête  de  tous  ses  camarades,  et,  sans  me 
prononcer  sur  la  valeur  de  l'artiste,  j'affirme  que  la 
jeune  fille  n'a  eu  aucun  mal,  ce  soir,  à  faire  la  conquête 
du  public. 
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Douée  d'une  très  belle  voix,  Mlle  Brandès  choisit 
d'abord  la  carrière  du  chant  ;  mais  comme  elle  s'était 
adressée  à  Worms  pour  lui  demander  quelques  con- 
seils sur  la  façon  de  se  tenir  en  scène,  celui-ci  lui 
conseilla  surtout  d'envoyer  promener  la  musique  et 
de  «  piocher  »  la  comédie.  Ce  qu'elle  s'empressa  de 
faire ,  travaillant  avec  l'acharnement  d'une  jeune  fille 
qui  a  pris  cette  crâne  devise  : 

Meurs f  mais  avance  ! 

Elle  avancera,  je  vous  le  garantis. 

On  saura  jusqu'où  M.  Alexandre  Dumas  peut  pous- 
ser l'intérêt  qu'il  porte  à  sa  nouvelle  Diane  lorsque 
j'aurai  dit  qu'il  a  fait  à  la  jeune  débutante  un  cadeau 
dont  elle  se  montre  très  fîère. 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne, 
zt  la  libéralité  de  l'auteur  s'est  manifestée  d'une  façon 
aussi  spirituelle  qu'inattendue.  C'est  une  bague  — 
:elle  qui  a  tant  d'importance  dans  la  pièce  —  que 
M.  Dumas  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'offrir  à  Mlle  Bran- 
dès le  jour  même  de  la  répétition  générale,  ce  qui 
ui  a  permis  de  refuser  le  plus  petit  remerciement  en 
disant  : 

—  Ce  n'est  pas  un  bijou  que  je  vous  offre,  c'est  un 
accessoire  que  je  vous  fournis. 

Le  maître  était  d'ailleurs  enchanté  de  revoir  cette 
Deuvre  de  sa  jeunesse  et,  à  la  répétition  générale,  bien 
qu'il  n'ait  pas  offert  des  bagues  à  tout  le  monde,  il  a  du 
Tioins  trouvé  un  mot  aimable  pour  chacun,  félicitant 
:haudement  M.  Poisson  pour  son  joli  décor  d'atelier 
du  premier  acte  et  adressant  des  compliments  si  gra- 
:ieux  à  la  couturière  de  Mlle  Brandès,  que  cette  artiste 
ndustrielle  s'est  écriée  : 

—  Ce  qui  me  fait  le  plus  plaisir,  ce  n'est  pas  ce  que 
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me  rapporteront  ces  toilettes,  c'est  d'avoir  eu  l'honneur 
d'être  remerciée  par  M.  Dumas  ! 

11  faut  reconnaître ,  d'ailleurs ,  que  le  goût  et  l'élé- 
gance des  toilettes  de  Mlle  Brandès  étaient  dignes  de 
cet  hommage  tant  apprécié.  Je  citerai  notamment  la 
première  robe  de  veloutine  beige,  avec  une  garniture 
qui  est  une  véritable  innovation  ,  car  on  n'en  a  pas 
encore  vue  au  théâtre,  de  cette  riche  dentelle  de  soie 
de  couleur  que  seule  avait  jusqu'à  présent  la  plus  mil- 
lionnaire des  grandes  mondaines  de  la  colonie  étran- 
gère. Le  manteau,  qui  a  la  forme  des  pelisses  des 
duchesses  de  Russie,  est  en  peluche  vieux  ton  garnie 
de  renard  noir. 

Tout  à  fait  éblouissante  la  robe  de  bal  du  troisième 
acte,  courte,  en  tulle  blanc,  à  broderies  de  soie  blan- 
che avec  chardon  d'argent  ;  la  traîne,  en  gros  de 
Naples  blanc,  est  garnie  de  roses  de  Nice. 

Enfin,  la  robe  de  grand  deuil  du  cinquième  acte, 
avec  tissus  de  perles,  est  une  merveille  de  fabrication 
et  d'exécution.  Par  exemple,  il  faudra  prier  Mlle  Lesage 
de  supprimer  le  petit  potager  dont  elle  a  cru  devoir 
égayer  sa  robe  de  dentelle  noire,  à  l'acte  du  bal. 

Lorsque  Diane  de  Lys  se  termine  par  le  fameus 
Coup  de  pistolet  du  mari,  il  est  une  heure  du  matin. 
Les  principaux  partenaires  de  Mlle  Brandès,  MM. Dieu- 
donné,  Berton  et  Vois ,  ont  fait  assaut  de  lenteui 
comme  s'ils  étaient  déjà  à  la  Comédie-Française,  ce  qu 
a  bien  allongé  cette  longue  représentation  de  troie 
quarts  d'heure. 

Times  is  money.  Peut-être  a-t-on  pris  beaucoup  de 
temps  dans  l'espoir  de  faire  bea"ucoup  d'argent. 
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VOISEAU  BLEU 


i6  janvier. 


Après  la  Princesse  des  Canaries  dont  le  succès 
n'avait  pas  répondu  à  son  attente,  Charles  Lecocq  avait 
fait  un  serment  solennel  : 

Celui  de  rester  au  moins  un  an  sans  faire  de  mu- 
sique. 

Serment  de  compositeur.  Qui  a  produit  produira. 
D'abord,  les  collaborateurs  ordinaires  du  maestro  se 
heurtèrent  à  une  résolution  qui  paraissait  irrévocable  : 
en  vain  lui  proposèrent-ils  des  sujets  variés,  depuis 
l'opérette  extra-bouffe  jusqu'à  Topera  demi-sérieux, 
Lecocq  se  retranchait  derrière  son  non possu mus  ;  puis 
l'ennui  s'en  est  mêlé;  plutôt  que  de  ne  rien  faire  du 
tout,  Lecocq  a  composé  au  hasard  des  chansons,  des 
couplets,  sur  des  paroles  à  lui  ;  Chivot  et  Duru  ont 
entendu  une  de  ces  chansons  : 

—  C'est  bien  ce  qu'il  faudrait  au  second  acte  de 
l'opéra  comique  que  nous  avons  fmi  l'autre  jour!  se 
sont-ils  écriés  ensemble. 

C'était  le  moment  psychologique.  D'où  l'Oiseau 
bleu. 

Cet  oiseau  lyrique  est,  comme  le  compte  rendu 
vous  l'apprendra  sans  doute,  un  mélange  de  la  Dame 
blanche  et  de  la  Part  du  Diable. 

MM.  Ghivot  et  Duru  viennent  déjà  dé  nous  servir 
une  nouvelle  édition  de  Si  fêtais  roi  !  sous  le  titre  de 
la  Dormeuse  éveillée.  Ils  paraissent  avoir  adopté  fran- 
chement le  procédé  assez  ingénieux  de  prendre  leurs 
sujets  dans  l'ancien  répertoire  de  la  salle  Favart. 
Comme  cela,  on  ne  songe  même  pas  à  discuter  la  don- 
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née  de  leurs  livrets  ;  on  ne  s'attache  qu'à  l'exécution, 
aux  détails,  aux  épisodes. 

On  m'affirme  que  MM.  Chivot  et  Duru  ont,  dans 
leurs  cartons,  d'autres  scénarios  dont  voici  les  titres  : 

Le  Domino  marron,  le  Pré  aux  Notaires,  le  Strass 
de  la  Couronne,  la  Maisonnette  suisse,  le  Mariage  de 
Jeanneton,  la  Demoiselle  du  bataillon ,  le  Cocher  de 
Lofijumeau,  Frère-Diable,  l'Etoile  du  Sud,  les  Rendez- 
vous  populaires,  le  Diamant  du  Brésil. 

Avis  aux  compositeurs  —  et  aux  directeurs. 

En  attendant,  soyons  tout  à  V Oiseau  bleu. 

J'ai  eu  la  mauvaise  chance  de  me  trouver  placé,  ce 
soir,  au  second  rang  du  balcon,  derrière  deux  dames 
coiffées  d'énormes  chapeaux,  la  mère  et  la  fille,  je  crois, 
qui,  de  temps  en  temps,  pour  se  communiquer  leurs 
impressions,  se  penchaient  l'une  vers  l'autre.  Alors,  les 
deux  têtes  et  les  deux  chapeaux  formaient  devant  moi 
une  sorte  de  mur  à  travers  lequel  ma  lorgnette  a  vai- 
nement cherché  à  se  faire  un  jour.  C'est  gênant  quand 
il  s'agit  de  raconter  la  mise  en  scène. 

Il  est  vrai  que  cette  partie  du  spectacle  m'a  paru 
médiocre.  Ce  qu'il  m'a  été  possible  d'en  voir  m'a  suffi 
pour  me  fixer.  M.  Brasseur  a  jugé  sans  doute  qu'une 
partition  nouvelle  de  Lecocq  était  un  luxe  suffisant 
pour  son  théâtre  et  il  n'a  pas  fait  d'autres  frais. 

Les  décors  sont  très  ordinaires  et  les  costumes 
des  masses  ont  déjà  servi  dans  les  opérettes  précé- 
dentes. 

Je  ne  vois  à  signaler,  au  premier  acte,  que  l'entrée 
de  Marguerite  Ugalde,  .gentille  au  possible  dans  son 
costume  de  petit  séminariste,  violet  avec  rabat  noir  et 
calotte  noire.  Impossible  de  mieux  porter  le  travesti, 
d'avoir  l'air  plus  petit  garçon  ;  lepubhc,  qui  l'adore,  l'a 
fêtée  toutes  les  fois  qu'il  en  a  trouvé  l'occasion. 
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Second  acte. 

D'après  ce  que  j'entends  dire  autour  de  moi  par  les 
spectateurs  qui  voient  distinctement  la  scène,  nous 
sommes  à  la  cour  du  Grand-Duc.  Décor  de  parc  selon 
l'usage  des  opérettes  en  général  et  de  celles  des  Nou- 
veautés en  particulier. 

Quoique  chantant  dans  une  Cour,  Mlle  Marguerite 
Ugalde  porte  cette  fois  un  costume  extrêmement  riche 
de  jeune  viveur  florentin.  Je  me  lève  un  moment  pour 
en  juger. 

—  Assis  !  assis!  dit-on  au  troisième  rang. 

Je  me  rassieds,  mais  j'ai  le  temps  de  constater  que 
les  autres  costumes  ont  été  choisis  de  façon  à  faire 
valoir  celui  de  Stenio  Strozzi  :  c'est  très  habile  et  pas 
ruineux.  Et  puis  la  haute  noblesse  de  Florence  n'était 
peut-être  pas  des  plus  calées  à  l'époque  où  se  passe  ce 
second  acte. 

L'un  des  événements  de  la  représentation  est  la  révé- 
lation jdu  jeune  Albert  Brasseur  comme  ténor.  Main- 
tenant qu'il  s'est  découvert  des  la  et  des  si  surnaturels, 
je  craint  bien  que  cet  artiste  songe  à  quitter  M.  Bras- 
seur, non  comme  fils,  mais  comme  pensionnaire. 

Un  ténor  et  surtout  un  ténor  qui  sait  jouer  la  comédie 
avec  finesse  et  bonne  humeur,  ce  n'est  peut-être  pas 
l'Oiseau  bleu,  mais  c'est  l'oiseau  rare;  ça  se  paie  au 
poids  de  l'or,  et  Albert  (en  italien  Alberti)  pourrait 
bien  être  enlevé  à  son  public  des  Nouveautés  par 
MM.  Corti  et  JVlaurel,  qui  ont  besoin  d'un  Edgardo , 
d'un  Alfredo,  d'un  Arturo  et  autres  Manrico. 

Au  troisième  acte,  encore  des  costumes  sans  éclat, 
autant  que  j'en  ai  pu  juger.  C'est  avec  plaisir  que  l'on 
retrouve  dans  les  cheveux  de  l'amusant  Berthelier  la 
paille  que  l'on  voyait  dans  ceux  de  Scipion,  au  troi- 
sième acte  du  Jour  et  la  Nuit.  On  remarque  aussi  que 
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M.  Brasseur  a  consenti  à  un  grand  sacrifice  ;  il  a  prêté 
à  un  figurant  son  rebec  du  Roi  de  Carreau,  mais  il  lui 
a  recommandé  d'en  avoir  bien  soin. 

Mlle  Darcourt  a  toujours  sa  vilaine  robe  jaune  du 
premier  acte  ;  c'est  peut-être  pour  cela  que  le  jeune  Stenio 
refuse  de  l'épouser:  il  sait  combien  il  serait  ridicule  en 
sortant  avec  une  femme  ainsi  fagotée. 

A  la  sortie  : 

—  Cela  ressemble  tout  de  même  beaucoup  à  la 
Dame  blanche. 

—  Oui,  la  Dame  blanche...  passée  au  bleu  ! 


MANON 


19  janvier. 

L'heureuse  collaboration  de  MM.  Henri  Meilhac  et 
Philippe  Gille  passe  du  plaisant  au  sévère,  de  la  comédie 
de  mœurs  d'une  autre  époque  —  époque  aimable  et 
charmante,  où  tout  parle  aux  yeux  et  aux  sens,  le  cos- 
tume et  le  langage,  où  la  corruption  et  le  vice  ont  des 
dehors  si  séduisants  qu'on  peut  les  étaler  en  plein 
jour  sans  choquer  personne. 

Après  leur  grand  succès  de  Ma  Camarade,  MM.  Meil- 
hac et  Gille  viennent  de  fournir  à  Tun  des  plus  célèbres 
de  nos  compositeurs  modernes  l'occasion  de  réussir 
avec  un  opéra  demi-sérieux  que  l'affiche  continue  à 
qualifier  de  comique  —  par  un  restant  d'habitude 
auquel  on  ferait  bien  de  renoncer,  aujourd'hui  que  le 
genre  de  la  salle  Favart  s'est  modifié  si  complète- 
ment. 
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Je  n'ai  qu'à  enregistrer  les  petits  côtés  pittoresques 
de  cette  belle  soirée.  Mais  les  anecdotes  manquent  un 
peu.  L'œuvre  de  Massenet  s'est  répétée  sans  incidents. 
Le  jeune  maître  n'a  livré  sa  partition  au  théâtre  que 
lorsqu'il  s'en  est  cru  parfaitement  sûr;  on  n'y  a  prati- 
qué ni  coupures  ni  changements  notables  et,  à  la  pre- 
mière de  ce  soir,  les  musiciens  de  TOpéra-Comique 
ont  trouvé  sur  leurs  pupitres  les  parties  d'orchestres 
gravées  —  ce  qui  est ,  on  en  conviendra  ,  un  joli  tour 
de  force. 

J'ai  dit  que  les  répétitions  ont  été  calmes  et  relati- 
vement faciles.  C'est  qu'aussi,  par  extraordinaire  et 
pour  cette  fois  seulement,  Massenet  n'y  a  apporté  au- 
cune surexcitation  nerveuse. 

Généralement,  le  compositeur,  très  doux  dans  les 
relations  ordinaires  de  la  vie,  se  transforme  dès  qu'il 
s'agit  d'une  de  ses  œuvres.  Jamais  content  de  ce  qu'il 
a  fait,  il  éprouve,  en  entendant  exécuter  sa  musique, 
un  énervementqui  se  traduit  souvent  par  des  accès  de 
colère  féroce. 

On  jouait  .l/jrr/e  Magdeleine  à  TOdéon,  et  Massenet 
arpentait  fiévreusement  les  coulisses,  escorté  par  son 
fidèle  ami  et  éditeur  Hartmann,  aussi  flegmatique  que 
le  jeune  maitre  est  emporté. 

I /orchestre  attaquait  une  des  plus  belles  pages  de 
l  oratorio  quia  commencé  la  réputation  de  l'auteur  de 
Manon. 

Massenet  rageait. 

—  C'est  mauvais,  mâchonnait-il  tout  bas,  c'est  plus 
que  mauvais,  c'est  exécrable! 

—  Je  trouve  cela  très  bien,  moi,  répliqua  Hartmann, 
d'une  voix  douce. 

Massenet  se  retourna,  furieux,  vers  son  ami. 

—  Ah!  vous  trouvez  cela  bien,  s'écria-t-il,  et  si  je 
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VOUS  flanquais  une  paire  de  gifles ,  est-ce  que  vous 
trouveriez  cela  bien  aussi  > 

A  ce  moment,  la  salle  éclatait  en  applaudissements 
prolongés,  et  Massenet  se  précipitait  dans  les  bras  de 
son  éditeur  en  murmurant  : 

—  Pardon  î 

Mais,  pendant  les  quelques  mois  qu'ont  duré  les 
études  de  Manon ,  le  compositeur  n'a  pas  eu  un  seul 
accès  de  colère  ni  de  découragement.  Par  exemple, 
quand,  par  hasard,  on  lui  demandait  un  changement, 
une  coupure  quelconque,  il  prenait  son  chapeau  et 
disait  de  son  air  le  plus  gracieux  : 

—  Allons,  au  revoir,  mes  amis,  je  m'en  vais  ! 
Et  il  s'en  allait. 

Aussi  la  partition  a-t-elle  été  jouée  telle  que  le  com- 
positeur l'avait  livrée  au  théâtre.  On  n'y  a  modifié  ni 
retranché  une  seule  note. 

J'ai  dit  quelle  amitié  liait  Massenet  à  son  éditeur. 
C'est  chez  Hartmann  qu'on  est  sûr  de  le  trouver  tous 
les  soirs,  entre  cinq  et  sept  heures.  Il  y  reçoit  ses  amis, 
il  y  est  chez  lui.  Et  Hartmann  n'est  pas  seulement 
l'éditeur  de  Massenet,  c'est  aussi  le  conservateur  de  ses 
couronnes.  Il  y  a,  dans  la  boutique  de  l'éditeur,  deux 
pièces  pleines  d'immenses  palmes,  de  lyres  en  papier 
doré,  de  fleurs  artificielles  liées  par  des  rubans  aux  cou- 
leurs de  toutes  les  nations  et  ornées  des  inscriptions 
les  plus  enthousiastes  dans  toutes  les  langues  du 
monde.  Jamais  un  de  ces  objets  n'est  entré  dans  l'ap- 
partement que  Massenet  occupe  rue  du  Général-Foy. 

—  Ce  n'est  pas  que  j'en  fasse  fi,  dit-il,  mais  cela 
tient  de  la  place  ! 

On  a  commencé  à  huit  heures  et  quart,  et  les  initiés 
affirmaient  qu'on  finirait  très  tard. 

—  Comme  à  une  féerie  !  disaient-ils. 
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Ce  n'est  pas  que  l'œuvre  soit  démesurément  longue, 
mais  il  y  a  six  décors,  de  nombreux  changements  de 
costumes,  du  spectacle  à  mettre  en  train  :  pendant  les 
premières  représentations,  tout  cela  demande  forcé- 
ment beaucoup  de  temps. 

Cependant ,  pour  ne  pas  fatiguer  le  public  par  une 
représentation  trop  prolongée,  M.  Carvalho  a  pris  des 
mesures  énergiques  et  qui  l'ont  bien  servi. 

D'abord  la  porte  de  communication  est  restée  fermée  : 
impossible  d'aller  féliciter  les  auteurs  sur  la  scène  ; 

Ensuite  ordre  formel  a  été  donné  de  ne  bisser  aucun 
morceau; 

Enfin,  le  directeur  a  promis  une  gratification  de  mille 
francs  aux  machinistes  s'ils  parvenaient  à  ramener  à 
des  proportions  raisonnables  la  durée  des  entr'actes. 

On  est  parvenu  ainsi  à  baisser  le  rideau  sur  le  der- 
nier tableau  vers  une  heure  moins  un  quart.  Il  est 
plus  que  probable  que  la  prochaine  fois  on  aura  fini 
à  minuit. 

Salle  très  brillante  et  digne  de  l'importance  d'une 
grande  première  de  l'Opéra-Comique. 

Dresser  une  liste  complète  des  sommités  très  variées 
qui  sont  là  serait  impossible,  et  je  dois  me  borner  à 
citer,  parmi  les  physionomies  connues  que  je  trouve  à 
portée  de  lorgnette  :  Mme  Gustave  de  Rothschild , 
M.  de  Marcère,  Charles  Gounod ,  Emile  Perrin , 
Alexandre  Dumas  et  ses  filles,  général  de  Galliffet, 
général  Cambriels,  Antonin  Proust,  Camescasse,  Fal- 
guières,  Clairin,  Gervex,  Pereire,  président  Cartier, 
Charles  Garnier,  Ludovic  I lalévy,  Ilalanzier,  Alphand, 
de  Turenne,  Camille  Doucet,  Mme  Edmond  Adam,  Léo 
Delibes,  Ernest  Reyer,  Suzanne  Reichemberg,  Blanche 
Pierson  et  Broisat. 

M.  Danbé  donne  le  signal  de  l'attaque.  Le  mer\eil- 

3. 
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leux  orchestre  de  rOpéra-Comique,  que  l'éminent  chef 
a  su  placer  si  haut  dans  l'estime  des  connaisseurs,  a 
un  rôle  plus  considérable  que  jamais  dans  l'œuvre  de 
Massenet.  Il  a  autant  de  responsabilité  que  les  chan- 
teurs, et  il  mériterait  d'être  mis  en  vedette  sur  l'af- 
fiche, à  côté  de  Talazac  et  de  Marie  Heilbron. 


PREMIER    TABLEAU 


Cour  d'hôtellerie  à  Amiens.  Décor  de  M.  Carpezat. 
Beaucoup  de  mouvement  pour  commencer .  L'excel- 
lent Grivot,  en  vieux  fmancier,  payant  à  dîner  à  de 
charmantes  grisettes,  représentées  par  Mmes  Mole, 
Chevallier  et  Rémy  ;  un  petit  défilé  de  marmitons  por- 
tant des  mets  exquis  en  carton  ;  des  bourgeois  et  des 
bourgeoises  allant,  venant  et  chantant;  puis  l'arrivée 
du  coche  d'Arras,  des  coups  de  fouet  et  des  tinte- 
ments de  grelots,  des  commissionnaires  se  disputant 
les  paquets  des  voyageurs  ,  des  voyageuses  effarées, 
tout  cela  très  grouillant,  très  gai  à  l'œil,  une  merveille 
de  mise  en  scène  comme  M.  Carvalho  sait  en  enfanter 
dans  les  grandes  occasions. 

Taskin-Lescaut,  qui  est  le  cousin  de  Manon  au  lieu 
d'être  son  frère  —  la  morale  de  l'Opéra-Comique  a  de 
ces  nécessités  !  —  Taskin,  qui  porte  l'uniforme  de  garde 
du  corps  avec  une  désinvolture  très  habilement  étudiée, 
se  fait  applaudir,  étant  bien  en  voix,  puis  c'est  le  tour 
de  Manon. 

Manon  —  une  revenante  —  Marie  Ileilbron  ^  Char- 
mante dans  son  costume  simple,  avec  un  petit  air  in- 
génu auquel  ses  yeux  et  ses  lèvres,  les  fossettes  de 
ses  joues,  l'ironie  provocante  de  son  sourire  infligent 
un  constant   démenti.  On  est  enchanté  de  la  revoir  et 
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on  espère  bien  qu'après  son  succès  de  ce  soir,  elle  ne 
nous  quittera  plus. 

Les  auteurs  et  le  directeur  ne  l'ont  pas  trouvée  du 
premier  coup,  la  Manon  de  leurs  rêves.  M.  Carvalho 
songea  un  instant ,  très  sérieusement ,  à  Jeanne 
Granier;  Massenet  avait  des  vues  sur  Mme  Vaillant- 
Couturier;  c'est  Hartmann  qui  s'en  alla  voir  Marie 
Ileilbron  et  qui  la  décida  à  rentrer  au  théâtre. 

Dès  que  son  engagement  fut  signé,  la  ravissante 
artiste  se  mit  au  travail.  Massenet  la  dirigea  dans  les 
études  de  son  rôle.  Il  alla  tous  les  jours  à  l'hôtel  Suf- 
fren,  aux  Champs-Elysées,  où  elle  logeait  alors,  et  lui 
donnait  ses  indications. 

On  m'affirme  —  mais  je  note  ce  détail  sans  le  ga- 
rantir —  qu'un  mélomane  avait  loué  tout  exprès  l'ap- 
partement contigu  à  celui  de  la  diva  pour  connaître 
plus  tôt  les  beautés  de  Manon  ;  en  revanche,  un  habi- 
tant de  Philadelphie  a  quitté  l'hôtel,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  parce  que  les  cris  qu'on  y  poussait  lui 
étaient  insupportables. 

—  Cela  m'empêche  de  fumer!  disait-il,  en  donnant 
congé. 

Afin  d'éviter  les  voisins  indiscrets  ou  mécontents, 
Mme  Heilbron  quitta  l'hôtel  Suffren  pour  s'installer 
dans  un  bel  appartement  de  l'avenue  de  l'Aima  où  elle 
acheva  d'étudier  son  rôle. 


DEUXIE.ME    TABLEAU 

Très  simple,  le  décor:  une  chambre  d'hôtel  meublé. 
L'acte  ne  comporte  aucune  mise  en  scène.  J'en  pro- 
fite pour  parler  de  Talazac. 

C'est  tout  naturellement  au   remarquable   premier 
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ténor  de  l'Opéra-Comique  qu'est  échu  le  rôle  de  Des 
Grieux. 

M.  Massenet  a  trouvé  en  lui  un  bien  vaillant  colla- 
borateur, toujours  sur  la  brèche,  ne  reculant  devant 
aucune  fatigue,  dévoué  à  l'œuvre  commune,  n'ayant 
aucun  de  ces  caprices  qui  distinguent  si  souvent  les 
artistes  du  chant  en  général  et  les  ténors  en  particulier. 

Avec  cela,  très  gai,  trouvant  le  moyen  de  mêler  une 
note  joyeuse  au  travail  sérieux  des  répétitions. 

Quand  Talazac  peut  faire  une  bonne  plaisanterie,  il 
en  laisse  rarement  échapper  l'occasion.  Ainsi,  l'année 
dernière,  pendant  qu'on  répétait  Lakmé  ,  un  ami  de 
Massenet  avait  chanté  au  ténor  la  phrase  initiale  de 
son  rôle  de  Des  Grieux,  une  très  jolie  phrase  que  l'or- 
chestre ramène  toutes  les  fois  que  l'amant  de  Manon 
fait  son  entrée. 

Rencontrant  Massenet,  celui-ci  lui  parla  de  l'ou- 
vrage à  l'étude. 

—  Eh  bien!  Lakmé,  cela,  marche-t-il? 

—  Oh  !  admirablement,  il  y  a  de  bien  jolies  choses. 
Et,  improvisant  des  paroles  quelconques  —  «  Oh  ! 

ma  belle  Lakmé,  oh  !  ma  douce  Lakmé,  »  il  les  fre- 
donna sur  la  phrase  de  Manon,  la  seule  qu'il  connais- 
sait. 

—  Mais  que  chantez-vous  donc  là  >  s'écria  Mas- 
senet. 

—  C'est  dans  Lakmé. 

—  Pas  possible...  j'ai  la  même  chose  dans  Manon. 
Talazac  éclata  de  rire  et  rassura  le  compositeur  en 

s'excusant  de  la  petite  émotion  qu'il  lui  avait  causée. 

TROISIÈME    TABLEAU 

Nous  sommes  au  Cours-la-Reine.  Délicieux  décor 
dî  M.  Lavastre.  Baraques  de    saltimbanques,  mon- 
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reurs  de  phénomènes ,  entrée  d'un  bal  champêtre,  et 
Je  l'autre  côté  de  la  Seine — les  Invalides,  dont  le 
dôme  doré  a  fait  pousser  les  hauts  cris  à  quelques 
spectateurs. 

—  Mais  il  n'y  avait  pas  d'or  sur  la  coupole  des  Inva- 
lides, disait-on ,  cela  date  d'il  y  a  dix  ou  douze  ans 
seulement,  etc.,  etc. 

Inutile  de  faire  remarquer  que,  dans  les  pièces  mon- 
tées avec  autant  de  soins  que  l'a  été  Manon,  les  ana- 
chronismes  de  cette  force  sont  rares.  Le  dôme  des 
Invalides  était  parfaitement  doré  sous  la  Régrence  et, 
s'il  a  fallu  le  redorer  depuis  —  de  1865  à  1871  —  c'est 
que  le  soleil  et  la  pluie  mangent  et  dissolvent  l'or 
aussi  bien  que  les  Manon. 

Très  jolis,  les  costumes  de  ce  tableau  :  des  copies 
de  Moreau  extrêmement  réussies.  Les  demoiselles  de 
■l'Opéra,  venant  danser  un  petit  divertissement  en 
pleine  fête  foraine,  sont  vêtues  d'après  les  maquettes 
qui  se  trouvent  dans  les  archives  de  notre  Académie 
de  musique  et  de  danse.  J'ai  trouvé  cette  entrée  fort 
originale  et  fort  intéressante.  Comme  nous  voilà  loin 
des  jupes  de  gaze,  des  transparences  et  des  décolle- 
tages  actuels  !  M.  Carvalho  n'a  pu  nous  montrer  que 
quelques  costumes  typiques.  Mais  un  éditeur  de  la 
rue  Lafayette,  M.  A.  Lévy,  a  précisément  publié,  il 
n'y  a  pas  bien  longtemps,  un  album  très  curieux  et  où 
tous  les  costumes  d'opéra  du  dix-huitième  siècle  sont 
reproduits  à  l'eau-forte  et  en  couleur.  Je  recommande 
à  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  du  théâtre 
cette  collection  vraiment  curieuse.  Les  danseuses  de 
rOpéra-Comique  me  représentaient,  ce  soir,  les  aqua- 
relles animées  de  ce  joli  album,  avec  leurs  robes  lon- 
gues, ne  laissant  voir  que  les  chevilles,  leurs  paniers, 
leurs  tailles  longues  en  pointe,  leurs  coiffures  hautes. 
La  première  danseuse  porte,  très  fidèlement  reproduit. 
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le  costume  des  ballets  du  roi ,  tel  qu'il  figure  dans  k 
collection  dite  des  Menus- Plaisirs. 

Je  crois  qu'une  restitution  complète  d'un  ballet  e- 
d'un  acte  d'opéra  ainsi  qu'ils  se'donnaient  sous  la  Ré- 
gence, ou  avant,  vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XI\ 
par  exemple,  serait  d'un  grand  intérêt. 

Mon  confrère  Nuitter,  le  bibliothécaire  de  l'Opéra 
raconte  précisément,  dans  la  préface  de  l'Album  que 
je  mentionne  plus  haut ,  qu'une  tentative  de  ce  genre 
eut  lieu,  en  1837,  dans  un  spectacle  de  la  cour  di; 
théâtre  de  Versailles.  L'à-propos  était  de  Scribe,  la 
musique  d'Auber.  Mais  il  n'y  a  plus  de  cour  à  Ver- 
sailles, il  n'y  a  plus  de  théâtre.  Contentons-nous  de 
la  mise  en  scène  si  réussie  et  du  ballet  original  de 
l'Opéra-Comique. 

QUATRIÈME    ET    CINQUIiEME    TABLEAUX 

Deux  autres  décors  de  M.  Lavastre,  également  jolis, 
quoique  ne  se  ressemblant  guère  : 

Le  parloir  de  Saint-Sulpice,  puis  les  salons  de  jeux 
de  l'Hôtel  de  Transylvanie  ;  ici  des  murs  blancs  ,  sé- 
vères, des  boiseries  froides,  une  porte  en  fer  forgé  qui 
sent  le  cloître,  des  tableaux  de  sainteté,  un  demi-jour 
mystérieux  :  là  de  l'or  partout,  sur  les  murs ,  sur  les 
tables ,  dans  l'orchestre  où  passe  de  temps  en  temps 
comme  le  frisson  des  louis  qu'on  remue,  l'éclat  des 
lumières,  la  séduction  des  toilettes.  Talazac  a  jeté  sa 
robe  d'abbé,  et  Marie-Manon  a  prodigué  les  brocarts 
et  les  dentelles  d'or,  les  fleurs  et  les  diamants. 

La  fin  du  cinquième  tableau ,  avec  l'effarement  des 
joueurs  surpris  par  les  exempts  de  police,  les  curieux 
grimpés  sur  les  tables  pour  mieux  voir  Je  drame  de 
l'arrestation  de  Manon ,  est  encore  d'un  arrangement 
parfait. 
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SIXIEME    TABLEAU 

Un  paysage  normand  ,  sur  la  route  du  Havre.  La 
Tier  à  l'horizon.  Soleil  couchant.  Un  cadre  des  plus 
:)oétiques  pour  le  dénouement  qui  ne  dure  guère  plus 
Je  dix  minutes. 

El  c'est  là  l'histoire  de  Manon  Lescaut  ! 

Pardon,  il  convient  d'ajouter  encore  que  M.  Ilart- 
""~nn  a  fait,  à  côté  de  la  partition  ordinaire,  une  parti- 
de    luxe ,  très  artistique ,    illustrée   de  gravures 
.  ril ,  reliée  en  veau  avec   des  fers  du  dix-huitième 
ie.  Massenet  a  mis  son   œuvre  sous  le  patronage 
de  la  plus  grande  des  cantatrices  françaises ,  en  écri- 
vant à  la  première  page  cette  dédicace  : 

A 

f\Iadame  C.  ^liolan  Carvalho 

J'offre  respectueusement 

La    dédicace    de    cette    partition 

J.  Massenet. 

Et  M.  Ilartman  en  a  envoyé  le  premier  exemplaire, 

aujourd'hui ,  à  Marie  Heilbron,  dans  une  magnifique 

"ine  de  cuir  de  Cordoue,  avec  un  fermoir  en  argent 

!é,  véritable  bijou  de  l'artiste  qui  a  fait  le  manche 

l^arapluie  donné  à  Mlle  Van  Zandt  pour  ses  étrenncs 

jont  j'ai  précédemment  parlé. 

Réflexion  de  la  fin. 

Lès  charmants  poètes  du  livret  se  sont  rappelés  ce 
vers  d'Alfred  de  Musset  à  propos  de  Manon  : 

Tu  m'amuses  autant  que  Tiberge  m'ennuie. 

-ont  eu  bien  soin  de  supprimer  Tiberge! 
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THÉÂTRE  A  VENDRE 

21  janvier. 

Avant  quinze  jours  on  aura  vendu ,  aux  enchèrç 
publiques,  un  théâtre  d'opérettes  qui  a  eu  des  malheur 
prolongés  et  qu'un  succès  relatif  n'a  pu  ,  hélas  !  galva 
niser  longtemps. 

Est-ce  à  dire  que  ce  soit  le  seul  théâtre  à  vendre 
Il  serait  cruel  de  préciser ,  mais  à  côté  de  celui  qu'o 
va  adjuger  officiellement  au  dernier  enchérisseur, 
en  est  deux  ou  trois  autres  ,  quatre  peut-être  ,  don 
le  directeur  actuel  rêve  de  se  débarrasser...  à  l'amia 
ble. 

Les  amateurs  ne  manquent  pas  ,  et  voici  ce  que  1 
plus  spirituel  d'entre  eux  m'a  narré  lui-même  sur  se 
plus  récents  pourparlers. 

Mon  ami  X...  (il  tient  à  cet  incognito)  connaissait  le 
intentions  de  retraite  d'un  imprésario  parisien.  Il  sa 
vait  qu'une  démarche  serait  mal  accueillie  et  se  rendi 
auprès  de  lui. 

Après  les  banales  politesses  d'usage  ,  le  dialogu 
s'engagea,  vif,  rapide  et  précis. 

M.  X...  —  On  me  dit  que  vous  voulez  vendre  ? 

Le  Directeur.  —  Parfaitement...  moi,  j'ai  entend 
dire  que  vous  voulez  acheter. 

M.  X...  —  C'est  exact. 

Le  D...  —  Alors,  nous  serons  bientôt  d'accord. 

M.  X...  —  Cela  dépend  du  prix. 

Le  D...  —  Oh  !  le  prix  ne  nous  arrêtera  pas. 

M.  X...  — Combien  voulez-vous  vendre  ? 

Le  d...  —  Rien  du  tout. 

M.  X...,  un  peu  surpris.  —  Rien  !...  vous  plaisantez 
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Le  D...  —  Je  parle  sérieusement...  Mon  théâtre  est 
jne  affaire  un  peu  lourde  pour  moi,  je  veux  m'en  dé- 
barrasser ;  je  vous  le  donne  et  je  ne  demande  pas  un 
centime. 

M.  X...,  avec  empressement.  —  J'accepte. 

Le  D...,  i}'ès  négligemment.  —  Donc,  c'est  entendu, 
je  vous  le  donne,  mon  théâtre;  seulement... 

M.  X...,  inquiet.  —  Seulement? 

Le  d...  —  11  y  a  certaines  charges... 

M.  X...,  rassuré. —  Ah!  oui...  les  six  mois  d'avance; 
la  provision  à  la  Société  des  auteurs...  rien  de  plus 
juste;  je  vous  rembourserai  tout  cela. 

Le  d...,  de  plus  en  plus  négligemment.  — Et  puis... 
vous  aurez  à  exécuter  le  traité  de  claque... 

M.  X...,    troublé.  —  Il  est  onéreux  ce  traité? 

Le  d... —  Onéreux!  onéreux!...  Mon  Dieu,  non. 
Seulement,  vous  comprenez,  on  a  contracté  des  obli- 
galions  envers  le  chef  de  claque,  lia  prêté  de  l'argent 
à  mon  prédécesseur;  moi  je  l'ai  toujours  trouvé  char- 
mant pour  le  théâtre...  Tout  cela  se  paie... 

M.  X...  —  Mais,  moi,  je  ne  lui  dois  rien  à  ce  chef 
de  légion  romaine  ! 

Le  d...,  avec  bonté.  — Ce  serait  bon  à  dire  si  je  vous 
faisais  payer  le  théâtre,  mais  puisque  je  vous  le  laisse 
pour  rien. 

M.  X...  —  Enfin,  qu'aurai-je  à  lui  donner,  à  ce 
claqueur? 

Le  d...  —  Rien  d'exorbitant:  tous  les  soirs,  vingt 
fauteuils  d'orchestre,  dix  balcons,  une  première  loge 
et  trente  secondes  galeries. 

M-  X...,  qui  a  pris  des  notes  et  fait  des  calculs.  — 
Fichtre!  mais  cela  fait  pour  c/ez^v  cent  cinquante  francs 
de  places  par  jour,  soit,  pour  la  saison ,  soixante- 
quinze  mille  francs.  —  Combien  de  bail  encore? 

Li:  D...  —  Dix  ans. 
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M.  X...,  crayofifiant,  avec  horreur.  —  En  tout  sep, 
cent  cinquante  mille  francs  pour  la  durée  de  l'exploita- 
tion !  C'est  excessif! 

Le  D...  —  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait...  puisque  c( 
ne  sont  que  des  places  ?..  Vous  ne  donnez  toujours  pae 
d'argent  ! 

M.  X...  —  Enfin,  nous  nous  entendrons.  C'est  tout! 
(//  veut  se  lever.) 

Le  D...,  le  forçant  à  se  rasseoir.  —  Comme  voue 
êtes  pressé!...  J'espère  que  votre  intention  est  de  hier 
me  traiter...  Nous  resterons  amis? 

M.  X...  — J'allais  vous  le  demander...  {lisse  serreni- 
silencieusement  la  main.) 

Le  d...,  d'une  voix  émue.  —  Je  ne  puis  demeurer 
complètement  étranger  à  ce  théâtre  que  j'ai  tant  aimé... 
Je  vous  demanderai  ma  loge  tous  les  soirs.  {Avecdei 
larmes  dans  la  voix.)  J'y  viendrai  le  plus  souvent  pos- 
sible, mais,  quand  je  ne  pourrai  pas...  soyez  tranquille 
elle  ne  sera  pas  vide,  je  la  vendrais  plutôt!... 

M.  X. . .  .faisant  bonne  contenance.  —  Merci  ! . . .  (Nou- 
velle étreinte  amicale.) 

Le  d... —  Autre  chose.  Chaque  mois,  les  ouvreuses 
versent  une  redevance  sur  leurs  pourboires...  ces  bra- 
ves femmes  sont  habituées  à  avoir  affaire  à  moi,  n'y 
changeons  rien,  je  continuerai  à  toucher.  {Mouvement 
deX...,  qui  vient  de  refaire  une  addition.)  Ah!  ne  pro- 
testez pas...  ce  cera  pour  ma  femme...  ce  seront  ses 
épingles. 

M.  X....,  un  peu  pâlot.  — Enfin!  mais  vous  n'avez 
plus  rien  à  me  demander,  je  pense? 

Le  d...  — Vous  oubliez  la  loge  du  syndic. 

M.  X...  —  Quel  syndic? 

Le  d...  —  M^  Z...  celui  qui  fait  toujours  les  faillites 
du  théâtre...  il  est  ici  comme  chez  lui. 
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M.  X...,  semontrant,  —  Mais,    sapristi,  je  ne  ferai 

s  faillite. 

Le  D...  —Vous  aurez  raison...  Cependant,  croyez- 

)i,  ne  vous  mettez  jamais  mal  avec  ces  gens-là! 

lis,  j'ai  promis  :  il  faut   bien  que  [vous   teniez  mes 
gagements.  En   somme,  je   ne  vous   demande  pas 
irgent...  ce  ne  sont  que  des  places. 
M.  X... —  Le  théâtre  finira  par  me  coûter  cher.  (// 
intre  ses  calculs.) 

Le  D...  —  Pas  un  centime,  vous  dis-je  !...  Vous 
urez  pour  rien...  C'est  comme  le  matériel...  Il  re- 
ésente  une  dépense  énorme,  et  c'est  presque  neuf. 
;s  pièces  qui  n'ont  pas  réussi...  Aussi  je  ne  vous  le 
:nds  pas  non  plus...  Vous  me  paierez  cent  francs  de 
cation  par  jour. 

M.  X...,  crayonnant  avec  rage.  —  Trente  mille  francs 
ir  an! 

Le  D...   —  C'est    un  prix  dérisoire,  mais   vous  me 
■enez  dans  un  bon  moment...  Seulement,  en  retour, 
veux  que  vous  me  réser\^iez  la  jouissance  de  l'appar- 
ment  que  j'occupe  dans  le  théâtre... 
M.  X...,  se  récriant.  —  Pour  cela... 
LeD...  —  Que  vous  importe?  V^ous  êtes  célibataire... 
loi,  je  suis   marié,  nous  nous  plaisons  tous  dans  ce 
•gcment...  J'ai  fait   metij-e  le  papier  à  mon  goût... 
la  femme  a  ses  petites  habitudes...   les  enfantr  ont 
•urcoin  préféré;  ils  y  mettent  leurs  joujoux...  La  cui- 
inière  aime  son  fourneau...  Que  vous  dirai-je?... 
M.  X.^,  résigné.  —  Admettons, 

Le  d...,  lui  serrant  les  deux  mains.  —  Vous  êtes  un 

ommede  cœur,  aussi  vous  me  laisserez,  par  la  même 

ccasion,  le  bail  du  cafetier. 

M.  X...  —  Le  cafetier  du  théâtre? 

Le  d...  —  Oui,  une  sous-location,  ne  vous  fourrez 

•as  dans  ces  cnnuis-là  —   ça  me  regarde...  Remar- 
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quez  que  je  ne  vous  demande  pas  d'argent...  toutpc 
rien. 

M.  X...,  montrant  un  carnet  hérissé  de  chiffres. 
Pour  rien...  Mais  savez-vous  de  combien  vous  le  gi 
vez  votre  théâtre,  tant  parles  frais  que  par  les  produ 
confisqués  ? 

Le  D...    —  Ma  foi,  non  ! 

M.  X...  —  Voici  le  chiffre  :  huit  mille  francs  p 
jour.  Et  combien  peut-on  faire  de  recette  avec  un  grai 
succès? 

Le  D...  —  Six  mille  six,  en  augmentant  le  prix  d 
places. 

M..X...,  pétrijîé.  —  En  augmentant?... 

LeD...  ■ —  Oui,  seulement  je  ne  vous  engage  pas 
le  faire  ;  toutes  les  fois  que  j'ai  essayé,  il  ne  ven[ 
plus  personne  ! 


SMILIS 


2  3  janvier. 

Une  nouvelle  génération  s'installe  décidément  ch' 
Molière.  La  maison  du  vieux  PoqueUn  est  moment: 
nément  aux  jeunes.  Après  M.  Albert  Delpit,  voi 
M.  Jean  Aicard ,  poète  de  trente-cinq  ans ,  fougueu 
vibrant ,  méridional  et  couronné  comme  pas  un  p< 
l'Académie  française  —  sans  compter  tout  ce  qu'il  s'e 
fait  décerner  en  tenant  sa  petite  partie  dans  les  jei 
floraux  de  sa  chère  Provence. 

Tout  poète  et  tout  méridional  qu'il  est,  M.  Jea 
Aicard  n'a  pas  moins  de  patience  et  de  sens  pratiqn 
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j'un  homme  du  Nord  {Northman,  disent  les  Anglais). 

y  a  plus  de  dix  ans  qu'il  lutte  avec  énergie  pour  en- 

er  à  la  Comédie-Française  avec  une  œuvre  impor- 

nte.  On  sait  qu'il  fut  chargé  par  M.  Emile  Perrin  de 

mer  quelques  à-propos  commémoratifs,  qu'il  est  l'au- 

ur  de  ce  malheureux  Davenant^  délaissé  à  Londres 

ir  Sarah  Bernhardt,  qu'il  a  fait  une  traduction  d'O- 

ello,  dont  un  seul  acte  fut  joué  dans  la  représentation 

adieux  de  Dressant,  et  que  ses  œuvres  poétiques  lui 

U  valu  le  ruban  rouge.  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas, 

est  que  l'auteur  de  Sm/Z^'s,  renonçant  à  aborder  toute 

jlre  scène  que  la  première,  n'a  cessé  de  faire  le  siège 

1  règle  du  comité  de  la  rue  Richelieu,  présentant  ma- 

uscrits  sur  manuscrits,  sans  jamais  se  laisser  décou- 

igerpar  les  refus  ou  les  atermoiements. 

Comme  le  disait   l'excellent    Picard,    l'huissier^ de 

l.  Perrin,  après  la  réception  de  Smilis  : 

—  Ben!  là,  vrai  !...  Vous  ne  l'avez  pas  volé! 

Encore  a-t-il  fallu,  pour  faire  le  bonheur  de  l'obsti- 
é  poète,  rinter\^ention  toute  puissante  de  M.  Emile 
.ugiei*. 

Un  soir,  chez  Mme  Edmond  Adam,  M.  Aicard  eut 
i  bonne  fortune  de  lire  son  joli  poème  de  Miette  et 
'oré. 

M.  Paul  Déroulède  se  trouvait  là. 

Le  lendemain,  avec  son  entrain  habituel  lorsqu'on  a 
u  l'emballer,  l'auteur  des  Chants  du  Soldat  parla  de 
ctte  lecture  à  son  oncle,  lui  raconta  le  triomphe  ob- 
2nu  et  iinalement  le  décida  à  lire  Miette  et  Noré. 

Augier  se  fît  envoyer  le  livre  —  surtout  pour  faire 
'  '    r  à  son  grand  enthousiaste  de  neveu. 

.is  à  peine  l'eut-il  achevé  que,  séduit  à  son  tour, 
voulut  voir  l'auteur  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui,  na- 
jrcllemcnt.  se  hâta  d'accourir  à  première  convocation. 
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—  Monsieur  Aicard,  dit  alors  sans  préambule  V 
teur  des  Effrontés,  votre  livre  m'a  beaucoup  plu,  n 
je  ne  vous  ai  pas  appelé  pour  ajouter  mescomplime 
à  ceux  que  vous  avez  déjà  reçus...  Il  s'agit  d'ai 
chose.  L'écrivain  de  Miette  et  Noré  n'est  pas  sei 
ment  un  poète,  j'affirme  qu'il  a  les  qualités  d'un  hom 
de  théâtre...  Vous  devez  avoir  des  pièces  faites? 

—  J'en  ai  plusieurs... 

—  Allez  m'en  chercher  une. 

Aicard  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  courut  cl 
lui  et  rapporta  Smilis. 

—  Maintenant,  ordonna  Emile  Augier  dès  qu'il  C'- 
nut  la   pièce,    ne  vous  occupez    de  rien,  le  reste 
regarde. 

Et  le  bon,  l'excellent  maître  fit  si  bien  que,  fort  p 
de. temps  après,  M.  Jean  Aicard  était  convoqué  pc 
une  lecture  qui  se  termina  par  une  réception  à  l'ui 
nimité. 

Tous  les  héros  de  Smilis  sont  marins. 

L'auteur  lui-même  peut  passer  pour  un  vérital 
loup  de  mer...  amateur. 

Habitant  presque  constamment  sa  petite  maisonne 
des  environs  de  Toulon ,  il  s'est  créé  d'innombrab 
relations  dans  l'état-major  de  la  flotte. 

Aussi  la  première  de  Smilis  était-elle  très  attend 
dans  les  ports  militaires.  Depuis  quelques  jours, 
certain  nombre  d'officiers  de  marine  sont  venus 
Paris  pour  cette  solennité,  ce  qui  n'a  pas  laissé  que 
compliquer  la  difficulté  habituelle  du  service  des  plac( 
A.  toutes  les  places,  on  voit  des  officiers  de  marir 
les  uns  en  uniforme,  les  autres,  comme  l'amiral  Gloi 
comme  le  contre-amiral  Martin ,  comme  le  capital 
Gougeard  en  habits  noirs. 

Les  marins  de  la  Comédie -Française    n'ont  p 
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moins  bonne  tenue  que  ceux  qui  se  trouvent  dans 
la  salle,  et  le  ministre  de  la  marine  semble ,  du  haut 
de  sa  loge  de  face,  les  inspecter  avec  une  vive  satis- 
faction. 

C'est  M.  Got,  le  chef,  le  doyen  des  sociétaires,  qui 
est  le  moins  gradé.  Contre-maître,  ni  plus  ni  moins. 
Mais  la  bonne  et  loyale  figure  î  et  comme  il  porte  bien 
ce  simple  uniforme  que  le  public  parisien  vénère  de- 
puis le  siège! 

Il  y  a,  du  reste,  marins  et  marins  dans  Sinilïs  ! 

L'un,  M.  Worms ,  est  le  jeune  lieutenant  d'avenir, 
déjà  doué  d'une  voix  un  peu  rude,  mais  pouvant  en- 
core l'assouplir  pour  une  déclaration  d'amour.  Uni- 
forme gracieux,  élégant,  aussi  bien  coupé  que  l'habit 
de  bal;  légère  barbe  blonde. 

M.  Laroche,  son  oncle,  le  commandant  Richard, 
est  un  vrai  marin,  ayant  remplacé  depuis  longtemps 
la  coquetterie  par  la  correction.  Un  peu  compassé, 
grave,  solennel  et  raisonneur.  A  beaucoup  navigué  et 
beaucoup  retenu.  Doit,  comme  on  dit,  connaître  rude- 
ment son  affaire.  Barbe  et  cheveux  gris  fer. 

Quant  à  l'amiral  Kerguen,  M.  Febvre  en  a  fait  le 
véritable  marin  resté  grand  seigneur.  Le  personnage 
doit  avoir  cinquante-deux  ans,  juste  le  même  âge  que 
son  interprète,  mais  ce  dernier  a  dû  se  vieillir,  car  les 
années  de  navigation  comptent  double  parfois. 

Smilis,  elle-même,  bien  qu'elle  ne  figure  pas  sur  les 
cadres,  appartient  cependant  à  la  marine  par  ses  goûts 
et  ses  habitudes.  C'est  une  matelotte  par  adoption* 
L'auteur  ne  lui  a  donné  que  dix-sept  ans  dans  sa  pièce. 
Mlle  Reichemberg  les  parait  à  peine,  surtout  dans  sa 
toilette  du  premier  acte,  toilette  un  peu  étrange ,  mais 
qui  ne  m'a  pas  déplu.  M.  Aicard,  très  galant,  a  fait 
venir  de  Nice,  pour  son  héroïne,  une  magnifique  lyre 
tout  en  violettes,  et  sur  laquelle  se  détache  en  fleu- 
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rettes  blanches  le   surnom  poétique  de  Smilis.  Uni 
ancre  eût  été  mieux  en  situation. 

Mlle  Edile  Riquer  n'a  fait  qu'une  apparition  au  pre 
mier  acte.  Son  rôle  a  dix  lignes  au  plus,  mais  en  s'ei 
chargeant  elle  a,  pour  toute  récompense,  demandé  i 
ses  camarades  de  vouloir  bien  manifester  une  petite 
émotion  lorsqu'ils  apprennent  sa  mort  —  au  derniei 
acte.  Les  camarades  n'y  ont  pas  manqué.  M.  Got  i 
même  fait  semblant  d'essuyer  une  larme. 

La  mise  en  scène  est  peu  compliquée,  mais  trèe 
soignée. 

Les  deux  premiers  actes  se  passent  dans  le  même, 
salon,  à  l'hôtel  de  Kerguen,  à  Paris.  Seulement,  au 
second  acte ,  le  décor  disparaît  littéralement  sous  les 
fleurs. 

Le  troisième  tableau  nous  conduit  à  Toulon,  à  la 
Préfecture  maritime,  dans  le  cabinet  de  l'amiral.  C'est 
d'une  simplicité  un  peu  austère ,  mais  il  paraît  que 
c'est  comme  ça  là-bas. 

Enfin,  le  dernier  décor,  très  réussi,  représente  la 
terrasse  de  la  villa  que  possède  1  amiral  aux  environs 
de  Toulon.  Au  fond,  la  Méditerranée,  aussi  bleue  que 
nature,  avec  une  vue  des  lies  dTIy  ères  dans  le  lointain. 

Bien  jolie,  Mlle  Reichemberg,  dans  le  hamac  qui  la 
berce  en  mesure  pendant  qu'elle  soupire,  d'une  voix 
douce  et  mélodieuse,  une  touchante  mélodie  qui,  comme 
la  chanson  du  troisième  acte,  est  de  M.Henri  Maréchal. 

Entendu  à  la  sortie,  une  plaisanterie  un  peu  foli- 
chonne pour  une  pièce  qui  n'a  pas  la  prétention  de 
l'être  : 

—  Cet  amiral  qui  s'empoisonne  est  vraiment  hé- 
roïque. 

—  Oh  !  c'est  l'amiral  Suisse — idé! 


JANVIER  6[ 


AUTRE  NUIT  DE  NOCES 


24  janvier. 

La  saison  dramatique  présente  paraît  avoir  la  spé- 
cialité des  nuits  de  noces  non  suivies  de  résultats. 

Dans  Autour  du  Mariage,  joué  au  Gymnase,  les 
nouveaux  mariés  consacraient  leur  union  en  faisant 
des  bulles  de  savon  dans  une  chambre  d'auberge  ; 
dans  le  Maître  de  Forges,  représenté  actuellement  au 
même  théâtre,  les  tendresses  conjugales  sont  avanta- 
geusement remplacées  par  une  scène  violente  et  émou- 
vante qui  a  fait  le  succès  de  la  pièce;  enlin,  hier  soir, 
aux  Français,  M.  Jean  Aicard  nous  a  servi  une  nuit 
de  noces  où  la  femme  se  retire  dans  sa  chambre  en 
disant  à  son  mari  :  «  Bonne  nuit,  mon  père  !  » 

I.a  nuit  qui  va  suivre ,  conçue  d'après  la  mode  du 
jour,  n'est  que  la  suite  logique  de  la  pièce  des  Fran- 
çais; c'est  l'épilogue  de  Smilis. 


Le  théâtre  représente  un  salon  élégamment  meublé.  Sur  les 
murs,  quelques  marines.  A  droite,  la  chambre  de  Smilis.  A 
gauche,  l'entrée  d'une  autre  chambre. 


SCENE     PREMIERE 

GEORGES,   SMILIS 

:!}$  entrent  par  lefond.J 

GEORGES 

Lnfm,  c'est  fini  la  noce,  les  cérémonies,  les  compli- 
ments, les  toasts  à  la  mariée,  nous  stoppons. 
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SMILIS  % 

Le  repas  était  bon,  n'est-ce  pas> 

GEORGES 

Excellent...  Un  peu  trop  de  viandes  marinées,  peut- 
être. 

SMILIS 

Une  attention  du  chef... 

GEORGES 

Mais  nous  sommes  seuls,  c'est  l'essentiel.  Ah! 
ma  chère  Smilis,  ma  bonne  Louise,  ma  petite  Lou- 
lou  

SxMiLis,  baissant  les  yeux 

Eh  bien,  Monsieur? 


GEORGES 

Je  sens,  en  vous  voyant,  que  je  perds  la  bous- 
sole... 

SMILIS 

Comme  votre  voix  est  douce  I...^.  On  dirait  la 
brise  de  mer  passant  dans  les  haubans  de  mi- 
saine. 

GEORGES 

Je  suis  si  heureux  !  Je  sens  que  je  vais  mettre  lô 
cap  sur  la  terre  promise,  que  je  vais  marcher  toutes 
voiles  dehors  vers  la  suprême  félicité,  et  je  me  crie  à 
moi-même  :  «  Allons,  matelot,  lève  Fancre  !  » 

S.MILIS 

Georges... 
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GEORGES 

Ma  belle  Smilis,  m'aimez-vou&? 

S.MILIS 

Si  je... 

SCÈNE    II 

Les  MÈ.MES,  LE  SPECTRE  DE  KERGUEN 

(Le  spectre  de  Kerguen  sort  d'un  vase  de  Chine  et  regarde 
Smilis,  mais  en  restant  invisible  pour  Georges.  Smilis  de- 
meure terrifiée.) 

GEORGES 

Te  ne  me  réponds  pas,  m'aimes-tu  } 

SMILIS,  se  parlant  à  elle-même 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  c'est  pourtant  vrai  que  je  suis 
cause  de  sa  mort.  C'est  moi,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  ! 
Pauvre  père  !  Le  voilà  qui  semble  me  reprocher  de 
m'étre  donnée  à  un  autre.  Non,  ne  crains  rien,  je  ne 
me  donnerai  pas,  jamais,  jamais! 

GEORGES 

Mais  que   dit-elle  ?  que  dis-tu  >  Il  me  semble  que 
nous  bourlinguons,  ô  ma  douce  colombe.  (Le  spectre 
iisparii.) 

s.MiLis,   comme  sortant  d'un  rêve 

Oui...  pardonne-moi...  il  y  a  eu  un  peu  de  tanga- 
ge... mais  voilà  le  calme  revenu. ..  Mon  cher  Georges... 
{Elle  va  pour  l'embrasser.  Le  spectre  de  Kerguen  sort 
d'une  lunette  marine,  mais  n'est  visible  que  pour  Geor- 
ges seulement,) 
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GEORGES 

Que  vois-je?  Est-ce  possible?  C'est  le  spectre  de 
l'amiral!  Il  se  dresse  entre  Smilis  et  moi...  Oh! 
malheureux  que  nous  sommes  !  (Le  spectre  dispa- 
raît.) 

SMILIS 

A  ton  tour,  qu'as-tu? 

GEORGES 

Rien...  une  vision...  On  a  beau  avoir  le  pied  marin, 
cela  vous  surprend... 

S-MILIS 

Mais  c'est  fini... 

GEORGES 

Tout  à  fait  fini... 

SMILIS 

Mon  chéri... 

GEORGES 

Ma  mignonne... 

(Le  spectre  les  sépare,  visible,  cette  fois,  pour  les  deux  époux. 
Ses  lèvres  ont  l'air  d'articuler  ces  mots:  Assassins!) 

GEOR(}ES  ET  SMILIS 

C'est  lui!  c'est  lui  ! 

SMILIS 

Le  spectre  de  mon  père  !... 

GEORGES 

Il  ne  veut  pas  que  nous  soyons  l'un  à  l'autre... 
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S.MILIS 


Respectons  sa  volonté.  {Elle  entre  vivement  dans  sa 
chambre  et  en  tire  le  verrou.) 


GEORGES 


I  léîas  !   il  faut    baisser  le   pavillon  !  (//  entre  chez 
lui.) 


SCENE    III 


.MARTIN 


(Il  soulève  une  portière  et  constate  que  le  mari  et  la  femme  se 
sont  retirés  chacun  de  son  côté.  Il  porte  sous  le  bras  un  appa- 
reil à  fantasmagorie.) 

Pauvre  pitchoune!  Comme  ça,  du  moins,  elle  n'aura 
jamais  lé  mal  dé  mer! 


REPRISE  DE  «  LA   DAME   AUX  CAMÉLIAS  » 

26  janvier. 

Vos  lecteurs  n'ont  certes  pas  oublié  la  magnifique 
X  ^présentation  organisée,  il  y  a  deux  ans,  par  le  Fi- 
garo au  théâtre  de  la  Gaîté ,  et  qui  valut  à  Sarah 
Bemhardt  une  si  brillante  rentrée  dans  sa  bonne 
ville  de  Paris. 

Du  coup,  dans  cette  soirée  unique  à  laquelle  assistait 
l'élite  du  fameu.x  Tout-Paris,  Sarah  reconquit  son  cher 
public  parisien,  et  les  ovations  qu'on  lui  fit,  en  cette 
occasion ,  retentissent   encore  aux   oreilles  de  tous 

4. 
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ceux  qui  ont,  pour  la  grande  artiste ,  une  admiratior 
sincère. 

La  recette  atteignit  un  chiffre  fantastique,  et  tou 
aussitôt,  dans  plusieurs  cervelles  directoriales,  surgi 
le  projet  d'une  reprise  de  la  Dame  aux  Camélias  avec 
sa  célèbre  interprète. 

Dumas  s'y  opposa.  On  raconta,  à  ce  moment,  que 
l'illustre  auteur  réservait  sa  pièce  à  la  Comédie-Fran- 
çaise et  qu'il  pensait  vaguement  —  oh  !  très  vague- 
ment —  à  Croizette  dans  le  rôle  de  Marguerite.  Mais 
il  est  probable  que  ces  bruits  ne  reposaient  sur  rien 
de  sérieux.  En  tout  cas,  Sarah  Bernhardt  enleva  l'au- 
torisation de  reprendre  la  Dame,  le  soir  de  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Dumas  père,  alors  que  le  fils  était 
allé  la  remercier  ,  au  théâtre  ,  d'un  à-propos  fort  élo- 
quent qu'elle  avait  récité  entre  deux  actes  de  Frou- 
frou. 

On  a  raconté  longuement,  à  plusieurs  reprises,  l'his- 
toire de  la  Dame  aux  Camélias  au  point  de  vue  théâtral  ; 
on  a  noté  tous  les  faits  qui  précédèrent,  accompagnè- 
rent ou  suivirent  l'apparition  de  cette  œuvre  passion- 
née, dont  l'influence  fut  si  grande  et  si  décisive  sur  la 
comédie  contemporaine. 

Mais,  quoiqu'on  ait  dit,  il  reste  encore  pas  mal  de 
petites  choses  à  dire.  Toutes  petites ,  il  est  vrai. 
M.  Dumas  lui-même  a  sans  doute  oublié  les  détails 
suivants  que  l'on  m'a  racontés  tout  à  l'heure. 

Il  s'agit  pourtant  de  la  première  édition  de  sa 
pièce. 

Bien  avant  d'avoir  fait  ce  brillant  début  au  théâtre, 
M.  Dumas  revenait  de  Marseille,  où  il  avait  conduit 
son  père  qui  partait  pour  Naples.  Le  futur  auteur  de 
la  Dame  aux  Camélias  ayant ,  d'aventure ,    la  poche 
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ssez  bien  garnie,  voyageait  à  petites  journées.  Arrivé 

Arles,  il  descendit  au  meilleur  hôtel. 

Il  venait  de  s'installer  en  face  d'un  diner  fin,  lorsque 
)lusieurs  jeunes  gens,  qui  faisaient  également  bonne 
hère  à  une  table  voisine  de  la  sienne,  remarquèrent 
•on  isolement. 

—  Parbleu,  Monsieur!  s'écria  l'un  d'eux,  vous  nous 
■aites  de  la  peine ,  à  vous  voir  seul!...  Venez  donc 
.ans  façon  vous  asseoir  au  milieu  de  nous,  ce  sera  plus 
^i  pour  tout  le  monde. 

—  Volontiers,  dit  Dumas,  mais  puis -je  sa- 
voir?... 

—  Moi,  je  suis  Giraud,  libraire  à  Nîmes;  ces  mes- 
iieurs  sont  mes  amis:  tous  bons  vivants...  vous  allez 
/oir  î 

Ainsi  commencée ,  puis  continuée  en  dînant  d'une 
façon  copieuse,  la  connaissance  fut  bientôt  faite.  On 
■ic  tutoyait  avant  le  dessert. 

Au  pousse-café ,  Giraud  pleurait  d'attendrisse- 
ment. 

Tu  sais,  disait-il  à  son  nouvel  ami,  tu  sais  mon 
petit  Alexandre,  je  suis  libraire...  Si  tu  veux  faire 
comme  le  papa,  ne  te  gêne  pas...  écris  ce  que  tu  vou- 
dras, c'est  moi  qui  édite. 

Après  cette  sympathique  bombance,  une  promenade 
s'imposait  dans  l'intérêt  de  la  digestion. 

Elle  eut  lieu  dans  les  ruines  du  cloître  de  Saint- 
Trophime  où  Dumas,  se  souvenant  que  l'endroit  avait 
servi  da  modèle  pour  le  décor  de  Robert  le  Diable, 
entonna  d'une  voix  sup^'be  : 

Nonnes  qui  reposez 
Sous  cette  froide  pierre. 

■  i  cela  au  grand   ravissement  de  ses  nouveaux  ca- 
marades, qui  le  déclarèrent  de  beaucoup  supérieur  à 
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tous  les  Bertram  connus  du  Grand-Théâtre  deNîme 
Le  lendemain  matin,  on  prenait  le  coupé  de  la  c  i 

ligence  pour  cette  ville,  où  il  ne  fallait  pas  manqu  : 

certain  bal  masqué  annuel. 

Giraud,  très  fier  de  son  intimité  avec  le  fils  du  c 

lèbre  romancier,  était  heureux  de  piloter  Dumas  dai  i 

la  salle  et  de  le  tutoyer  ostensiblement  coram  popul 
A  un  moment  donné,  ils  croisèrent   deux  petite 

femmes  —   des  horizontales    nîmoises   du  temps   - 

costumées  en  débardeurs. 

—  Devinez  un  peu  qui  nous  sommes?  leurdemanc 
Giraud  avec  suffisance. 

L'un  des  petits  débardeurs,  après  avoir  regardé  W 
diteur  et  ce  grand  jeune  homme  dont  l'élégance  faisa 
sensation,  répondit  d'un  air  entendu  : 

—  Toi ,  tu  es  Giraud  le  libraire. 

—  Lt  mon  ami  ? 

—  Lui,  c'est  un  tailleur. 

Cette  réponse  mit  Giraud  hors  de  lui  ;  mais  Duma 
riait  à  se  tordre. 

Il  n'est  si  bonne  compagnie  qui  ne  se  quitte.  Le 
distractions  locales  étaient  d'ailleurs  épuisées,  e 
Dumas  se  remit  en  route  le  jour  suivant,  non  san 
avoir  dit  à  son  ami  : 

—  Viens  l'établir  à  Paris,  tu  verras!...  je  te  ferc 
gagner  de  l'argent. 

Quelques  mois  se  passèrent. 

Entre  temps  ,  Giraud  ,  confiant  en  la  prédiction  d 
son  ami  Dumas,  avait  liquidé  sa  librairie  de  Nîme; 
pour  venir  s'installer  à  Paris,  où  il  était  d'abord  entr 
dans  la  maison  Hachette. 

Quanta  Dumas,  il  avait  beaucoup  travaillé,  mai 
sans  en  avoir  l'air,  car  tout  le  monde,  son  père  lui 
même,  l'avait  dissuadé  de  s'atteler  à  la  besogne  qu'i 
accomplissait  dans  l'ombre  et  le  mystère. 
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Cette  tâche,  accomplie  sans  nul  confident  discret, 
itait  autre  que  l'adaptation  au  théâtre  de  son  ro- 
an  de  la  Daine  aux  Camélias. 

Parmi  tous  ceux  qui  entouraient  Dumas  fils ,  un 
ul  ami,  PaulSiraudin,  avait  vu  dans  le  livre  le  sujet 
une  excellente  comédie. 

Mais  ses  conseils  furent  d'abord  mal  accueillis  par 
jeune  romancier  que  l'avis  paternel  avait  complé- 
ment désabusé. 

Siraudin  ne  se  décourageait  pas  facilement.  Chaque 
is  qu'il  rencontrait  Dumas,  c'était  pour  lui  dire  : 

—  Fais  donc  une  pièce  avec  ta  Dame  ! 

Dumas  avait  beau  l'esquiver  de  son  mieux,  à  chaque 
stant,  sur  les  boulevards,  au  théâtre,  partout,  il  en- 
ndait  une  voix  obstinée  lui  répéter  : 

—  Fais  donc  une  pièce  avec  ta  Dame! 
C'était  devenu  une  scie  fort  amusante. 

Est-ce  cette  obsession  qui  eut  raison  d'un  premier 
•couragement)  Peut-être.  Toujours  est-il  que  Dumas 
:  décida  un  beau  jour  à  accueillir  les   propositions 

Antony  Béraud,  qui  affirmait  avoir  trouvé  la  marche 
2  la  pièce. 

Mais  l'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias  ne  pouvait 
)ir  sa  comédie  dans  une  série  de  combinaisons  mé- 
'dramatiques  étranges,  bizarres,  anormales  dont  on 
ent  d'ailleurs  de  faire  bonne  justice  en  les  publiant 
;s  jours-ci.  Il  prit  donc  finalement  le  parti  de  se  mettre 
)ut  seul  à  la  besogne. 

Ainsi  que  je  l'indique  plus  haut,  il  s'était  gardé  le 
îcret  qu'il  s'était  si  bien  promis  à  lui-même. 

Une  circonstance  fortuite  pouvait  seule  le  trahir. 

Son  manuscrit  terminé,  il  courut,  pour  le  faire  co- 
îer,  chez  Vieillot,  qui  était  aussi  le  copiste  de  son 
ère. 

Or,  ce  dernier  se  trouvait  là. 
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—  Voyons,  dit-il  à  son  fils,  le  premier  moment 
surprise  passé,  lis-moi  ton  premier  acte. 

Après  le  premier,  il   demanda  successivement 
autres,  et  se  montra  absolument  ravi. 

Toutes  les  satisfactions  que  devait  rapporter  p 
tard  la  pièce  à  son   heureux  auteur  ne  lui  furent 
mais  aussi  agréables  que  ce  succès  intime  improv 
par  le  hasard. 

Et  le  libraire  Giraud> 

Vous  ne  l'oubliez  pas  —  moi  non  plus.  Quant 
Dumas,  il  l'oublia  si  peu  qu'il  le  fît  rechercher  et 
convoqua  à  sa  répétition  générale ,  bien  qu'il  n'y  e 
pas  ce  jour-là  vingt  personnes  dans  la  salle  du  Va 
de  ville. 

A  la  fin  de  la  répétition,  l'auteur  vint  à  son  anci» 
ami  de  Nîmes  et  lui  proposa  l'édition  de  la  pièce  < 
toute  propriété. 

—  Combien)  demanda  Giraud. 

—  Mille  francs. 

—  Non.  Cinq  cents...  et  je  te  donne  trois  cen 
comptant. 

Dumas  accepta  cette  somme  ,  dont  il  avait  beso 
pour  louer  deux  loges  promises  à  divers  amis  et  qu 
craignait  de  ne  pouvoir  obtenir  à  crédit. 

Ce   n'est   pas   tout.   Les   «    eaux   étant  basses 
comme  on  disait  alors,  il  offrit  même  à  son  ami  de  l 
céder  tous  ses  droits  d'auteur  pour  six  mille  francs. 

N'ayant  que  la  moitié  de  cette  somme,  Giraud  prc 
posa  l'affaire  à  Goudchaux,  secrétaire  du  Vaudeville 

—  Une  pièce  que  la  censure  arrêtera  à  la  second 
représentation,  s'écria  ce  dernier.  Vous  êtes  fou  ! 

Ces  droits,  qu'on  n'acheta  pas  six  mille  francs,  e 
ont  produit  jusqu'à  présent  près  de  sept  cent  mille.  L 
libraire  Giraud,  qui  assiste  à   la  magnifique  repris 
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I  ce  soir  ,  a  dû  se  faire  souvent  de  sérieuses  ré- 
gions. 

Il  est  vrai  que  l'édition  lui  valut  quelques  compen- 
sons appréciables  puisqu'il  vendit,  dans  les  trois 
smiers  jours  de  la  publication,  plus  de  onze  mille 
ochures  et  gagna  ainsi  vingt  mille  francs  pour  com- 
3ncer.  Plus  tard,  il  autorisa  la  maison  Michel  Lévy 
éditer  la  pièce  moyennant  deux  mille  francs  ,  mais 
s'en  réservant  toujours  la  propriété. 

On  doit  reconnaître,  pour  excuser  la  défiance  de 
)udchaux,  que  ce  sentiment  était  partagé  par  tous. 
Le  jour  même  de  la  première,  comme  Dumas  priait 
;chter  de  déployer  plus  d'énergie,  surtout  au  qua- 
ème  acte,  le  comédien  répondit  impitoyablement  : 
—  Ma  foi,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  ne 
engage  pas  beaucoup,  car  la  pièce  n'ira  certaine- 
snt  pas  jusque-là. 

Une  pièce  qui  avait  inspiré  aussi  peu  de  confiance 
le  la  Dame  aux  Camélias  ne  devait  pas  être  montée 
une  façon  bien  luxueuse.  A  la  Porte  Saint-Martin, 
ist  le  contraire.  On  a  beaucoup  soigne  les  divers 
obiliers;  de  vrais  et  jolis  objets  d'art  garnissent  les 
Ions,  et  le  lit  de  Marguerite  Gautier  est  bien  dans 
note  qui  convient  à  ce  meuble  si  important.  Avec 
ila,  les  plus  petits  rôles  sont  tenus  par  des  artistes 
;  talent.  Sarah  Bernhardt  a  voulu  que  l'interprétation 
:  l'œuvre  fût  à  la  hauteur  de  l'admiration  qu'elle  lui 
spire. 
Personnellement,  elle  adore  ce  rôle  de  Marguerite 

II  lui  valu  de  si  grands  et  de  si  mérités  triomphes 
ins  ses  tournées  à  travers  les  deux  mondes.  Et  bien 
i'clle  l'eût  joué  je  ne  sais  combien  de  centaines  de 
'is,  elle  l'a  répété  avec  autant  d'ardeur  depuis  un 
lOis  que  s'il  s'était  agi  d'une  création  nouvelle.  Il  est 
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vrai  que,  cette  fois,  elle  Ta  travaillé  avec  Dumas,  d( 
elle  a  écouté  les  conseils  avec  la  docilité  d'une  dél 
tante. 

'  M.  Alexandre  Dumas,  qui  a  fait  un  si  violent  réq 
sitoire  contre  le  luxe  des  toilettes  au  théâtre,  a  poi 
tant  beaucoup  apprécié  celles  de  Sarah  Bernhar 
d'un  grand  luxe  et  d'une  composition  fort  heureu 

La  première  toilette  d'Opéra   est  une  merveille 
richesse.  Figurez-vous  une  jupe  Louis  XIII   en  dr 
d'or  voilé  de  guipures  anciennes,   sur  laquelle  se  i 
lève  en  larges  plis  un  brocart  ivoire  damassé  d'or, 
corsage  est  orné  d'un  joli  fouillis  de  guipures  légèi 
et  de  dentelles  d'or. 

Au  second  acte,  on  a  surtout  remarqué  le  mante 
en  velours  indien  aux  tons  de  bronze,  bordé  de  fou 
rure  sombre.  Qirnnd  Marguerite  Gauthier  rentre,  e 
veloppée  dans  ce  manteau  et  coiffée  d'un  chapeau 
tulle  d'or,  il  y  a  eu  un  long  frémissement  d'admirati' 
dans  la  salle. 

La  troisième  toilette  est  toute  simple  et  tou 
blanche,  très  gracieusement  drapée  et  suffisamme 
champêtre.  Comme  contraste,  la  robe  de  bal  est  i 
peu  excentrique,  mais  ingénieuse  et  neuve.  Elle  est  ( 
tulle  paille  brodée  de  perles  aux  reflets  d'opales  ;  pi 
partout,  autour  du  corsage,  sur  la  traîne,  des  gerb 
d'épis.  Ce  n'est  plus  la  Dame  aux  Camélias,  c'est 
Dame  au  blé,  mais  la  trouvaille  est  heureuse  et  d'i 
charmant  effet. 

Cependant,  à  toutes  les  toilettes  que  je  viens  ( 
décrire,  je  préfère  celle  du  dernier  acte,  une  espèce  c 
chemise  en  crêpe  de  Chine  blanc  sur  laquelle  on  jet 
un  peignoir-manteau  tout  garni  de  Thibet  ,  une  ii 
vention  absolument  exquise,  d'une  note  très  m( 
derne,  très  étrange  et  quia  eu  énormément  de  succè 
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Au  milieu  du  second  acte,  il  y  a  eu  un  effet  très  im- 
»révu,  et  qui,  plus  que  probablement,  ne  se  renouvel- 
îra  pas  aux  représentations  suivantes. 

L'ouragan  qui  a  sévi  pendant  toute  la  soirée  a  ou- 
ert  violemment  les  fenêtres  du  grand  foyer  qu'on  a 
n  vain  essayé  de  refermer  d'abord  et  qu'il  a  fallu 
louer  ensuite  ;  puis  —  sur  la  scène  —  un  châssis 
itré  ,  qui  se  trouve  dans  le  cintre  ,  a  été  brisé  par  la 
orce  du  vent  et  des  éclats  de  verre  ont  couvert  le 
héâtre. 

Sarah  Bernhardt,  qui  jouait  à  ce  moment  sa  pre- 
nière  grande  scène  d'amour  avec  Marais,  a  poussé  un 
•etit  cri  et,  un  instant,  s'est  arrêtée,  toute  interdite; 
lais  elle  a  bientôt  repris  tout  son  sang-froid,  et  l'im- 
ression  pénible  ressentie  par  le  public  s'est  complè- 
;ment  effacée  à  ces  répliques  si  bien  en  situation  : 

—  Il  a  fait  beau  aujourd'hui  } 

—  Oui, .très  beau! 

—  Ce  sera  comme  ça  jusqu'à  la  fm  de  la  lune  ! 

A  ce  moment ,  par  exemple  ,  on  a  énormément  ri  ; 
eu  à  peu  on  s'est  habitué  au  grondement  sourd  de  la 
2mpête  qui  n'a  plus  paru  qu'une  sorte  de  trémolo  ac- 
ompagnant  le  dialogue  d'une  façon  tout  à  fait  mélo- 
ramatique. 

Son  Armand  Duval  de  ce  soir  n'était  autre  que 
larais. 

Le  charmant  jeune  premier,  qui,  dès  les  premières 
tpréscntaùons  de  A^ana  S ahib^  avait  été  sérieusement 
tteint  d'une  grave  affection  de  la  voix,  a  fait  des  pro- 
iges  pour  se  rétablir.  Il  s'est  calfeutré  chez  lui,  n'a 
eculé  devant  aucun  régime,  a  suivi  les  traitements  les 
lus  énergiques  et,  finalement,  a  pu  se  trouver  prêt  à 
:mp3  pour  le  rôle  que  depuis  bien  longtemps  il  avait 
randc  envie  de  jouer. 
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On  n"a  pas  oublié  que  c'est  à  l'Odéon,  dans  les 
Danicheff,  que  M.  Marais  se  révéla.  Dumas  porte  bon- 
heur au  jeune  comédien. 

J'ai  dit  que  les  rôles  les  plus  ingrats  avaient  été 
distribués  à  des  chefs  d'emploi.  La  preuve,  c'est  que 
Lafontaine  a  bien  voulu  se  charger  de  celui  du  père 
Duval. 

—  Allons,  disait  Sarah  pour  le  décider,  en  prenani 
sa  voix  la  plus  caressante,  vous  avez  été  mon  père  dans 
Froufrou^  soyez  mon  presque  beau-père  dans  la  Daim 
aux  Camélias. 

Pour  Olympe  —  une  quasi-figuration  — on  a  chois 
la  très  charmante  et  très  élégante  Mlle  Davray;  poui 
Prudence,  M.  Victor  Koning  a  prêté  Mlle  Des- 
clauzas. 

Il  y  a  longtemps  que  Dumas  voulait  avoir  l'amu- 
sante artiste  dans  une  de  ses  pièces.  On  ajnôme  af- 
firmé qu'il  avait  eu  l'intention  de  la  faire  engager  au: 
Français  par  M.  Perrin.En  attendant  il  a  été  enchante 
de  lui  confier  le  personnage  de  Prudence. 

Tout  naturellement,  pendant  qu'on  avait  Mlle  Des- 
clauzas  sous  la  main,  on  a  pensé  à  lui  faire  chanter  h 
ronde  du  premier  acte.  L'ex-pensionnaire  de  la  Re- 
naissance s'est  acquittée  on  ne  peut  mieux  de  cette 
tâche  facile.  Et,  ce  soir,  pendant  qu'on  lui  bissait  sî 
chanson,  M.  Derenbourg  murmurait  : 

—  Ce  n'est  plus  la  Dame  aux  Camélias  que  nou: 
jouons,  c'est  la  Traviata. 

Ce  rôle  de  Prudence,  comme  presque  tous  les  au- 
tres de  la  pièce,  a  été  pris  surle  vif.  La  vraie  Prudence 
s'appelait  Mme  P...  et  fut  modiste  rue  Laffitte.  Le. 
mauvaises  langues  assurent  qu'elle  eut  des  désagré- 
ments avec  la  justice  pour  une  infraction  à  la  loi  qu 
protège  les  mineures.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  der 
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«  Quand  on  écrit  des  lettres  pareilles,  on  niciile  la 
croix,  û 


^ 


llJctU  vaiov^o 


ments  avec  la  justice  pour  une  infraction  à  la  loi  qu 
protège  les  mineures.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  der- 
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nières  années  de  sa  vie,  elle  eut  la  fantaisie  bizarre  de 
jouer  F^rudence  au  théâtre  de  Montmartre.  Ce  jour-là, 
les  sifflets  augmentèrent  dans  tous  les  bazars  de  Paris. 

Et  puisque  nous  voilà  revenus  aux  souvenirs  et  aux 
anecdotes  rétrospectives ,  voici  de  quoi  compléter 
agréablement  tout  ce  qui  précède. 

Au  second  acte  de  la  Dame  aux  Camélias ,  Ar- 
mand Duval  écrit  à  sa  maîtresse  la  lettre  de  rupture 
que  l'on  sait. 

Le  véritable  héros  de  cette  jolie  histoire  d'amour  a 
retrouvé,  ces  jours-ci,  dans  ses  papiers,  la  lettre  vraie 
qu'il  écrivit  à  Marie  Duplessis,  et  il  a  bien  voulu  me 
la  laisser  copier. 

La  voici  : 

€  Ma  chère  Marie ,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
»  vous  aimer  comme  je  le  voudrais,  ni  assez  pauvre 
»  pour  être  aimé  comme  vous  le  voudriez.   Oublions 

>  donc  tous  deux  :  vous,  un  nom  qui  doit  vous  être  à 

>  peu  près  indifférent;  moi,   un  bonheur  qui  me  de- 

>  vient  impossible. 

»  Il  est  inutile  de  vous  dire  combien  je  suis  triste, 
»  puisque  vous  savez  déjà  combien  je  vous  aime. 
»  Adieu  ^onc.  Vous  avez  trop  de  cœur  pour  ne  pas 

>  comprendre  la  cause  de  ma  lettre,  et  trop  d'esprit 
»  pour  ne  pas  me  la  pardonner. 

»  Mille  souvenirs, 

»  A.  X. 
»  50  août,  minuit.  » 

Marie  Duplessis  renvoya  la  lettre  roulée  dans  un 
ruban  de  la  Légion  d'honneur  et  accompagnée  du 
petit  mot  railleur  que  voici  : 

«  Quand  on  écrit  des  lettres  pareilles,  on  mérite  la 
croix.   )) 
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Le  plus  drôle,  c'est  que  le  jeune  amoureux,  auteur 
de  la  lettre,  eut  réellement  la  croix  —  et  qu'il  la  dut 
un  peu  à  la  Dame  aux  Camélias. 


UN  MONSTRE  DE  BONTÉ 

28  janvier. 

Je  passais  boulevard  Saint-Martin,  cette  après-midi, 
pleurant  sur  l'embarras  des  chroniqueurs,  les  jours 
où  ils  n'ont  pas  de  sujet  d'article,  quand,  devant 
le  théâtre  de  la  Renaissance,  un  petit  tableau  me 
frappa. 

Un  fiacre  avait  sa  roue  engagée  sur  le  trottoir,  et  le 
cheval  s'épuisait  en  vains  efforts  pour  ramener  le 
véhicule  sur  la  chaussée.  Soulevant  la  roue,  un  mon- 
sieur, chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  l'aspect  d'un 
chef  d'escadrons  en  bourgeois,  employait  toute  sa 
vigueur  musculaire  pour  aider  la  pauvre  bête  à  dé- 
marrer. 

—  Mais,  chermaitre,  lui  dit  quelqu'un ,  que  vous 
importe  cette  voiture? 

—  C'est  celle  qui  m'a  amené,  répondit  le  monsieur 
décoré,  en  tirant  de  plus  belle. 

—  Vous  êtes  arrivé. 

—  Est-ce  une  raison  pour  ne  songer  qu'à  moi  et 
ne  puis-je  aider  ce  pauvre  cheval  à  sortir  d'affaire? 

—  Le  cheval!...  intervint  alors  un  marchand  de 
billets,  ah!  malheur!...  faites-le  monter  dans  la  voi- 
ture pendant  que  vous  y  êtes! 

—  Pourquoi  pas  >  s'écria  Gondinet. 
Car  c'était  lui. 
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\'enu  à  la  Renaissance  pour  causer  de  Mam'zelle 
Gavroche  y  il  n'avait  pu,  selon  son  habitude,  s'empê- 
cher de  négliger  ses  propres  affaires  pour  s'occuper 
de  celles  d'une  pauvre  bête  dans  l'embarras. 

Et  remarquez  que  l'auteur  du  Homard,  piéton  infa- 
tigable, n'avait  pris  une  voiture  que  parce  qu'il  était 
pressé. 

C'est  que  cet  auteur  détalent  possède,  outre  ses 
remarquables  qualités  d'homme  de  théâtre,  de  nom- 
breuses qualités  d'homme  privé  dont  la  principale  est 
une  bonté  que  rien  ne  déconcerte ,  que  nulle  ingrati- 
tude ne  lasse,  une  bonté  qui,  comme  celle  du  bon 
Dieu,  dans  Athalie^  s'étend 

...  sur  toute  la  nature. 

On  sait  qu'il  possède  une  collection  d'animaux  qui 
transforment  sa  mystérieuse  maison  de  campagne  en 
une  sorte  de  succursale  du  Jardin  des  Plantes.  Toutes 
ses  bêtes  le  ruinent  ;  ce  sont  elles  qui  dévorent  ses 
droits  d'auteur  en  pâtées,  et  il  entretient  des  chiens, 
des  chats  ,  des  ânes  ,  des  pigeons  ,  des  paons  ,  comme 
d'autres  entretiennent  des  danseuses  ou  des  horizon- 
tales. 

Fait-il  partie  delà  Société  protectrice  des  animaux? 
Je  l'ignore,  mais  il  serait  digne  de  la  présider. 

Les  anecdotes  édifiantes  formeraient  une  publica- 
tion en  plusieurs  tomes. 

Quelques-unes  prises  dans  le  tas. 

L'autre  semaine,  il  prend  à  la  gare  d'Orléans  un  de 
ces  fiacres  borgnes  qu'on  ne  rencontre  qu'aux  débar- 
cadères parisiens.  Le  cheval  étique  trébuchait  à  cha- 
que pas,  malgré  les  encouragements  du  cocher  —  un 
véritable  Callot  moderne  —  qui  s'efforçait  de  lui  don- 
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ner  un  peu  d'ardeur  en  le  fouettant  à  tour  de  bras  el 
en  l'appelant  ((  sale  carcan  !  » 
Impatienté,  Gondinet  met  sa  tête  à  la  portière  : 

—  Comment  voulez-vous  que  votre  cheval  marche  r 
s'écrie  t-il,  il  n'a  pas  mangé... 

—  De  quoi,  de  quoi,  pas  mangé?...  il  a  eu  sa  suf- 
fisance, c'est  un  feignant,  que  je  vous  dis. 

—  Non,  il  n'a  pas  mangé...  et  je  veux  qu'il  mange. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  L'auteur  s'élance  hors  du 

véhicule,  cherche  une  boulangerie,  la  trouve  assez 
loin  de  là  et  revient  avec  deux  livres  de  pain  tendre. 

A  sa  grande  surprise,  la  triste  bête  ne  touche  pas 
à  cette  miche  providentielle. 

Un  cheval  affamé  qui  ne  prend  pas  le  pain  :  il  y 
avait  là  une  anomalie  que  Gondinet  s'efforçait  vaine- 
ment d'expliquer,  lorsquela  voix  gouailleuse  du  cocher 
vint  le  tirer  d'incertitude  : 

—  Vous  êtes  rien  chouette,  vous,  avec  votre  pain  !,.. 
Bijou  n'aplus  de  dents  ! 

—  Alors,  demanda  le  client  déconcerté,  pourquoi 
m'avoir  laissé  acheter  ce  pain? 

—  Parce  que  moi,  j'en  ai  des  quenottes,  mon  bour- 
geois, et  que  votre  pain  ne  sera  pas  perdu  pour  tout 
le  monde. 

Une  autre  fois,  un  de  mes  amis  rencontre  Gondinet 
et  le  voit  triste,  soucieux,  préoccupé. 

—  Qu'avez-vous  donc?  luidemande-t-il  avec  intérêt, 
un  quatrième  acte  qui  ne  vient  pas? 

—  Oh  !  si  ce  n'était  que  cela...  Vous  savez  que  j'ai 
des  chats  que  j'adore... 

—  Et  des  chiens  que  vous  aimez  beaucoup. 

—  Justement.  Figurez-vous  que  mes  chiens  man- 
gent mes  chats. 

—  Mettez  des  muselières  aux  chiens. 
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—  Pauvres  bêtes,  cela  leur  ferait  mal. 

—  Alors,  sacrifiez  vos  chats...  laissez-les  manger. 

—  Plutôt  ma  mort,  protesta  le  bon  auteur. 

Et  il  promena  mon  ami  de  bourrelier  en  bourrelier, 
oarcourant  Paris  pour  trouver  un  système  de  muse- 
j  qui  sauvât  les  chats  sans  contrarier  les  chiens, 
ivcchérches  vaines  !  Aucun  modèle,  si  breveté  qu'il 
fût,  ne  put  le  satisfaire.  Il  trouvait  bien  des  muselières 
qui  auraient  empêché  les  chiens  de  manger  les  chats, 
mais  elles  lui  semblaient  barbares  pour  les  chiens  ;  il 
trouvait  aussi  des  appareils  qui  ne  gênaient  nullement 
les  chiens  ,  mais  avec  lesquels  ceux-ci  auraient  mangé 
les  chats  avec  grâce  et  facilité. 

La  muselière  rêvée  par  Gondinet  n'existait  pas. 

De  guerre  lasse,  l'auteur  de  Gavaut,  Minard  fît 
construire  au  bout  de  son  jardin  un  pavillon  dont 
Taccès  fut  poliment  interdit  aux  chiens  et  dans  lequel 
les  chats  vivent  heureux  sous  la  maternelle  protection 
d'une  bonne  femme  payée  pour  cela. 

Non  moins  affectueux  pour  les  bipèdes  que  pour  les 
autres  animaux ,  Gondinet  devait  être  fatalement  ex- 
ploité par  ses  semblables. 

C'est  ainsi  que,  depuis  fort  longtemps,  certain 
bohème  reçoit  de  lui,  chaque  année,  un  louis...  pour 
renouveler,  au  Mont-de-Piété,  une  reconnaissance 
'^''^rée  : 

jlle  de  la  montre  de  Baudelaire. 

—  Cette  montre  m'a  été  léguée  parle  grand  poète, 
lui  répète  le  bohème  une  fois  l'an,  avec  des  larmes 
dans  la  voix,  la  misère  m'a  forcé  delà  mettre  au  clou... 
je  ne  puis  pas  laisser  vendre  la  montre  de  Baudelaire! 

—  Ni  moi  non  plus!  répète  Gondinet  avec  convic- 
tion. 

M\  il  y  va  de  ses  vingt  francs. 


80  LES    SOIRÉES    PARISIENNES 

La  facilité  avec  laquelle  il  prodigue  ses  conseils  au: 
jeunes  et  aux  inconnus  est  déjà  légendaire. 

'Toutefois,  on  abuse  tellement  de  sa  bonté  en  pareilk 
matière  qu'il  a  dû  prendre  des  mesures  pour  condam  "' 
ner  sa  porte. 

Un  jour,  cependant,  malgré  toutes  les  recomman- 
dations faites  à  son  concierge,  il  trouve,  en  arrivant  t 
Paris,  une  femme  de  lettres  dont  il  redoute  particuliè- 
rement les  assiduités. 

—  C'en  est  trop  !  dit-il  le  soir  même  au  concierge, 
avoir  laissé  monter  Mme  X....  après  les  recommanda- 
tions que  je  vous  avais  faites  ! 

—  J'aime  mieux  tout  dire  à  Monsieur,  balbutia  le 
trop  coupable  Pipelet,  cette  dame  me  donne  vingt 
francs  pour  oublier  la  consigne...  et  j"ai  de  la  fa- 
mille! 

—  C'est  différent,  répondit  Gondinet  ému  jusqu'aux 
larmes,  vous  pouvez  la  laisser  monter  chaque  fois... 
je  ne  veux  rien  vous  faire  perdre,  mon  brave. 

Résultat  :  une  collaboration  forcée...  cinq  actes  et 
un  prologue  !... 

Au  ministère  des  finances,  notre  philanthrope,  alors 
sous-chef,  avait  un  garçon  de  bureau  qu'il  chargeait 
de  faire  ses  courses  personnelles  en  dehors  du  ser- 
vice. 

A  la  fin  de  chaque  mois ,  il  lui  réglait  en  bloc  ses 
pourboires  et  ses  déboursés.  En  outre,  ce  subalterne 
étant  très  friand  de  billets  de  théâtre,  il  lui  donnait 
souvent  des  demandes  pour  en  obtenir. 

Le  31  d'un  mois,  il  s"aperçut  que  le  petit  livre  où  le 
garçon  inscrivait  ce  qui  lui  était  dû  portait  plus  de 
courses  qu'il  n'en  avait  noté  de  son  côté.  D'où  venait 
cette  différence  ? 

—  Monsieur  oublie,  lui  objecta  le  garçon,  qu'il  m'a 
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envoyé  chercher  plusieurs   fois   des  places   dans  les 
théâtres. 

—  C'était  pour  vous  ! 

—  Les  places  ,  oui  ;  mais  les  courses  étaient  pour 
Monsieur. 

Gondinet  paya  sans  souffler  mot,  s'accusant  z/i  petto 
d'avoir  fait  une  observation  un  peu  cruelle. 

Encore  une  fois,  les  faits  semblables  se  comptent 
par  centaines  dans  l'existence  courante  de  Gondinet. 
Ceux  qui  l'aiment  réellement,  ses. amis,  ses  parents, 
ses  proches,  n'ont  jamais  pu  l'empêcher  de  se  faire 
ainsi  plus  ou  moins  duper.  Il  vivra  toujours  avec  cette 
bienveillance  naïve,  et  je  conçois  l'indignation  d'un  de 
ses  jeunes  et  sympathiques  collaborateurs,  M.  Ilip- 
polytc  Raymond,  qui,  après  l'avoir  vu  faiblir  vingt  fois 
en  faveur  de  gens  qui  ne  le  méritaient  guère,  s'écria  : 

—  C'est  abominable  ce  que  vous  avez  fait  là...  Vous 
êtes  un  monstre... 

—  Moi!  balbutia  Gondinet  très  étonné,  moi,  un 
monstre... 

—  Oui...  un  monstre  de  bonté  ! 


/./:  nÈPmvvÈ 


30  janvier. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  rencontré  quelquefois  un 
auteur  à  la  veille  d'une  de  ses  premières)  En  ce  mo- 
ment, il  en  circule  plusieurs  sur  le  pavé  de  Paris. 

L'auteur  est  nerveux,  agacé,  préoccupé;  un  rien  le 
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met  hors  de  lui;  il  a  l'aspect  sombre,  le  visage  con- 
tracté, l'œil  égaré;  sa  mise  est  négligée,  il  y  en  a  qui 
oublient  de  se  faire  faire  la  barbe. 

Le  public  ne  comprend  pas  grand  chose  à  cette  agi- 
tation fébrile.  Cette  anxiété  lui  paraît  exagérée. 

—  Tout  ça,  c'est  de  la  pose  ! 

Voilà  comment,  en  général,  il  résume  son  impres- 
sion. 

Le  public  est  injuste.  Il  est  injuste,  parce  qu'il  ne 
sait  pas.  Il  ne  sait  pas  que  ce  n'est  pas  seulement  de 
lui  que  le  pauvre  auteur  a  peur.  Il  craint  la  chute  moins 
que  les  lendemains  de  chute. 

Terribles,  ces  lendemains  ! 

L'auteur  dont  la  pièce  n'a  pas  réussi  a  positive- 
ment l'air  d'avoir  commis  une  mauvaise  action,  un 
inavouable  forfait,  quelque  chose  de  honteux  et  d'é- 
pouvantable. 

Il  y  a,  au  bagne,  dans  les  maisons  centrales,  des 
gens  qui  ont  assassiné,  volé,  violé,  coupé  des  enfants 
en  petits  morceaux,  et  dont  on  s'entretient  avec  moins 
de  mépris,  avec  moins  d'horreur,  que  du  pauvre  écri- 
vain dramatique  venant  de  subir  un  échec. 

Ou  ne  se  dit  pas  qu'après  tout  il  a  dû  se  donner  du 
mal,  qu'une  pièce  —  quelle  qu'elle  soit  —  représente 
un  travail  long  et  pénible,  qu'il  n'avait  pas  l'intention 
d'embêter  les  spectateurs,  que,  si  cela  lui  est  arrivé, 
c'est  bien  malgré  lui,  qu'en  somme  mieux  vaut  encore 
faire  une  mauvaise  pièce  qu'un  faux,  par  exemple. 

Non,  on  est  impitoyable. 

On  traite  l'auteur  de  crétin  et  de  gâteux. 

—  Il  est  fini,  vidé,  il  n'a  plus  rien  dans  le  ventre  ! 
Ou  bien  : 

—  II  n'a  jamais  eu  de  talent  !  Il  n'existe  pas  !  C'est 
le  dernier  des  raseurs  ! 

L'auteur  a  conscience  de  tout  ce  qui  se  dit  de  lui  et 
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autour  de  lui.  Il  sent  peser  sur  lui  des  regards  ironiques 
:ît  des  sourires  dédaigneux.  Il  évite ,  pendant  quel- 
ques jours,  de  reparaître  dans  les  endroits  publics.  Il 
ne  remonte  pas  à  son  cercle;  c'est  en  tremblant  et  la 
tête  basse  qu'il  entre  à  la  Librairie  nouvelle. 

Et  comme  il  a  raison  d'éviter  les  rencontres  ! 

On  a  toujours  des  ennemis  plus  ou  moins  avérés, 
mais  également  féroces.  Ceux-là  ne  résistent  pas  au 
plaisir  de  vous  dire  des  choses  très  dures.  Ils  n'ont 
que  l'embarras  du  choix  en  fait  de  remarques  désobli- 
geantes :  «  Où  diable  a-t-il  pris  ce  sujet  ridicule  >  Il 
pouvait  faire  moins  mauvais;  ça  n'a  pas  de  bon  sens! 
C'est  au-dessous  de  tout  !  Il  faut  savoir  dire  la  vérité 
aux  camarades  qui  se  trompent  »,  et  autres  aménités 
charmantes. 

Encore  les  ennemis  sont  de  beaucoup  les  moins 
cruels. 

Les  indifférents,  les  gens  de  relations  courantes  et 
banales  deviennent  terribles. 

L'auteur  qui  n'a  pas  réussi  va  croiser  l'un  d'eux. 
Impossible  de  l'éviter.  On  est  sur  le  même  trottoir;  on 
se  rencontre  souvent  et  l'on  échange  toujours  quelques 
mots.  Il  faut  donc  faire  bonne  contenance.  Déjà  le 
pauvre  écrivain  a  dompté  sa  mine  maussade  ;  il  sourit 
sans  avoir ,  comme  on  dit ,  l'air  de  rien  ;  il  s'apprête 
même  à  tendre  la  main.  Préparatifs  inutiles  :  1  indiffé- 
rent s'approche,  l'œil  plongé  dans  le  vague,  comme 
absorbé  par  de  profondes  méditations.  Le  voilà  à  deux 
pas  de  l'auteur;  il  va  passer;  il  passe...  Faux  myope! 
il  n'a  pas  vu  ou  plutôt  il  n'a  pas  paru  voir.  L'infortuné 
paria  reste  sur  place,  immobile,  hébété,  la  main 
encore  tendue  dans  le  vide. 

Quant  aux  parents,  aux  amis...  ils  disparaissent 
momentanément.  Cette  discrétion  subite,  inspirée  par 
des  scrupules  fort  louables,  montre  cependant  au  ré- 
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prouvé  à  quel  point  il  est  abandonné  de  Dieu  et  des 
hommes  ;  cette  charitable  pitié  lui  semble  parfois  bien 
amère. 

Trouvera-t-il  du  moins  chez  lui,  dans  l'intimité  de 
son  intérieur,  sous  le  toit  de  son  propriétaire,  l'oubli 
de  cet  injuste  opprobre  >  Pas  même  !  Ceux  qui  le  ser- 
vent laissent  tomber  sur  lui  des  regards  éloquents  et 
lui  répondent  sur  un  ton  dont  la  politesse  affectée  dé- 
guise mal  l'impertinent  dédain.  Sa  bonne  a  parlé  de 
son  four  avec  tous  les  domestiques  de  la  maison;  sa 
cuisinière  a  lu  le  T*etit  Journal  dont  le  compte  rendu 
est  sévère  ;  elle  en  a  approuvé  la  critique.  L'auteur  se 
sent  honni ,  méprisé  de  tout  ce  monde.  Même  dans 
son  domicile  l'atmosphère  qu'il  respire  est  saturée 
d'hostilités  subalternes.  Il  le  sait  et,  malgré  lui,  il  en 
souffre. 

Mille  et  un  détails  le  heurtent,  le  choquent.  Où  sont 
ses  lettres?  le  concierge,  si  empressé,  si  obséquieux 
hier  encore,  n'a  pas  daigner  les  monter.  A  quoi  bon 
des  égards?...  le  préposé  du  cordon  sait  bien  à  qui  il 
a  affaire  maintenant-  Il  a  lu  les  injures  dont  on  accable 
son  indigne  locataire  dans  tous  les  journaux  qu'il  re- 
çoit pour  la  maison.  Elles  lui  font  l'effet  d'une  faible 
expression  de  l'odieuse  réalité,  et  si  l'auteur  prend  le 
parti  de  descendre  chercher  ses  lettres,  il  peut  être 
certain  d'entendre  l'impitoyable  concierge  dire  assez, 
haut  pour  être  entendu  : 

—  Vrai  !...  C'était  pas  la  peine  de  faire  tant  le  malin 
avant  ! 


jAWinR  S^ 


LA  CHAnBONNlÈRE 


31  janvier. 


Que  faut-il  faire  pour  ramener  le  public  dans  un 
théâtre  discrédité  ? 

D'abord  une  bonne  pièce. 

Mais  cela  n'est  pas  toujours  suffisant.  Il  faut,  outre 
la  bonne  pièce ,  inventer  une  attraction  spéciale  qui 
force  l'attention.  Ce  clou  nécessaire,  MM.  Hector  Cré- 
mieux  et  Pierre  Decourcelle  ont  pensé  le  trouver  en 
faisant  débuter  Mme  Pasca,  l'une  des  comédiennes  les 
plus  distinguées  et  les  plus  aimées  du  théâtre  moderne, 
dans  l'emploi  des  mères  de  mélodrame  que  Mme  Marie 
Laurent  tient  avec  un  si  grand  talent  et  une  si  incon- 
testable autorité. 

Le  jour  où  M.  Pierre  Decourcelle,  soumettant  cette 
idée  à  son  ami  le  directeur  du  Gymnase,  lui  dit  : 

—  Je  voudrais  Mme  Pasca  pour  jouer  h  Charbon^ 
ni  ère. 

Koning  s'écria  naturellement  : 

—  Ça  dépend  du  rôle. 

—  Éh  bien  !  répartit  l'auteur,  pour  être  plus  sûr 
qu'il  sera  bon,  aidez-nous  à  faire  la  pièce. 

Et  voilà  comment  M.  Victor  Koning,  dont  le  nom 
ne  figurera  pas  sur  l'affiche,  est  cependant  de  Taffaire. 

Représentation  animée.  Salle  assez  brillante,  où  je 
remarque  la  famille  Alexandre  Dumas ,  le  comte 
Potocki,  Mme  Aubernon  et  beaucoup  d'autres  person- 
nages de  marque  qu'on  ne  voit  pas  toujours  aux  pre- 
mières de  la  Gaîté.  On  ne  se  douterait  guère  que  l'un 
des  directeurs.  M.  Larochelle.  vient  de  mourir  et  que 
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l'on  est  dans  un  théâtre  qui  a  dû  faire  relâche  hiei 
soir  pour  cause  de  décès. 

La  Charbo7inière  est  un  drame  pittoresque,  ur 
spectacle  très  varié  pour  lequel  le  choix  des  milieu? 
avait  beaucoup  d'importance.  Aussi,  les  cadres  des 
tableaux  ont-ils  été  l'objet  de  la  sollicitude  spéciale  des 
auteurs. 

Il  me  suffira,  pour  raconter  la  soirée,  de  passer  en 
revue  les  huit  décors  de  la  pièce. 

pRExMiER  TABLEAU  :  La  nocc  de  Madeleine.  —  Décor 
intéressant.  L'arrière-boutique  de  la  charbonnière 
avec  vue  sur  la  cour  de  la  maison. 

C'est  le  mariage  de  la  fille  de  la  patronne,  Pasca- 
Catherine,  c'est-à-dire  de  Madeleine  (Mlle  Malvau) 
avec  Michel  (M.  Romain).  Nopces  et  festins  !  Une  table 
aussi  bien  dressée  que  celle  du  fameux  repas  de 
r Assommoir j  à  l'Ambigu,  remplit  le  milieu  de  la  vaste 
scène  et  réunit  presque  tous  les  personnages  de  la 
pièce. 

Principal  convive:  M.  Dumaine,  qui  fait  son  premier 
début  dans  les  tambours-majors.  Malgré  sa  haute 
taille  et  son  grand  bonnet,  il  représente  un  tambour- 
major  plus  rond  que  long.  Superbe  prestance  néan- 
moins. Auprès  de  lui,  son  tapin  Narcisse,  personnifié 
par  M.  Numès,  un  jeune  et  spirituel  artiste  qui  vient 
du  Palais-Royal  et  dont  M.  Koning  a  été  si  content, 
pendant  les  répétitions,  qu'il  lui  a  fait  signer  un 
excellent  engagement  pour  le  Gymnase.  A  M.  Numès 
revient  le  périlleux  honneur  de  chanter  la  ronde  des 
Charbonniers ,  musique  de  M.  Varney,  qui  a  égale- 
ment composé  ,  et  ma  foi  très  adroitement ,  les  deux 
autres  morceaux  intercalés  dans  l'ouvrage. 

Si  j'ai  bien  compris  l'idée-mère  du   refrain  de  la 
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)nde,  les  auteurs  y  expliquent  que  les  charbonniers 
e  sont  pas  blancs. 

Mme  Pasca  nous  a  prouvé  le  contraire,  dès  son 
ntrée  fort  applaudie.  La  charbonnière  de  la  Char^ 
onnière  est  débarbouillée  et  porte  une  robe  de  satin 
larron  avec  petit  cachemire  français,  bonnet  à  fleurs 
t  rubans,  grande  broche  avec  le  portrait  de  «  son 
éfunt  ». 

Dans  cette  toilette,  elle  pourrait  tout  aussi  bien 
eprésenter  une  quincaillière,  une  épicière  ou  une  bou- 
mgère.  Il  est  vrai  qu'un  jour  de  noce,  quand  on  marie 
•a  fille,  on  est  tout  au  blanc,  même  dans  le  charbon. 
Attendons  !  Nous  avons  encore  sept  tableaux  pour 
oir  notre  héroïne  aussi  noire  qu'une  négresse. 

C'est  au  milieu  de  ce  premier  tableau  qu'apparaît 
vlme  Jane  May  en  petite  chanteuse  des  rues,  tombant 
l'inanition  dans  la  cour,  avant  d'avoir  terminé  sa 
•omance.  Avec  ses  cheveux  blonds,  tout  défaits,  l'in- 
elligente  artiste  a  l'air  d'avoir  seize  ans  au  plus. 
Costume  très  bien  composé  et  d'une  indigence  assez 
pittoresque. 

Après  son  grand  succès  dan^  la  Revue  des  Variétés^ 
Mme  May  a  pu  se  montrer  ce  soir  dans  un  genre  tout 
différent.  Je  voudrais  voir  cette  vaillante  jeune  artiste 
fixée  une  bonne  fois  dans  un  théâtre  où  l'on  saura  l'ap- 
précier à  sa  valeur. 

Deuxième  tableau  :  Le  Bois  de  Vincennes.  —  Artil- 
leurs, lignards,  sous-ofiîciers  et  soldats  y  rencontrent 
naturellement  les  bonnes  et  les  nounous  de  rigueur, 
qui  s'en  laissent  conter  par  l'armée  tout  en  poussant 
le  petite  voiture  du  mioche.  Des  enfants  jouent  ici  et 
là  et  traversent  la  scène  en  courant  les  uns  après  les 
autres. 

Dumaine  apprend  à  de  vrais  tambours,  engagés 
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pour  la  circonstance,  les  rra  et  les  Jla  que  troublen 
les  sonneries  des  clairons  placés  à  la  cantonade. 

C'est  ici  que  la  charbonnière  apparaît,  avec  toute  Sc 
famille,  dans  une  tapissière  qu'elle  conduit  et  que 
traîne  un  malheureux  cheval  blanc. 

Mme  Pasca  aussi  est  blanche.  A  la  rigueur,  cela 
s'explique  encore.  Elle  se  promène,  elle  va  dîner  sur 
l'herbe,  jouer  à  cache-cache  dans  le  bois  :  son  noir 
de  tous  les  jours  la  gênerait. 

Attendons  encore  ;  après  tout  il  reste  six  tableaux. 

Troisième  tableau  :  Le  Magasin  des  Quatre-Sai- 
sons.  —  Le  hall  immense  d'un  grandissime  magasin 
de  nouveautés.  Au  fond,  l'escalier  monumental  lais- 
sant voir  le  premier  étage  où  grouille  tout  un  monde 
de  clients  ;  devant  l'escalier ,  les  rayons  du  rez-de- 
chaussée  :  gants,  dentelles,  parapluies,  ombrelles. 
Les  étalages  sont  très  bien  faits.  A  gauche,  l'amorce 
d'une  grande  ga'erie,  avec  plusieurs  guichets  de 
caisse,  tous  numéro  es.  A  droite,  e  nre  deux  allées 
surchargées  de  pyramides  de  soiries  et  d'étoffes,  un 
superbe  ascenseur  qui  ne  cesse  de  monter  et  descendre 
marchandises  et  gens.  Des  acheteurs  vont,  viennent, 
s'arrêtent,  circulent,  achètent  ou  discutent  incessam- 
ment. Inspecteurs  et  garçons  de  magasins  parcourent 
la  foule  en  tous  sens.  La  mise  en  scène  de  ce  mouve- 
ment réaliste  est  très  heureuse  et  très  bien  com- 
binée. 

Vous  savez  combien  il  est  difficile  de  recruter  des 
figurants  convenables;  Koning  se  plaignait  —  à  l'une 
des  dernières  répétitions  — du  p^u  d'élégance  de  ceux 
qui  représentent  les  acheteurs  et  les  acheteuses  au 
Magasin  des  Quatre-Saisons. 

—  Celle-ci  pourtant  me  paraît  assez  bien  !  lui  dit 
Debruyère  en  lui  n^ontrant  une  grande  personne  qui, 
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le  dos  tourné  à  l'avant-scène,  se  faisait  essayer  des 
gants  à  un  comptoir. 

—  En  effet,  répliqua  Koning,  où  diable  l'avez-vous 
prise  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rie  ^  c'est  Baudu  qui  est 
charge  de  cela. 

A  ce  moment,  la  figurante  se  retourna  et  l'on  recon- 
nut.. .  Marie  Magnier,  qui,  étant  venue  voir  Mme  Pasca, 
n'avait  pu  résister  au  plaisir  de  faire  une  petite  plai* 
santerie. 

C'est  au  Magasin  des  Quatre-Saisons  que  le  drame 
se  noue.  Malgré  l'endroit,  un  voisin  grincheux  trouve 
que  ça  manque  de  nou\eautés. 

Mme  Pasca,  quoique  mise  avec  plus  de  simplicité 
qu'aux  tableaux  précédents ,  est  plus  blanche  que 
jamais.  Après  cela,  me  direz-  ous,  elle  vient  pour  voir 
sa  fille  dans  son  magasin,  elle  a  dû  se  débarbouil  er 
avant.  Elle  nous  apprend  aussi  qu'elle  se  lance  dans 
le  commerce  en  gros.  C'est  évidemment  moins  salis- 
sant. Et  puis  enfin  il  reste  encore  cinq  tableaux. 

Quatrième  tableau  :  La  loge  de  Pompon.., —  C'est 
dans  le  théâtre  de  l'avenir  que  se  trouve  cet  e  loge-là. 
Aussi  est-elle  coquette  et  bien  installée. 

Un  type  de  directeur.  L'artiste  Léon  Noël  a  voulu 
reproduire  la  physionomie  bien  connue  de  M.  Cantin, 
mais  le  directeur  des  Bouffes  qu'il  nous  présente  n'est 
pas  des  plus  ressemblants.  On  le  reconnaît  à  peine  à 
son  accent. 

Trois  types  d'auteurs  :  un  très  vieux  ;  un  mûr  ;  un 
tout  jeune.  Quels  sont  les  trois  collaborateurs  auxquels 
ont  pensé  les  auteurs  de  la  Charbonnière? 

Dumaine  et  Numès  se  font  passer  pour  des  rédac- 
teurs de  la  Soirée  théâtrale  dans  un  journal  dont  le 
premier  numéro  doit  paraître  le  lendemain.  Aussitôt 
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le  directeur  se  montre  familier  avec  eux  et  leur  tape 
sur  le  ventre  en  leur  recommandant  de  «  bien  le  soi- 
gner ».  M.  Koning,  directeur,  et  M.  Pierre  Decour 
celle,  ancien  faiseur  de  Soirées,  ont  bien  pris  sur  le - 
vif  ce  petit  tableau  de  mœurs  théâtrales. 

Cinquième  tableau  :  La  première  d'une  féerie.  — 
Ici,  plusieurs  spectatrices,  qui  avaient  déjà  verse 
quelques  pleurs  sur  les  infortunes  conjugales  de  Made 
leine,  sont  un  peu  déroutées  en  entendant  parler  dt 
la  princesse  Arc-en-Ciel,  du  prince  Croquignole,  et  en 
voyant  entrer  des  petites  femmes  peu  vêtues  ,.portanl 
les  nouvelles  boîtes  réglementaires  pour  les  ordures 
municipales. 

Chœur  de  petits  grooms  anglais,  —  toujours  par 
M.  Varney. 

Mme  Jane  May ,  en  étoile  de  féerie,  meurt  subite- 
ment en  essayant  de  chanter  le  ((  rondeau  des  amou- 
reux ». 

Il  est  dit  que,  dans  la  Charbonnière,  cette  agréable 
chanteuse  ne  chantera  rien  jusqu'au  bout. 

Sixième  tableau  :  Chez  la  charbonnière.  —  Décor 
en  deux  parties  :  à  droite,  le  quai  delà  berge  du  canal 
Saint-Martin  avec  un  bateau  de  charbon  amarré;  à 
gauche,  la  chambre  de  la  charbonnière.  Etant  chez 
elle,  Mme  Pasca  aurait  le  droit  d'être  aussi  noire  que 
le  charbon  qu'elle  vend  ;  mais  elle  ne  songe  guère  à 
manier  sa  marchandise.  Elle  attend  la  police  qui  doit 
venir  arrêter  Madeleine,  soupçonnée  d'avoir  empoi- 
sonné la  pauvre  Pompon.  Elle  ne  se  noircit  que  mora- 
lement en  s'accusant  d'un  crime  qu'elle  n'a  pas  com- 
mis. Se  noircirait-elle  pour  de  vrai  dans  les  deux 
derniers  tableaux  ? 

Septième  tableau:  U infirmerie  de  la  Maison  Cen- 
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aie.  —  Il  s'est  écoulé  cinq  ans  pendant  le  dernier 
ntr'acte.  On  s'explique,  cette  fois  encore,  pourquoi 
Ime  Pasca  est  si  blanche.  Depuis  cinq  ans,  elle 
'exerce  plus  pour  cause  de  détention  à  Clermont.  La 
ropreté  règne  dans  les  prisons,  et  Mme  Pasca  n'au- 
ait  pas  voulu  se  débarrasser  du  charbon  qui  recouvre, 
n  général,  les  visages  de  charbonnières,  qu'on  l'eût 
ontrainte  à  se  débarbouiller. 
Ce  tableau  encore  très  réaliste—  un  peu  trop  peut- 
tre  —  a  vivement  impressionné  bon  nombre  de  spec- 
ateurs  et  de  spectatrices  sensibles.  Après  la  chute  du 
ideau  sur  la  mort  affreuse  de  Pélagie  (Honorine)  et 
"attaque  d'aliénation  mentale  de  Mme  Pasca,  on  par- 
ait bas  dans  les  couloirs  de  la  Gaîté  —  comme  dans 
es  couloirs  d'un  véritable  hôpital. 

Huitième  tableau  :  A  Saint-V^andé.  —  Au  moins, 
•.ette  fois ,  Mme  Pasca  a  les  meilleures  raisons  du 
lîonde  pour  ne  pas  être  noire  comme  une  charbon- 
licre.  Non  seulement  elle  a  fini  son  temps  à  Cler- 
■nont,  mais,  en  outre,  elle  n'a  pu  reprendre  son  com- 
merce pour  cause  de  folie  persistante.  Comme  c'est 
e  dernier  acte,  nous  n'avons  d'espoir  de  la  voir  en 
/raie  charbonnière  que  si  l'on  s'avise  jamais  de  lui 
îcrire  u  i  nouveau  drame  intitulé  la  Farinière. 
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IIÉRODIADE.  —  LA   COSAQUE 

icr  février. 

Voilà  encore  qu'on  nous  sert  deux  premières  1 
même  soir,  et  deux  premières  également  intéressante* 
deux  premières  à  sensation.  Impossible  de  néglige 
Tune  pour  l'autre.  Tâchons  d'esquisser  rapidemem 
et  en  style  quasi-télégraphique,  de  façon  à  tout  dir 
sans  prendre  trop  de  place,  le  double  aspect  de  cett 
soirée  en  partie  double. 

Hérodiade  annoncée  pour  huit  heures.  Italiens. 

La  Cosaque  commencera  à  neuf  et  demie,  Variétés 

Possible  de  passer  une  heure  place  du  Châtele 
avant  d'aller  boulevard  Montmartre.  Décision  priS' 
par  plusieurs  de  mes  confrères. 

Très  belle  salle  chez  MM.  Maurel  et  Corti.  Quel 
ques  mécontents  :  abonnés  évincés  auxquels  on  ; 
promis  représentations  d' Hérodiade  avec  Mme  Fidès 
Devriès,  et  qui  voient  jouer  cet  opéra  un  vendredi  soir 
en  dehors  de  l'abonnement.  Seconde  annoncée  poui 
dimanche,  et  Mme  Adler  ne  peut  chanter  œuvre  Mas- 
senet  que  quatre  fois  avant  départ  pour  Monte-Carlo 
Compte,  il  est  vrai,  nous  revenir  dans  ce  beau  rôle  dt 
Saiomé,  mais  en  mars  seulement;  en  attendant,  abon- 
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és  se  plaignent  n'avoir  pu  assister  à  cette  première 
u'en  payant  seconde  fois  places  qui  leur  coûtent  déjà 
rès  cher. 

Ai  eu  occasion  parler  longuement //é;Wîaû?e  quand 
ât  jouée  à  Bruxelles.  Nous  disions  ce  soir,  avant  lever 
lu  rideau  : 

—  Qui  sait  si  allons  retrouver  impressions  de  là- 
las?  A  l'étranger,  on  se  sent  forcément  plus  indulgent 
)0ur  compositeurs  qui  viennent  y  représenter  art  fran- 
ais.  Les  succès  qu'on  leur  fait  ont,  malgré  tout,  petit 
ond  de  chauvinisme. 

Mais  public  parisien  a  été  encore  plus  chaud,  ce 
.oir,  que  public  bruxellois.  Dès  premier  acte  s'est  senti 
•DUS  le  charme.  Représentation  la  plus  complète , 
a  plus  belle,  la  plus  triomphale  qu'il  y  ait  eu  aux 
taliens. 

Premier  décor  en  papier  assez  bien  peint.  Effet  de 
soleil  levant  sur  mer  bleue.  Costumes  criards,  mais 
pittoresques.  Hommes  de  la  caravane  portent  leurs 
itoffes  et  leurs  joyaux  dans  malles  de  commis-voya- 
T^curs  modernes.  Mais  tous  ces  petits  détails  s'oublient 
dès  qu'on  aperçoit  Salomé  représentée  par  la  char- 
mante Mme  Adler.  Jolie  à  ravir  avec  ses  cheveux  rou- 
ges défaits  et  sa  robe  bleue  brodée  d'argent.  On  est 
pris  d'abord  par  la  distinction  de  la  femme,  puis  en- 
thousiasmé par  la  chanteuse.  On  l'applaudit,  on 
:lame,  ce  sont  des  ovations  sans  fin  et  des  rappels 
it  l'écho  a  dû  arriver  jusque  dans  la  loge  dcM.  Vau- 
corbcil,  à  l'Opéra. 

Maurel,  magnifique  Hérode,  avec  superbe  manteau 
rouge.  Début  d'un  nouveau  frère  de  Reszkérjean, 
dans  rôle  de  Jean.  Remarquable  ténor  aujourd'hui. 
A  chanté  Figaro,  il  y  a  six  ans,  aux  Italiens-Escudier. 
Physionomie  très  sympathique.  A  beaucoup  plu  tout 
de  suite. 
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Variétés  : 

Animation  extrême.   Rentrée   de  Judic ,  vraie   fê 
parisienne.  Revient  de  Russie  et  crée  une  pièce  doi 
premier  acte  se  joue  en  costumes  russes:  attractic 
de  plus.  Impossible  retarder  représentation  parce qu 
à  moins  attendre  huit  jours,  Cosaque  passait  plus  u  i 
vendredi  comme  autres  premières  de  Judic  depuis  A^  ; 
niche.  Tout  le  monde  superstitieux  aux  Variétés,  Bei  ' 
trand,  auteurs   autant  que  Chavanne.  Dupuis  autai  < 
que  toute  la  maison  réunie,  y  compris  concierge,  sou 
fleur  et  garçon  accessoires.  Public  lui-même  habitué 
ce  que  premières  de  la  diva  se  donnent  le  vendred . 

i^^  acte.  —  Décor  russe  —  joli,  très  bien  décoré  ave 
bibelots  russes,  étagères  russes,  images  russes,  meu 
blés  russes, tableaux  russes  accrochés  par  clous  russes 
A  travers  vitrage  russe  de  galerie  russe,  vue  trè 
russe  de  plaine  russe,  couverte  neige  russe;  dômes 
tiques  en  costumes  nationaux  russes;  beaucoup  autre 
costumes  et  uniformes  russes  de  fantaisie,  tous  plu 
curieux,  plus  pittoresques  les  uns  que  les  autres. 

Dupuis  seul,  pas  Russe  du  tout.  —  Simple  costum 
voyage  de  vrai  Parisien  de  Paris.  Est  commis  d< 
grande  maison,  rue  de  la  Paix  (trousseaux,  layettes  e 
dentelles),  venu  pour  apporter  forte  livraison  Bruges 
Malines  et  Valenciennes  pour  princesse  Judic.  Fai 
entrée  originale  qui  est  pas  précisément  entrée  :  qua- 
torze cartons  contenant  des  marchandises  sont  empilé; 
dans  un  coin  de  la  scène.  Tout  à  coup,  échafaudage 
boîtes  s'écroule.  Dupuis  apparaît,  derrière, réveillé  er 
sursaut. 

Mais,  Dupuis  à  part,  tous  portent  des  costumes 
superbes  :  Lassouche,  magnifique  en  uniforme  blanc 
Christian,  aussi  beau,  mais  rouge.  M.  Roux  est  vert 
Bien  entendu  ,  les  trois  tenues  militaires  sont  pa; 
d'ordonnance,  mais  de  pure  fantaisie. 
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C'estM.  Roux  qui  hérite  rôle  refusé  par  Baron,  llé- 
•itage  un  peu  lourd  pour  sympathique  et  consciencieux 
irtiste,  jadis  très  aimé  à  Saint-Pétersbourg,  mais  pas 
;ncore  assez  connu  des  Parisiens.  Nécessité  alléger 
;a  tâche.  Meilhac  et  Millaud  parvenus  à  découper  très 
labilementrôleen  tranches,  donnant  petit  peu  à  Chris- 
.ian,  autre  petit  peu  à  Lassouche  et  laissant  reste  à 
Roux  qui,  au  premier  acte,  n"a  qu'une  scène  en  langue 
russe  (qu'il  parle  admirablement).  On  ne  le  voit  pres- 
que pas  au  troisième  acte  et  pas  du  tout  au  second. 

Jolie  entrée  de  tziganes  en  ravissants  costumes  de 
délicieuse  couleur... 

Puis,  triple  salve  d'applaudissemenis  :  c'est  Judic, 
qui  fait  première  apparition  dans  riche  costume  bro- 
cart rose  reflet  d'opale,  semis  boutons  de  rose  au 
feuillage  d'or  grêlés  de  perles  et  pierreries  ;  pour  man- 
ches, des  rangs  de  perles  ;  pour  coiffure,  un  cacos- 
chnick  (coiffure  authentique  et  rapportée  par  elle  de 
Russie)  en  diadème.  Jetée  là-dessus,  pelisse  à  lon- 
gues manches ,  en  peluche  vieux  rose ,  ourlée  de  re- 
nard bleu. 

Seule  ,  de  tous  les  Russes  des  Variétés,  Judic  a  un 
accent  léger,  mignon  il  est  vrai,  mais  très  étudié, 
plein  de  grâce  quoique  donnant  parfois  à  la  phrase 
un  petit  je  ne  sais  quoi  de  délicieusement  impératif, 
de  rude  —  de  cosaque  enfin. 

Chanson  russe ,  naturellement.  Un  bijou  que  tout 
Paris  chantera  cet  hiver.  Judic ,  dans  son  dernier 
voyage,  l'avait  retenue  de  mémoire  en  écoutant  Tziga- 
nes ;  Her\-é  a  noté  et  instrumenté  d'après  ses  indica- 
tions. 

C'est  aussi  du  même  voyage  que  diva  rapporte 
second  costume  du  premier  acte.  Toilette  exacte  de 
servante  que  Judic  n'a  eu  qu'à  faire  ajuster  parla  cou- 
turière qui    rhabille  toujours  avec  tant    de  goût  et 
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d'adresse  ;  comme  coiffure  autre  cacoschnick  plus 
simple. 

Pour  revenir  à  chansons,  on  sait  que,  grâce  à  Judic, 
elles  comptent  toujours  parmi  clous  importants  de 
pièces  Variétés.  Serais  presque  tenté  de  les  décrire 
comme  décors  ou  costumes  tant  incomparable  artiste 
y  met  de  charme ,  d'art ,  de  talent.  Puis  donc ,  sans 
empiéter  le  moins  du  monde  sur  compte  rendu  d'émi- 
nent  collaborateur  Vitu,  signaler  succès  de  a  chanson 
russe  (bissée)  et  celui  du  rondeau  (également  rede- 
mandé), où  Judic  imite  successivement  Van  Zandt 
dans  Lakmé ,  Paulus  dans  refrain  café-concert  et 
petites  danseuses  nègres  d'Excelsior.  A  propos  La^"/»é, 
Judic  est  enthousiaste  de  l'opéra  de  Delibes,  l'a  vu  je 
ne  sais  combien  de  fois;  d'autre  part,  Paulus  et  Man- 
zotti  venus  aux  Variétés  fournir  indications  pour  lin 
rondeau. 

Fin  premier  acte  ,  traîneau  passe  au  fond  avec  Du- 
puis  enlevant  Judic;  cheval  lancé  à  fond  de  train  ;  est 
encore  fétiche.  Noble  animal  a  toujours  porté  chance 
aux  Variétés. 

Voyez  plutôt  Grand  Casimir  et  [\Iain'zelle  Ni- 
touche. 

Italiens  : 

Fête  continue.  On  a  intercalé  tableau  qui  se  jouait 
pas  à  Bruxelles  et  qui  nous  montre  Maurel-Hérode 
couché  sur  coussins ,  comme  Nana  Sahib ,  dans  pose 
homme  souffrant  d'une  violente  migraine.  C'est  dans 
ce  tableau  que  se  chante  fameuse  romance  :  Vision 
fugitive  devenue  Visione  fiigitiva.  Grands  applaudis- 
sements pour  Maurel.  Faure  et  Lassalle  parmi  plus 
enthousiastes. 

Dans  la  salle,  tous  les  interprètes  il/awo«;Heilbron, 
Talazac,Taskin,  Cobalet,  Grivot,  Danbc  lui-même.  On 
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pourrait  jouer  Manon  pendant  entractes.  On  se  con- 
tente d'en  causer.  Succès  de  la  dernière  œuvre  Mas- 
senet  grandit  à  chaque  représentation  nouvelle. 

Et  justement  on  raconte  que  librettistes  Manon, 
MM.  Meilhac  et  Gille,  ont  reçu  lettre  de  correspondant 
maussade  qui  leur  reproche  avoir  traduit  le  Monsieur 
de  G.  M.,  dont  abbé  Prévost  donne  que  initiales  dans 
roman ,  par  Guyot-Morfontaine.  Pourquoi  Guyot- 
Morfontaine  ?  Il  existe,  affirme  lettre,  des  Morfontaine 
pouvant  être  pas  contents  de  rôle  ridicule  et  conduite 
assez  canaille  du  personnage  de  ce  nom,  si  bien  joué 
par  Grivot.  Le  signataire  anonyme,  insinue  G .  M. ,  pou- 
vait aussi  bien  se  traduire  par  Gille-Meilhac.  En  effet, 
on  peut,  dans  cet  ordre  idées,  faire  recherches  curieuses 
et  choisir ,  par  exemple ,  Gustave  Mathieu ,  Gustave 
Moreau,  Gavaut  Minard,  GaudeMar,  Gules  Massenet. 

Troisième  tableau,  entrée  triomphale  Vitellius,  pré- 
cédé des  trompettes  d'Aïda.  Mise  en  scène  pas  très 
heureuse.  Mais  exécution  plus  belle  que  jamais  et 
trépignements  à  faire  crouler  salle.  On  jette  d'une 
avant-scène  de  troisième  étage  énorme  bouquet  pour 
Mme  Trémelli,  mais  c'est  Mme  Devriès  qu'on  applaudit 
le  plus  fort.  Jamais  la  grande  cantatrice  n'a  été  plus 
^^clle. 

X'arictcs  : 

Deuxième  acte  de  la  Cosaque.  A  été  refait  en  dix 
jours  après  première  répétition  générale  qui  avait  pas 
'-aru  satisfaisante. 

Cependant,  auteurs   furent  enchantés   de    contrc- 

mps  imprévu,  car  Bertrand  et  Judic  leur  avaient  dit: 

—  C'est  bon  signe! 

—  Pourquoi) 

—  Parce  que  déjà,  après  répétition  Femme  à  Papa, 
■\  avait  eu  accroc  très  sérieux.  Rôle  prince  Calabrc 
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convenait  pas  à  Lassouche  et  fut  donné  à  Didier.  Il 
fallut  recommencer  répétition  générale,  et  pièce  alla 
aux  nues  :  bon  signe  !  bon  signe  ! 

Meilhac  etMillaud  tenaient  surtout  à  modifier  cadre 
de  leur  acte  qui  se  passait  dans  grand  magasin  de 
nouveautés  comme  tableaux  de  Pot-Bouille  et  Char- 
bonnière. On  a  préféré  magasin  plus  petit,  élégante 
maison  de  dentelles  et  lingerie.  Aussi  décor  très 
coquet,  avec  étalages  de  bon  goût  et  piquantes  demoi- 
selles de  magasin. 

Amusante  mais  trop  courte  apparition  de  Juliette 
Baumaine  en  train  d'essayer  corsage;  sous-jupe  satin 
rose  ouaté  et...  c'est  tout. 

Arrivée  de  Judic.  Toilette  simple,  mais  ravissante  : 
robe  drap  bleu  cobalt,  jupe  plate  à  panneaux  droits 
avec  simple  broderie  festonnée  ;  corsage  uni,  col  et 
manchettes  en  batiste  ,  grande  redingote  assortie , 
doublée  surah  pourpre,  à  grand  collet  et  croisée  sur 
la  poitrine. 

Chanson  capitale  de  Tacte  refaite  comme  le  reste. 
Voici  le  premier  couplet  de  celle  que  l'on  chantait 
d'abord  : 

Des  bons  commis  c'était  Tmodcle, 

Quand  un'  cliente  entrait,  ach'tait 

Vite  il  s'empressait  autour  d'elle  ; 

Il  l'excitait,  l'encourageait, 

Il  l'emmenait  à  la  lingerie. 

Aux  napp's,  aux  toiles  d'Amsterdam, 

A  la  merc'rie,  à  la  gant'rie, 

Au  shirting,  au  madapolam  ; 

C'est  lui  qui  portait  les  achats, 

Marchant  toujours,  n'se  lassant  pas. 

Et  lui  criant  avec  fracas  : 

«  Et  avec  ça?  » 
Vite  mesurons  le  calicot. 

Krrr...  {Bruit  de  calicot  qu'on  déchire.) 
Raccommodons  le  caraco  ! 
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Par  malheur,  Judic  put  jamais  arriver  imiter  bruit 
calicot  qu'on  déchire. 

On  essaya  sans  succès  confier  importante  partie  du 
refrain  aux  chœurs.  Auteurs  firent  une  autre  chanson , 
la  Petite  Jeannetoîi,  et  pour  laquelle  se  sont  inspirés  de 
vieille  ronde  tirée  des  Chants  populaires  de  la  France. 

Encore  un  fétiche.  Le  procédé  leur  avait  porté  bon- 
heur pour  Cadet  et  Babet, 

Italiens  : 

Premier  tableau ,  troisième  acte ,  triomphe  mérité 
pour  Tremelli.  Laquais  galonné  lui  apporte  corbeille 
de  fleurs  en  scène.  Triomphe  aussi  pour  ce  laquais 
dont  apparition,  dans  ce  drame  biblique,  est  tout  à 
fait  imprévue. 

Tableau  du  temple,  même  effet  qu'à  Bruxelles.  Tout 
également  applaudi  :  danse  sacrée  ;  air  de  Salomé  et 
final  bissés.  Exécution  vraiment  splendide.  Loge  de 
Mme  Adler  sur  théâtre  assiégée  par  foule  enthou- 
siaste. Maurel  aussi  très  vivement  complimenté.  A 
bien  mérité  de  l'art  et  des  dilettanti  pour  cette  magni- 
fique soirée. 

Dernier  acte,  duo  ténor  et  Salomé  acclamé  par  toute 
la  salle.  Après  chute  du  rideau,  on  demande  Massenet 
à  grands  cris.  M.  Maurel  vient  dire  que  compositeur 
n'est  plus  au  théâtre. 

Variétés  : 

Troisième  acte  de  la  Cosaque.  Salon  du  vice-consul 
général  de  Russie  donnant  sur  une  serre  qui  a  figuré 
dans  presque  tout  les  succès  des  Variétés  (toujours 
le  fétichisme)  ! 

Figuration  très  soignée.  C'est  que  s'agit  repré- 
senter, comme  le  dit  Dupuis,  les  membres  les  plus 
distingués  de  raristocratie  européenne. 
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Luxe  énorme  de  décorations  sur  habits  de  Christian 
et  Roux,  soupçonnés  par  quelques  spectateurs  d'avoir 
dévaUsé  boutiques  du  Palais-Royal. 

Judic  porte  une  toilette  de  contrat  :  un  ensemble 
nuageux  formé  de  tout  petits  volants  plissés  en  tulle 
avec  des  gros  bouillons  en  marguerites  courant  sur  le 
côté.  Le  corsage  décolleté  et  la  traîne  en  velours 
épingle  ivoire  doublés  en  salin  blanc.  Des  margue- 
rites en  épaulettes  et  dans  les  cheveux.  A  la  main,  un 
grand  éventail  en  plumes  blanches  monté  sur  écaille 
blonde. 

Propos  desortie. 

Variétés  :  —  Charmante  cette  Cosaque  ! 

—  Oui,  elle  a  tous  les  dons  ! 

Italiens  :  Le  public,  qui  finit  toujours  par  impo- 
ser ses  volontés,  vient  de  forcer,  pour  Hérodiade,  les 
portes  de  l'Opéra  ! 


VER  CEE? 

4  février. 

—  Hérodiade  est  un  opéra  français,  n'est-ce  pas? 

—  MM.  Paul  iMilliet  et  Grémont,  les  Hbrettistes, 
sont  Français? 

—  Massenet  est   tout   ce  qu'il  y  a  de  plus  Fran- 
çais? 

—  C'est  une  des  gloires  de  la  jeune  école  française  ? 

—  C'est  un  membre  de  l'Institut  de  France  ? 

—  Il   est    professeur  au    Conservatoire  de    Paris 
(P'rance)  ? 

—  Il  demeure  rue  du  Général-Foy,  un    grand  gé- 
néral français? 
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—  Il  a  fait  jouer  Hérodiade,  pour  la  première  fois, 
en  français? 

—  Dans  une  ville  de  l'étranger  où  l'on  parle  sur- 
tout le  français? 

—  Il  a  donné  deux  de  ses  premières  œuvres,  Marie- 
Madeleine  et  les  Erinnyes,  au  Second-Théâtre-Fran- 
çais? 

—  Il  vient  de  faire  représenter,  avec  un  grand  suc- 
cès, Manon,  tirée  d'un  roman  éminemment  français? 

—  M.  Maurel,  qui  chante  Ilérode,  est  Français  ? 

—  Mme  Devriès-Adler  est  une  chanteuse  française, 
élève  de  notre  grand  ténor  français  Duprez? 

—  Les  frères  de  Reszké ,  étant  Polonais  ,  peuvent 
être  considérés  par  nous  comme  des  Français? 

—  Mme  Tremelli  est  née  à  Vienne,  ville  qui  a  un 
nom  français  (Vienne,  Isère)  ? 

—  Le  public  du  théâtre  musical  de  la  place  du  Châ- 
telet  est  français? 

—  Les  musiciens  de  l'orchestre  qui  accompagne 
Ilérodiade  sont  tous  des  Français  ? 

—  Les  actionnaires  de  MM.  Maurel  et  Corti  sont 
Français  ? 

—  Ils  ont  versé  leur  souscription  en  argent  fran- 
çais? 

—  Les  interprètes  d'Hérodiade  viennent  de  prouver 
victorieusement  que  —  quoique  Français  —  ils  chan- 
tent très  bien  en  italien  ? 

—  Mais  ne  leur  serait-il  pas  plus  facile  de  chanter 
en  français? 

—  Le  public  n'aimerait-il  pas  mieux  les  entendre 
en  français  ? 

—  Ne  les  comprendrait-il  pas  un  peu  mieux  en 
français  ? 

—  Alors,  pourquoi  cet  opéra  français,  écrit  par  des 
librettistes  français,  composé   par  un  Français,  joué 

6. 
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par  des  Français,   devant  un  public  français,  n'est-il 
pas  simplement  chanté  en  français? 

—  Pourquoi? 

—  Per  che? 

RÉPONSE 

—  Per  che  otramente  seraï  impossibile  di  fare  pa- 
gare  vingte-cinque  lire  per  li  fotogli  d'orchestro  ! 


LE  PHILANTHROPE  DE  MONTÉLIMAR 


5  février. 

C'était  un  brave  homme.  Il  habitait  Montélimar.  Il 
était  bon  comme  le  nougat  de  son  pays.  Avec  cela, 
il  adorait  le  théâtre,  les  gens  de  théâtre,  les  directeurs 
de  théâtre  et  tout  ce  qui  touche  au  théâtre.  Très  riche , 
veuf  et  sans  enfants. 

Voici  ce  qu'il  avait  remarqué  : 

Il  y  avait,  à  Paris,  un  tas  de  fondations  charitables, 
d'œuvres  pieuses,  de  sociétés  de  bienfaisance. Les  unes 
venaient  en  aide  aux  filles  repenties,  aux  récidivistes, 
aux  petits  vagabonds.  Les  autres  adoucissaient  le 
sort  des  condamnés  à  temps,  des  forçats  libérés  et  des 
braconniers  en  chômage.  On  s'occupait  de  secourir  les 
chiffonniers  sans  ouvrage.  On  logeait  les  gens  sans 
domicile.  On  allumait  des  fourneaux  pour  les  affamés. 
On  habillait  les  enfants  pauvres.  On  médicamentait 
les  malades  indigents.  Chaque  corps  d'état  avait  son 
organisation  de  secours  mutuels.  Seuls,  les  directeurs 
de  théâtre  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes. 


FKVRIF.R 


On  lui  avait  pourtant  bien  souvent  parlé,  à  Monté- 
imar,  des  misères  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Celui- 
:i  s'était  ruiné  en  deux  pièces.  Celui-là  avait  mangé  la 
.brtune  de  sa  famille  et  de  tous  ses  amis.  Un  tel  était 
nortde  désespoir.  Un  autre  tel  s'était  suicidé.  Et  cela 
;ans  que  personne  au  monde  songeât  jamais  à  les 
sauver. 

Alors,  il  s'était  dit  ceci  : 

—  Je  vais  aller  à  Paris.  Je  tâcherai  de  savoir  quels 
sont,  à  l'heure  présente,  les  directeurs  malheureux, 
et  je  leur  viendrai  en  aide.  Ma  fortune  me  le  permet. 

Aussitôt,  il  se  mit  en  route,  emportant  une  forte 
somme. 

A  Paris ,  bien  entendu,  il  ne  voulut  faire  aucune 
démarche  directe. 

Le  véritable  philanthrope  fait  le  bien  discrètement. 

—  Il  me  suffira,  pensait-il ,  de  vivre  quinze  jours  de 
la  vie  parisienne  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Dès 
que  je  connaîtrai  les  directeurs  nécessiteux,  j'agirai. 

C'était  un  homme  de  bon  sens.  Pour  se  renseigner 
exactement,  il  lut  les  Courriers  de  théâtre  que  publient 
\c<  journaux  du  soir. 
l  il  y  vit  : 

i^haquc  jour. 

Invariablement, 

—  Que  le  théâtre  de tenait  un  immense  succès 

avec  le et  avait  en(;aissé  dans  sa  semaine  près  de 

quarante-cinq  mille  francs  de  recette  ; 

—  Que  la  vogue  de ,  au  théâtre  de ,  se  ralen- 
tissait si  peu  qu'en  une  seule  journée  on  avait  fait 
quinze  mille  francs  ; 

—  Que  le  théâtre  des avait  envoyé  à  la  caisse 

des  Dépôts  et  Consignations  une  somme  de  cent  cin- 
quante mille  francs,  représentante  location  d'avance 
pour  la  pièce  en  vogue; 
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—  Que  le  théâtre  du venait,  avec  sa  pièce  nou- 
velle, de  faire  dix  mille  francs  de  plus  en  deux  jours 
que  la  pièce  précédente  n'en  avait  fait  en  une  se- 
maine ; 

—  Et  que  tous  les  caissiers  se  frottaient  les  mains, 
et  que  toutes  les  préposées  à  la  location  étaient  sur 
les  dents,  et  que  toutes  les  pièces  s'acheminaient 
allègrement  vers  la  deux-centième,  et  que  tous  les 
directeurs  étaient  plus  heureux  les  uns  que  les  autres. 

Alors  il  retourna  à  Montélimar,  remportant  la  forte 
somme. 


LA  JEUNESSE  DU  ROI  HENRI 

6  février. 

Tous  les  dix  ans,  la  Jeunesse  du  Roi  Henri  s'im- 
pose. Créé  en  mars  1864,  au  Châtelet,  repris  il  y  a  dix 
ans,  en  novembre  1874,  pour  l'inauguration  de  l'His- 
torique d'en  face ,  le  drame  de  Ponson  du  Terrail 
devait   reparaître  fatalement  dix  ans  après,  en  1884. 

Cette  troisième  exhibition  décennale  vient  d'avoir 
lieu  :  nous  voilà  donc  tranquilles  jusqu'en  1894. 

A  la  création  —  il  y  a  vingt  ans  !  —  on  avait  beau- 
coup parlé  du  luxe  de  la  mise  en  scène  et  notamment 
de  la  chasse  du  quatrième  tableau. 

Un  peu  surpris  par  le  demi-succès  d'estime  de  Pot- 
Bouille,  M.  Simon  n'a  pas  cherché  à  effacer  le  sou- 
venir des  splendeurs  d'autrefois.  Ily  a  du  reste,  dans 
les  magasins  de  l'Ambigu ,  un  certain  nombre  de  dé- 
cors que  l'on  revoit  toujours  sans  trop  de  déplaisir, 
comme  de  vieilles  connaissances,  et  qui  permettent 
d'improviser  une  reprise  quelconque  sans  prodigalités 
ruineuses. 
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Il  serait  injuste  de  méconnaître  que  la  direction  a 
imployé,  en  location  d'animaux,  une  partie  des 
îommes  économisées  grâce  aux  décors  et  aux  cos- 
umes  du  répertoire.  Le  quatrième  tableau,  celui  de  la 
:hasse,  est  agrémenté  d'une  cavalerie  telle  qu'on  n'en 
Al  jamais  sur  cette  scène  de  dimensions  vraiment  lort 
restreintes.  Dix  chevaux,  ni  plus  ni  moins!  Aussi, 
sut-on  beaucoup  de  peine  à  les  faire  marcher  en  scène  ; 
il  fallut  leur  marquer  les  planches  sur  lesquelles  chacun 
d'eux  devait  poser  le  sabot.  Cela  n'allait  pas  tout  seul  ; 
certains  quadrupèdes  avaient  la  tête  un  peu  dure,  et 
ne  comprenaient  rien  aux  indications  du  régisseur. 
On  ne  put  même  venir  à  bout  des  plus  récalcitrants 
qu'en  leur  flanquant  des  amendes  sur  leur  ration 
d'avoine. 

Ce  soir,  ces  fiers  coursiers  se  sont  assez  bien  conx- 
portés.  Le  trac  les  matait  un  peu.  Celui  que  montait 
M.  Paul  Deshayes  s'est  même  réfugié  dans  les  cou- 
lisses, à  la  première  vue  du  public  et  des  feux  de  la 
rampe.  Son  cavalier  a  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  faire  reprendre  la  réplique. 

Plus  doux  étaient  les  chevaux  de  MàVL  Gravier  et 
Montai,  qui,  du  reste,  les  ont  montés  avec  une  auto- 
rité toute  royale. 

Mais  pourquoi  Mlle  Cécile  Bévalet,  qui  cette  fois 
joue  une  grande  dame ,  se  tient-elle  en  selle  comme 
une  grisette  en  partie  d'àne  à  Montmorency) 

La  meute  de  la  Jeunesse  du  Roi  Henri  ne  rappelle 
que  de  fort  loin  celle  de  la  Jeunesse  de  Louis  XÎV , 
cependant  clic  a  obtenu,  au  moment  de  la  curée,  un 
triomphe  relatif  qu'auraient  pu  lui  envier  certains  in- 
terprètes, dans  cette  soirée  où  toutes  les  manifesta- 
tions n'étaient  pas  également  bienveillantes. 

On  avait  déjà  fait,  au  tableau  précédent,  un  excel- 
lent accueil  aux  petits   chiens  du  roi  Charles  IX,  trois 
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adorables  toutous  âgés  de  quelques  semaines,  et  qui 
répondent  déjà  aux  noms  de  Sem,  Cham  et  Japhet. 
Le  croirait-on  ?  c'est  ce  dernier  qui  est  le  plus  grin- 
cheux, le  plus  méchant  des  trois;  les  deux  autres  ont 
le  cœur  sur  la  patte. 

En  somme,  il  était  surtout  question,  pendant  les 
entr'actes,  des  souvenirs  de  la  création. 

Ceux  qui  ont  vu  la  pièce  il  y  a  vingt  ans  rappelaient 
le  grand  succès  qu'y  remporta,  comme  jeune  première, 
Mlle  Desclauzas,  l'incomparable  Prudence  de  la  Dame 
aux  Camélias  d'aujourd'hui.  On  parlait  également  de 
ce  pauvre  Desrieux  dans  le  personnage  héroïque 
d'Henri  de  Navarre. 

Parmi  ces  créateurs ,  que  d'oubliés  et  de  disparus  ! 
D'autres,  il  est  vrai,  n'ont  pas  cessé  d'occuper  le  public. 
Mlle  Marie  Colombier  était  également  de  la  première 
Jeunesse  en  1864;  c'est  par  le  rôle  de  Paolo  qu'elle 
débuta  au  théâtre,  après  le  Conservatoire. 

Est-ce  à  cause  de  ces  évocations  du  passé ,  mais 
c'était  à  qui  chercherait  des  cheveux  blancs  à  l'œuvre 
même,  dont  un  critique  qualifiait  ainsi  la  seconde  re- 
prise :  «  La  vieillesse  de  la  Jeunesse  du  Roi  Henri.  » 


FiY  SOUPER  POUR  DEUX 

8  février. 

Une  note  officielle,  insérée  par  mon  collaborateur 
Prével  dans  son  courrier  de  ce  matin,  nous  annonce 
que  le  souper  de  la  centième  de  François  les  bas  bleus 
est  ajourné  à  la  cent  cinquantième,  ce  qui  permettra  — 
dit  ce  document  administratif —  de  réunir  autour  de  la 
même  table  les  pensionnaires  de  M.  Gautier  et  ceux 
de  M.  Brasseur. 
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Ainsi  sera  fêtée,  parla  même  occasion,  la  fusion  des 
Folies-Dramatiques  et  des  Nouveautés  dont  tous  les 
irtistes  sont  frères  comme  les  directions  en  sont  sœurs. 

Cette  innovation,  qui  réunit  en  une  seule  deux  solen- 
lités  également  touchantes,  me  paraît  fort  heureuse. 
A  y  a.  même  quelques  progrès  à  réaliser  dans  les  appli- 
:ations  futures.  Le  système  se  prête  à  une  foule  de 
:ombinaisons. 

On  pourrait,  par  exemple,  quand  les  Nouveautés 
auraient  joué  une  opérette  cinquante  fois,  tandis  que 
es  Folies  seraient  arrivées  au  même  chiffre  avec  une 
îutre  pièce,  faire  une  petite  addition  (50  -|-  50  =  100), 
ît  parvenir  à  célébrer  ainsi  une  centième  au  total.  Il 
ist  vrai  que  ce  serait  contraire  à  la  sage  économie  qui 
oréside  aux  bonnes  gestions  théâtrales. 

Mais  je  crois  que  MM.  Brasseur  père,  Jules  Bras- 
seur fils,  Gautier  et  Micheau  fils  procéderont  d'une 
nanière  toute  opposée. 

Ils  attendront  —  je  suppose  —  la  150*  de  l Oiseau 
Acu  pour  fêter  la  150''  de  Fratiçois  les  bas  bleus.  Ja- 
nais  fusion  de  souper  ne  se  présentera  dans  des  con- 
litions  aussi  logiques. 

On  enverra,  sur  des  cartes  bleues,  des  invitations 
linsi  conçues  : 


MM.  BRASSEUR  père,  Jules  BRASSEUR  fils, 
GAUTIER  6-  MICHEAU  fils 
Directeurs  j  des  nouveautés 
du   théâtre  f  des  folies-dramatiq.ues 

prient  M de  venir  souper  avec  eux 

à  loccasion  de  la  i^o'^  représentation  de  : 

L'Oiseau  i 

T^  11.  bleus 

François  les  bas  ' 
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Le  souper  sera  servà  d'une  façon  toute  nouvelle  ei 
conformément  au  principe  adopté. 

Exemples,  au  hasard  des  menus  : 

Bœuf  aux  épinards.  —  Les  Nouveautés  mange- 
ront le  bœuf  et  les  Folies  se  contenteront  des  épi- 
nards ; 

Sole  aux  crevettes.  —  Par  compensation,  les  Folie; 
mangeront  la  sole,  tandis  qu'à  leur  tour  les  Nouveau- 
tés n'auront  que  les  crevettes. 

Le  reste  des  services  à  l'avenant. 

Au  dessert,  quand  sonnera  l'heure  des  toasts  d( 
rigueur,  voici  comment  se  chantera,  entre  auteurs  e 
directeurs,  le  fameux  couplet  de  circonstance  : 


Air  de  l'Apothicaire. 

M.  Lecocq,  levant  son  verre 
Pour  célébrer  notre  succès, 

M.  Messager,  même  jeu 
Amis,  chacun  ici  s'empresse  ; 


M.   BuranB^w^///^  jeu 
^exercions  en  bon  français, 

M.  Chivot,  même  jeu 
Les  interprètes  et  la  presse. 

M.    DuRU,   même  jeu 
Nous  pouvons  être  heureux, 

M.  DuBREUiL,  même  jeu 

Morbleu  ! 

M.  Lecocq,  même  jeu 
François!... 


FEVRIER  KV) 


M.  Messager,  même  jeu 

L'Oiseau  !... 

Tous  LES  Directeurs,  même  jeu 

Belles  affaires, 

M.  Brasseur,  même  jeu 

Sur  l'affiche  mettent  du  bleu, 

M.  HuMBERT;  même  jeu 

Et  du  Champagne  dans  nos  verres  ! 

Tous,  trinquant  et  reprenant 

Sur  l'affiche  mettent  du  bleu 

Et  du  Champagne  dans  nos  verres  ! 

Enfin,  lorsque  les  danses  prendront  un  caractère 
(selon  leur  vieille  habitude),  les  deux  chefs  d'orchestre, 
Genget  Thibaut,  réunissant  leurs  musiciens,  dirige- 
ront ensemble  l'exécution  des  motifs  entremêlés  des 
deux  pièces  cent  cinquantenaires. 

Selon  le  cérémonial  constant  de  la  petite  fête  pour 
deux,  les  pas  se  partageront  ainsi  : 

Les  artistes  des  P'olies  danseront  la  pol 

ceux  des  Nouveautés la.  ka. 

Puis  après  : 

Les  artistes  de  Nouveautés le  qua 

ceux  des  Folies le  drille. 
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LE  LUNCH  DU  SUCCÈS 

9  février. 

Jusqu'à  présent ,  le  meilleur  moyen  connu  par  les 
auteurs  ,  pour  avoir  un  succès  au  théâtre  ,  était  des 
plus  simples  —  en  principe. 

Il  consistait  à  faire  une  bonne  pièce. 

Pour  faire  cette  bonne  pièce,  il  suffisait,  d'ailleurs, 
de  choisir  un  sujet  original,  scénique  et  attachant; 
puis  de  le  développer  d'une  façon  habile;  d'en  tirer 
des  situations  intéressantes,  des  coups  de  scène  im- 
prévus ;  d'y  tailler  des  rôles  magnifiques  ;  d'écrire  le 
dialogue  avec  talent,  esprit  et  netteté  ;  de  faire  preuve 
d'une  gaieté  franche  et  communicative  dans  les  scènes 
comiques  et  de  traiter  les  situations  touchantes  ou 
dramatiques  avec  une  passion  vraie,  panachée  d'une 
sensibilité  généralement  exquise. 

Aujourd'hui,  cela  ne  suffit  plus. 

Que  faut-il  donc  encore  ? 

C'est  ce  que  nous  apprend  un  journal  au  sujet  de 
la  Flamboyante  que  Ton  répète  actuellement  au  Vau- 
deville. 

D'après  mon  confrère,  les  auteurs  de  l'œuvre  en 
question  auraient  remarqué  que,  chaque  fois  qu'on 
lunchait  pendant  les  répétitions  d'une  pièce,  ladite 
pièce  allait  aux  nues  le  soir  de  la  première  et  même 
les  soirs  suivants. 

Dès  lors,  sitôt  que  leur  Flamboyante  fut  mise  à  l'a- 
vant-scène,  ces  Messieurs  n'eurent  plus  qu'une  pen- 
sée :  faire  luncher  leurs  interprètes. 

Et  chaque  jour,  sur  la  scène  du  Vaudeville,  les  ar- 
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listes,  bourrés  de  gâteaux,  de  massepains,  de  sand- 
wichs par  les  auteurs,  répètent  en  échangeant,  la 
bouche  pleine,  des  répliques  joyeuses  ou  sentimen- 
tales. 

Rien  n'est  plus  contagieux,  au  théâtre,  que  la  su- 
perstition. 

Pour  peu  que  la  Flamboyante  s'avise  de  justifier  à 
son  tour  cette  légende  par  un  succès  ,  le  lunch  va 
faire  fureur  aux  répétitions. 

C'est  un  fétiche  qui  en  vaut  bien  un  autre. 

Je  devine  d'ici  l'auteur  anxieux  offrant  un  pain 
fourré  au  premier  rôle  : 

—  Prenez  donc  !...  c'est  du  foie  gras. 

—  Non,  merci,  je  sors  de  table. 
^  C'est  si  bon  ! 

-^  Ça  me  ferait  du  mal. 

—  Qu'importe!...  Ça  fera  du  bien  à  ma  pièce. 
Ou  bien  s'adressant  à  l'ingénue  : 

—  Mademoiselle,  un  peu  de  Xérès... 

—  Je  ne  bois  jamais  du  vin  entre  mes  repas,  Mon- 
sieur, et  pui?^  je  n'ai  pas  soif. 

—  C'est  si  bon  !...  Buvez  sans  soif. 

— ■  Croyez-vous  donc  que  je  m'adonne  à  l'ivrogne- 
rie? 

—  Ah  !  vous  me  désespérez I...  Ma  pièce  est  flam- 
bée! 

Il  est  évident  que  le  succès  grandirait  avec  l'impor- 
tance du  lunch.  Je  crois  qu'il  deviendrait  même  ur- 
gent de  dresser  un  tableau  proportionnel  dans  le  genre 
de  celui-ci  : 

Gâteaux  secs,  vins  de  Bordeaux  :   30  représenta-» 
tions. 
Gâteaux  assortis,  Marsala  :  50  représentations. 


Li:S    SOIREES    PARISIENNES 


Gâteaux,  sandwichs,  Madère  :   70  représentations. 

Gâteaux,  sandwichs,  petits  pains  au  foie  gras,  Ma- 
laga  :  80  représentations. 

Gâteaux,  sandwichs,  petits  pains  au  foie  gras,  bou- 
chées aux  crevettes,  petites  timbales  milanaises.  Thé 
et  vins  d'Espagne  variés  :  100  représentations. 

Gâteaux,  sandwichs,  petits  pains  au  foie  gras,  bou- 
chées aux  crevettes,  petites  timbales  milanaises,  viandes 
froides,  aspic.  Thé,  vins  d'Espagne,  Romanée  dans 
les  carafes  :  150  représentations. 

Quand  il  y  aura  eu  des  extras,  tels  que  Champagne 
frappé,  fruits  en  hiver,  primeurs  de  toute  sorte,  ce 
sera  le  maximum  assuré  (avec  l'excédent  de  rigueur) 
pendant  deux  ou  trois  cents  représentations. 

Seul  inconvénient.  Dans  certains  cas,  lorsque  la 
pièce  comportera  une  distribution  nombreuse  et  que 
les  études  dureront  trois  ou  quatre  mois,  l'auteur  aura 
dépensé  d'avance,  pour  gaver  tous  ses  interprètes, 
l'argent  que  pourra  lui  rapporter  son  triomphe. 

Il  est  vrai  qu'il  lui  restera  la  gloire. 


GESSIER  EXPLIQUÉ 


Il  février. 


J*ai  bien  fait  d'aller  ce  soir  à  l'Opéra  entendre  Giiil- 
laiime  Tell  ! 

D'abord,  j'adore  la  partition  de  Rossini;  ensuite, 
les  interprètes  actuels  du  vieux  chef-d'œuvre  sont  ex- 
cellents; enfin  —  et  c'est  pour  cela  surtout  que  j'ai 
bien  fait  d'aller  entendre  Guillaume,  à  l'Opéra,  ce  soir 
—  je  crois  avoir  trouvé   enfm  l'explication  d'un  point 
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important  qui  me  préoccupait  depuis  longtemps,  et  qui 
a  dû  préoccuper  d'autres  que  moi. 

Toutes  les  fois  que  j'ai  vu  Guillaume  Tell,  je  me 
suis  demandé  pourquoi  les  librettistes  de  Jouy  et  Bis 
avaient  fait  Gessler  si  méchant. 

Ce  caractère  m'avait  toujours  paru  insuffisamment 
vpliqué. 

Le  gouverneur  de  l'IIelvétie  pourrait  aussi  bien  être 
un  brave  homme,  joyeux  d'avoir  été  envoyé  par  l'Em- 
pereur, son  maître,  dans  un  des  plus  charmants  pays 
du  monde,  ne  songeant  qu'à  se  rendre  populaire,  doux 
pour  les  vieillards,  aimable  avec  les  femmes,  bon  et 
tendre  envers  les  enfants.  11  a  des  administrés  qui  ont 
l'air  fort  agréable  ,  presque  toujours  en  fête  —  ce  qui 
indique  de  très  heureuses  natures  ;  —  il  devrait  vrai- 
ment se  montrer  satisfait  de  son  sort  et  faire  ce  qui 
dépend  de  lui  pour  plaire  à  tout  le  monde. 

Au  lieu  de  cela,  il  rage  du  commencement  à  la  fin. 
Il  n'entre  en  scène  qu'en  fronçant  les  sourcils;  il 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  proférer  des  menaces  ou 
pour  donner  des  ordres  d'une  inexplicable  rigueur;  il 
a  constamment  l'air  grognon  et  n'est  pas  bon  à  prendre 
avec  des  pincettes. 

Pourquoi  >  C'est  ce  que  je  me  demandais.  C'est  ce 
que  chacun  a  dû  se  demander,  au  moins  une  fois  dans 
sa  vie,  depuis  que  l'on  joue  Guillaume  Tell. 

Et  c'est  ce  que  je  crois  avoir  découvert. 

Vous  avez  remarqué  que  tous  les  décors  de  l'opéra 
rossinien  sont  ensoleillés,  éclatants  de  verdure  et  de 
fleurs.  Les  habitants  d'Altorf  sont  vêtus  d'étoffes  lé- 
gères; les  Suissesses  qui  se  livrent  aux  plaisirs  de  la 
danse  sont  presque  toutes  décolletées  ;  au  premier  acte 
se  chante  la  barcarolle  célèbre  : 


Accours  dans  ma  nacelle! 
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ce  qui  indique,  comme  tout  le  reste,  que  nous  sommes 
en  été,  car  on  ne  fait  pas  de  parties  de  canot  lorsque 
les  lacs  charrient  des  glaçons.  Déplus,  les  jeunes  gens 
tirent  à  l'arc  ;  en  hiver,  ils  auraient  les  doigts  gelés 
et  seraient  dans  l'impossibilité  de  montrer  leur  adresse. 

Enfin,  il  n'y  a  pas  à  discuter,  l'action  se  déroule  en 
été,  en  plein  été. 

Et,  cependant,  Gessler  est  couvert  de  fourrures. 
Son  vêtement  de  velours  très  épais  est  bordé  et  pro- 
bablement doublé  de  martre  plus  ou  moins  zibeline. 

Donc,  il  a  froid. 

Et  il  est  agacé  d'avoir  froid  quand  tout  le  monde  a 
chaud. 

*  N'essayez  pas  de  vous  demander  pourquoi  Gessler 
est  seul  à  avoir  froid  en  plein  été  ;  c'est  inutile  ;  le  point 
important,  le  point  qu'il  convenait  de  fixer,  c'est  qu'il 
a  froid,  qu'il  est  seul  à  avoir  froid,  que  personne  n'a 
froid  autour  de  lui  et  que  cela  le  rend  méchant.  Il  en- 
rage de  voir  partout  des  Suisses  qui  ont  chaud,  alors 
qu'il  gèle  et  qu'il  est  obligé  de  mettre  sa  fourrure. 

Et  voyez  comme  le  reste  du  livret  découle  logique- 
ment de  ce  point  de  départ. 

Gessler  n'a  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  mille 
et  une  espèces  de  vexations  qu'il  pourrait  infliger  aux 
bons  Suisses. 

Quelle  est  celle  qu'il  choisit? 

Il  exige  que  ses  administrés  se  découvrent,  en  plein 
air,  devant  sa  toque  qui  se  balance  en  haut  d'un  mât. 

Evidemment,  il  espère  que  ces  braves  gens  auront 
froid  comme  lui  —  qui  sait,  peut-être,  qu'ils  s'enrhu- 
meront. 

Tell  est  un  chaud  patriote,  et  c'est  ce  qui  l'exaspère. 

Chacun  tremble  quand  le  père  enlève  la  pomme  sur 
la  tête  de  son  fils,  et  évidemment  Gessler  a  compté 
sur  cette  petite  émotion  pour  jeter  un  froid. 
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Placez-vous  à  ce  point  de  vue,  et  vous  trouverez, 
dans  le  poème  de  ALM.  Jouy  et  Bis,  des  beautés  en- 
core inconnues. 

Comme  j'ai  donc  bien  fait  d'aller,  ce  soir,  à  l'Opéra, 
entendre  Guillaume  Tell! 


UyE  PREMIÈRE  DE  MEILHAC 

13  février. 

Une  vive  émotion  a  régné  toute  la  journée,  place  de 
la  Madeleine.  Dès  le  matin,  les  voitures  s'y  succé- 
daient, s'arrêtant  devant  le  numéro  10,  stationnant 
autour  de  la  petite  fontaine  qui  décore  la  place,  pro- 
longeant leurs  triples  ifîles  jusque  dans  la  rue  Royale, 
si  nombreuses  et  si  encombrantes  que ,  dans  l'après- 
midi,  les  omnibus  ont  dû  prendre  par  la  rue  Duphot. 

—  Qu'arrive-t-il  donc  ?  se  demandaient  les  passants. 

—  Un  riche  mariage,  probablement. 

Mais  le  suisse  de  la  Madeleine  avait  déclaré  qu'il 
n'avait  entendu  parler  de  rien,  en  ajoutant  ces  paroles 
dédaigneuses  : 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  un  mariage  civil! 

Ah  !  si  les  passants  avaient  pu  savoir  ce  dont  il  s'a- 
gissait. 

Depuis  la  veille,  une  nouvelle  étrange,  imprévue, 
incroyable,  s'était  répandue  dans  Paris. 

Henri  Meilhac ,  le  plus  Parisien  des  Parisiens ,  le 
boulcvardier  obstiné  et  enrage,  Meilhac  qui  n'avait  ja- 
mais quitte  Paris  que  pour  aller  à  Saint-Germain  en 
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voiture,  Meilhac  qui  passait  sa  vie  à  déclarer  que  le 
plus  beau  panorama  du  monde  ne  valait  pas  la  vue 
dont  il  jouissait  des  fenêtres  de  son  appartement  sur 
le  marché  au  fleurs  de  la  Madeleine ,  Meilhac  partait 
poUr  l'Italie,  pour  Naples,  et  les  mieux  informés  ajou- 
taient ce  détail  inouï  qu'il  s'y  rendait  d'une  seule  traite. 
On  se  racontait  qu'il  avait  été  pris  subitement  d'une 
envie  folle  de  voir  Pompéi,  de  se  promener  dans  la 
maison  de  Diomède,  d'aller  rêvasser  dans  le  temple 
d'Isis,  de  fouler  les  jardins  du  théâtre  grec  en  songeant 
à  la  Belle  Hélène 

Personne  n'en  voulut  rien  croire,  et  c'est  parce  que 
le  fameux  Tout-Paris  que  vous  savez  a  voulu  con- 
naître l'origine  de  ce  que  l'on  prenait  pour  une  colos- 
sale mystification,  qu'un  défilé  ininterrompu  de  fiacres, 
de  landaus,  de  dog-cars  et  de  coupés  capitonnés  a 
interrompu  aujourd'hui  la  circulation  sur  la  place  de 
la  Madeleine. 

Les  visiteurs  se  sont  précipités  en  masse  dans  l'es- 
calier qui  mène  au  premier  de  Meilhac.  A  deux  heures, 
on  s'y  écrasait  littéralement.  Rien  ne  paraissait  changé 
dans  la  maison.  Evidemment,  le  bruit  de  ce  départ 
était  faux.  Peut-être  Meilhac  allait-il  à  Dijon,  mais  à 
Naples  —  jamais  ! 

Dès  l'entrée  de  son  appartement,  pourtant,  il  fallut 
se  rendre  à  la  stupéfiante  vérité. 

Il  y  avait  une  valise  dans  cette  entrée  et,  auprès  de 
la  vaHse,  Ernest,  le  fidèle  valet  de  chambre,  répondant 
aux  interrogations  de  tous  : 

—  C'est  vrai,  je  vous  assure  que  c'est  vrai! 

Puis,  il  n'y  avait  pas  que  la  valise  et  l'affirmation 
d'Ernest.  Il  y  avait  le  billard  couvert  d'une  housse,  la 
bibliothèque  fermée;  il' y  avait  Meilhac  lui-même  en 
tête-à-tête  avec  une  énorme  malle  toute  neuve. 
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A  ceux  qui  arrivaient,  il  disait  : 

—  Comment  cela  se  fait-il  donc,  une  malle  ?  Moi 
je  ne  sais  pas,  Ernest  non  plus  ;  depuis  le  temps  qu  il 
est  chez  moi...  il  a  oublié,  ce  garçon!  Me  conseillez- 
vous  de  mettre  les  chaussures  sur  les  chemises  ou  les 
chemises  sur  les  chaussures  ? 

Et  on  lui  donnait  un  coup  de  main. 

BischofTsheim  l'aida  à  plier  les  redingotes,  Narrey 
lui  apporta  les  pantalons,  Cartier  plaça  les  chemises, 
Delavigne  les  faux  cols,  tandis  que  le  père  Dupin  voulait 
à  toute  force  faire  entrer  deux  queues  de  billard  dans 
la  malle. 

—  \^ous  verrez  que  vous  n'en  trouverez  pas  une 
convenable  là-bas ,  murmurait-il.  Le  général  Cham- 
pionnet  me  l'a  raconté  cent  fois.  ((  A  mon  entrée  à 
Xaples,  me  disait-il,  je  fus  surtout  embêté  de  ne  pou- 
voir jouer  au  billard,  faute  de  bonnes  queues.  Sij'avais 
su,  je  me  serais  précautionné  d'avance  !  » 

Quand  la  malle  fut  faite,  Halévy  entraîna  son  ancien 
collaborateur  dans  un  coin  pour  lui  apprendre  quelques 
mots  d'italien ,  tandis  que  Gille  lui  fourra  des  guides 
dans  toutes  ses  poches. 

Vers  six  heures  ,  Meilhac  monta  dans  un  simple 
fiacre  avec  son  ami  Reboullaud,  qui  partait  avec  lui. 
Beaucoup  d'autres  voitures  suivaient ,  emportant  les 
fidèles,  les  collaborateurs  et  quelques  charmantes  ar- 
tistes appartenant  à  divers  théâtres. 

—  La  voilà  enfin,  la  noce  !  dirent  les  badauds  qui 
stationnaient  depuis  le  matin  pour  essayer  de  savoir 
ce  qui  se  passait. 

Les  voitures  s'éloignèrent  rapidement  dans  la  direc- 
tion de  la  Bastille. 

Boulevard  Beaumarchais,  Meilhac  donna  quelques 
signes  d'impatience.  Mais  il  sut  se  contenir.  C'est  seu- 
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lement  en  passant  devant  la  colonne  de  Juillet  qu'il 
laissa  échapper  cette  exclamation  : 

—  C'est  tout  de  même  bien  long,  les  voyages! 
Cinq  minutes  après,   on   était  à  la  gare  de  Lyon. 

L'obligeant  et  charmant  chef  de  gare,  M.  Regnoul, 
avait  mis  un  salon  spécial  à  la  disposition  du  voyageur. 
C'est  dans  ce  salon  qu'eurent  lieu  les  adieux,  scènes 
touchantes  que  le  défaut  d'espace  seul  m'empêche  de 
raconter.  Disons  seulement  que  des  marchands  de 
billets  avaient  trouvé  le  moyen  de  vendre  très  cher,  à 
de  simples  curieux,  des  cartes  qui  leur  ont  permis 
d'assister  au  départ  de  Meilhac. 

Enfin,  quand  l'auteur  eut  pris  place  dans  le  compar- 
timent qu'on  lui  avait  réservé,  les  artistes  de  l'Opéra- 
Comique  entonnèrent  un  chœur,  composé  pour  la 
circonstance  par  M.  Massenet,  avec  soli  par  Marie 
?Ieilbron  et  Talazac. 

—  Télégraphiez-moi  les  recettes  de  Ma  camarade , 
de  îManon  et  de  la  Cosaque  !  s'écria  le  débutant  voya- 
geur en  se  penchant  à  la  portière. 

Le  chef  de  gare  donna  le  signal  du  départ. 
Un  fort  coup  de  sifflet  retentit. 
Alors  Meilhac,  se  tournant  vers  son  compagnon  de 
route,  lui  dit  d'un  air  consterné  : 

—  Cela  commence  mal  !  Si  nous  descendions? 
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DÉDICACES  EN  MUSIQUE 

15  février. 

Le  Figaro  a  reproduit,  il  y  a  deux  jours,  les  Jac- 
simile  des  dédicaces  en  musique  que  M.  Massenet  a 
mise  en  tête  des  exemplaires  de  sa  partition  de 
Manon. 

M.  Massenet  n'est  pas  l'inventeur  du  genre. 

Après  Lakmé,  Léo  Delibes  envoya  son  opéra  à  Van 
Zandt,  en  transcrivant  sur  la  première  page  les  deux 
vers  du  troisième  acte  ; 

Tu  in*as  donné  le  plus  doux  rêve 
Qji*on  puisse  avoir  sous  notre  ciel. 

Avec  la  musique,  bien  entendu. 

Af.  Massenet  a  suivi  l'exemple  de  son  charmant 
confrère,  et  il  est  plus  que  probable  que  d'autres  com- 
positeurs suivront  l'exemple  de  M.  Massenet. 

Que  dis-je>  Il  n'y  aura  pas  que  les  compositeurs. 

Ce  n'est  pas  précisément  facile  de  trouver  une  for- 
mule nouvelle  pour  les  dédicaces  d'auteurs  à  artistes. 

M'est  avis  qu'on  pourrait,  pendant  quelque  temps 
du  moins,  adopter  celle-là. 

Vous  me  direz  que  tout  le  monde  n'est  pas  musi- 
cien. C'est  assez  vrai.  Mais  les  simples  auteurs  dra- 
matiques ,  au  lieu  de  puiser  dans  leur  propre  fonds, 
n'ont  qu'à  faire  leur  choix  parmi  les  morceaux  des 
autres ,  plus  ou  moins  consacrés  par  la  popularité. 

Exemples  : 

Les  auteurs  de  la  Farandole  enverront  le  livret  de 


120  LES    SOIREES    PARISIENNES 

leur   ballet   à   Rosita  Mauri  avec   cette  dédicace  en 
musique  : 

Sur  le  pont  d'Avignon 
Tout  le  monde  y  danse,  danse. 

A.  M.  Febvre,  l'amiral  de  Smïlis,  M.  Aicard  écrira': 

La  prit  trop  jeune, 
Bientôt  s'en  repentit. 

Et  à  l'innocente  Reichemberg,  élevée  par  des 
marins  : 

Papa,  les  p'tits  bateaux 
Qui  vont  sur  l'eau, 
Ont-ils  des  jambes? 

François  Coppée  à  Lambert  fils,  dont  le  père  est 
minotaurisé  d'une  façon  si  tragique  dans  Severo 
Torelli  : 


Cocu,  cocu,  mon  père, 
C'est  la  faute  à  ma  mère  ! 


Les  auteurs  de  la  Cosaque  à  Mme  Judic 

Chantez,  chantez,  ma  belle, 
Chantez  toujours  ! 

Les  auteurs  d'Hérodïade  à  M.  Maurel  : 

C'est  bien  fait, 
VIA  c'que  c'est. 
Fallait  pas  qu'y  aille  ! 
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M.  Ohnet  à   M.   Damala ,  le   mari  récalcitrant  du 
Maître  de  forges: 


Il  y  en  avait  un  qui  n'voulait  pas  ! 

Le  même  Ohnet  à  la  Charbonnière  de  la  Gaîté,  en 
tôte  de  la  brochure  récemment  parue  de  Serge 
Panine  : 

La  boulangère  a  des  écus. 

Les  auteurs  de  }fa  Camarade  à  Mathilde,  leur  amu- 
sante tireuse  de  carte: 

La  bonne  aventure,  ô  gué, 
La  bonne  aventure  ! 

MM.  Chivot  et  Duru  à  Marguerite  Ugalde  ; 

Il  est  tard,  et  ton  ami 
L'oiseau  bleu  s'est  endormi. 

Les  héritiers  de  Ponson  du  Terrail  à  la  meute  de  la 
Jeunesse  du  roi  Henri  : 

Allons  chasseur, 
Vite  en  campagne  ! 

Alexandre  Dumas  fils  à  Mlle  Brandès  : 

Garde  bien  la  fleur 
Qui  cache  ton  cœur. 

Et  le  même  à  Lafontaine,  qui.  à  propos  de  sa  scène 
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de  la  Dame  aux  Camélias,  a  soulevé  toute  une  ques- 
tion de  chapeau  : 

As-tu  vu  la  casquette,  la  casquette  ? 

Le  champ  est  vaste,  comme  on  voit,  et  assez  facile 
à  explorer. 

Voilà,  en  tout  cas  ,  un  petit  jeu  nouveau  de  trouvé 
pour  les  quelques  soirées  d'hiver  qui  nous  restent. 


DtBVT  DU  TÉNOR  GAYARRÉ 

i6  février. 

Sans  vouloir  dire  aucun  mal  de  la  partition  de  Doni- 
zetti,  il  m'est  permis  d'affirmer  que  ce  n'est  pas  la  re- 
prise de  Liicrezia  Borgia  qui  avait  allumé  la  curiosité 
du  public  extrêmement  élégant  qu'on  voyait,  ce  soir, 
au  Théâtre-Italien. 

Curiosité  très  vive  ;  émotion  si  grande  que  —  pen- 
dant les  entr'actes  —  on  ne  pense  même  pas  à  parler 
de  l'incident  Adler-Hérodiade-Maurel-Hartmann-Corti 
et  Cie. 

Dans  toutes  les  conversations,  on  n'entend  qu'un 
nom  qui  revient  sans  cesse  : 

—  Gayarré  !  Gayarré  !  !  Gayarré  !  !  ! 

C'est  qu'on  l'attend  depuis  longtemps,  le  début  du 
chanteur  célèbre  dont  les  gazettes  de  l'étranger  nous 
ont,  à  mille  reprises,  chanté  les  éloges. 

Depuis  longtemps,  toutes  les  fois  qu'on  parlait  d'un 
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énor  quelconque  et  qu'on  s'extasiait  sur  sa  voix,  il  se 
jouvait  quelqu'un  pour  s'écrier  : 

—  Tout  ça  n'est  rien  auprès  de  Gayarré!  Ah!  si 
,'ous  aviez  entendu  Gayarré!!  Tant  qu'on  n'a  pas  en- 
;endu  Gayarré,  on  n'a  rien  entendu!!! 

Le  monde  entier,  l'ancien  et  le  nouveau,  connaissait 
jayarré  ;  le  monde  entier  l'avait  applaudi  et  fêté; 
Paris  seul  n'avait  pas  encore  été  à  même  d'apprécier 
son  talent. 

Un  instant ,  il  y  avait  eu  de  l'espoir.  C'était  à  l'ar- 
rivée au  pouvoir  de  M.  Vaucorbeil.  On  dit  alors 
qu'Ambroise  Thomas  avait  exigé  l'engagement  de 
Gayarré  à  l'Opéra  pour  créer  Paolo  dans  Frafiçoise  de 
Rimini.  Et,  en  effet,  il  y  avait  eu  des  pourparlers  entre 
le  célèbre  artiste  et  la  nouvelle  direction.  Mais  on  ne 
put  s'entendre.  Gayarré  nous  échappait  encore  une 
fois.  Pour  adoucir  l'amertume  de  leur  déception,  quel- 
ques dilettanti  enragés  firent  tout  exprès  le  voyage 
de  Madrid  où  le  grand  ténor  brillait  au  premier  rang. 

Enfin,  ce  que  l'Opéra  n'a  pu  faire',  MM.  Maurel  et 
Corti  le  font.  La  brillante  révélation  du  célèbre  artiste, 
dont  tout  Paris  parlera  demain,  et  que  tout  Paris  vou- 
dra aller  applaudir ,  restera ,  avec  la  représentation 
(ïHérodiade,  à  l'actif  de  la  direction  italienne,  et  si  les 
abonnés  se  plaignent  encore  c'est  que  vraiment  ils 
sont  difficiles  à  contenter. 

M.  Gayarré  a  trois  rôles  favoris  dans  lesquels  il 
brille  d'un  éclat  plus  vif  encore  que  dans  les  autres  : 
Fernand  de  la  Favorite,  Vasco  di  Gama  de  l'Africaine 
et  Lohengrin. 

Malheureusement  les  deux  premiers  ouvrages  sont 
inamovibles  à  notre  Académie  Nationale  de  musique, 
et,  pour  le  moment,  il  est  impossible  démonter  le  der- 
nier, place  du  Châtelct. 
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C'est  pourquoi  il  a  fallu  se  contenter  de  la  reprise 
de  Liicrezia  Borgici. 

.L'entrée  de  Gennaro,  au  premier  acte  a  provoqué 
un  de  ces  grands  mouvements  de  salle  qui  ne  se  pro- 
duisent que  dans  les  grandes  circonstances. 

Si  sûr  qu'il  soit  de  lui-même  ,  si  habitué  qu'il  soit 
aux  triomphes,  M.  Gayarré  n'avait  pas  moins  peur 
qu'un  simple  débutant.  Depuis  le  soir  où ,  inconnu  , 
pauvre,  il  avait  débuté  àdins  Œlisire  d'Amore,  au  petit 
théâtre  de  Varese,  près  de  Milan,  il  ne  s'était  jamais 
senti  en  proie  à  une  émotion  aussi  forte.  Il  paraît 
si  redoutable  ,  ce  public  parisien  ,  qui ,  en  quelques 
heures,  consacre  ou  défait  les  renommées  les  plus 
solides  ! 

M.  Gayarré  l'a  conquis  presque  tout  de  suite. 

Son  premier  costume  qu'il  a  fait  —  comme  tous  les 
autres  —  dessiner  tout  exprès  pour  ce  début  par  Eu- 
gène Lacoste,  a  paru  charmant  ;  puis,  l'homme  a  la 
physionomie  ouverte  et  sympathique. 

Julien  Gayarré  peut  avoir  trente-cinq  ans.  Il  est  de 
taille  moyenne ,  très  brun;  yeux  expressifs,  bouche 
souriante;  l'air  très  espagnol. 

On  m'affirme  qu'il  est  simple,  modeste,  instruit; 
qu'il  parle  très  bien  une  quantité  de  langues  ;  que  les 
caprices,  les  exigences,  les  fantaisies,  les  excentricités 
par  lesquels  les  ténors  se  distinguent  généralement  lui 
sont  complètement  étrangers. 

Il  est  presque  Français,  puisqu'il  est  né  sur  la  fron- 
tière pyrénéenne  ,  dans  la  vallée  de  Roncal ,  en  Espa- 
gne, à  quelques  lieues  seulement  de  l'endroit  où  na- 
quit son  fidèle  ami  et  quasi-homonyme  :  Gailhard,  de 
l'Opéra. 

Son  père  était  un  brave  cultivateur  qui  l'éleva  comme 
«  un  monsieur  ».  On  n'épargna  rien  pour  l'éducation 
de  l'enfant  ;  aussi  Gayarré  a-t-il  gardé  de  ses  premières 
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années  un  souvenir  ému  auquel  il  a  donné  un  corps 
en  faisant  reconstruire,  dès  qu'il  en  eut  les  moyens, 
la  maisonnette  paternelle  qui  s'en  allait  en  ruines. 

Aujourd'hui  encore,  c'est  dans  cette  maisonnette 
que  le  remarquable  chanteur  passe  ses  moments  les 
plus  doux.  Il  y  a  [réuni  une  belle  collection  d'objets 
d'art  et  de  livres. 

Son  père,  mort  il  y  a  quatre  ans,  n'a  jamais  voulu 
quitter  cette  maison  que  le  fils  a  peu  à  peu  embellie 
et  dont  il  a  fini  par  faire  un  petit  musée.  Ce  brave 
homme  de  père  est  resté,  toute  sa  vie  fidèle,  aux  tra- 
ditions de  sa  jeunesse.  Jusqu'à  la  fin,  il  a  conservé  son 
costume  de  paysan  ,  la  culotte  courte  ,  la  veste  ronde 
et  le  grand  bonnet  tombant.  C'est  dans  ce  costume 
qu'il  alla,  un  soir,  entendre  son  fils  dans  r Africaine, 
à  l'Opéra  de  Madrid. 

J'ai  dit  que  le  rôle  de  Vasco  était  un  des  meilleurs 
de  Gayarré. 

C'était  la  première  fois  que  le  père  vit  son  fils  au 
théâtre.  Aussi  celui-ci,  aussitôt  la  représentation  finie  , 
accourut-il  vers  le  vieillard  —  le  bonhomme  avait  alors 
quatre-vingts  ans  —  et,  plus  heureux  que  jamais  des 
applaudissements  qu'on  lui  avait  prodigués,  lui  cria  du 
plus  loin  : 

—  Eh  bien  !  tu  t'es  amusé? 

—  Oh!  oui. 

—  Et  qu'est-ce  qui  t'a  amusé  le  plus? 

—  Ce  sont,  répondit  le  vieux,  les  demoiselles  qui 
ont  les  jupes  si  courtes  ! 

Du  triomphe  du  fils  aimé,  il  n'en  fut  même  pas 
question.  L'excellent  homme  avait  été  ébloui,  fasciné 
par  le  ballet.  Le  ténor  avait  été  éclipsé  par  les  dan- 
seuses. 

Parmi  les  objets  d*art  qui  garnissent  sa  maison  du 
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Roncal,  Gayarré  montre  le  plus  volontiers  un  superbe 
album  où  tous  les  grands  chanteurs  de  l'univers  lui 
ont  dessiné  un  croquis  ou  mis  un  autographe. 

Dans  cette  collection  se  trouve  aussi  une  plume  en 
or  et  perles  fines,  qui  lui  fut  envoyée,  il  y  a  quelque 
temps  ,  dans  des  conditions  particulièrement  flat- 
teuses. 

Le  bruit  avait  couru  que  Cîayarré  renonçait  à  chan- 
ter à  Madrid. 

Aussitôt  ,  une  véritable  adresse  fut  rédigée  par 
M.  Gastelar,  signée  par  les  personnages  les  plus  im- 
portants de  la  capitale  et  remise  au  ténor  avec  la 
plume  que  je  viens  de  décrire,  et  dont  on  le  pria  de  se 
servir  pour  signer  un  nouvel  engagement. 

M.  Maurel  se  rappellera-t-il  cette  anecdote  le  jour 
où  il  voudra  renouveler  avec  Mme  Fidès-Devriès  ? 

Un  dernier  détail. 

Gayarré  est  le  seul  ténor  qui  puisse  tenir  pendant 
vingt-sept  secondes  une  note  filée. 

Lorsqu'on  parla  de  cela  à  Mario  ,  celui-ci  n'en  vou- 
lut rien  croire. 

—  C'est  impossible!  s'écria-t-il,  vingt-sept  se- 
condes! 

—  Il  vous  serait  bien  facile  de  vous  en  convaincre. 

—  Au  fait,  où  est-il  à  présent  votre  Gayarré? 

—  A  San  Carlo. 

—  J'y  vais. 

Et  Mario  fît  tout  exprès  le  voyage  de  Naples  avec 
un  ténor  de  ses  amis. 

La  nouvelle  de  cette  arrivée  et  de  sa  cause  se  répan- 
dit rapidement.  Le  soir  de  la  représentation,  quand 
vint  la  note  filée ,  tous  les  chronomètres  sortirent  des 
goussets. 
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Par  pure  coquetterie,  M.  Gayarré  prolongea  sa  note 
pendant  vingt-huit  secondes  ce  soir-là. 
F'ius  fort  que  l'ut  dicze. 

Il  n'y  a  pas  de  places  pour  les  notes  filées  de  vingt 
secondes  dans  Liicrezia.  Mais  le  public  parisien  ne 
tient  pas  aux  tours  de  force.  Il  a  acclamé  toutes  les 
notes  de  M.  Gayarré,  et  après  la  romance  de  Don  Se- 
bastiano  qu'il  a  intercalée  au  troisième  acte  de  l'opéra 
de  Donizetti  l'ovation  faite  à  l'étonnant  chanteur  a  été 
l'une  des  plus  enthousiastes  auxquelles  il  m'ait  été 
donné  d'assister.  On  a  même  eu  la  cruauté  de  bisser 
la  romance,  et  M.  Gayarré  était  si  heureux  de  son 
triomphe  qu'il  l'a  recommencée  sans  trahir  aucune 
fatigue. 

Le  jour  où  Gayarré  chantera  Faust  chez  M.  Vau- 
corbeil,  l'Opéra  fera  le  maximum  à  chaque  représen- 
tation. 


LE  CHEF  DE  BANDE 

18  février. 

Il  est  devenu  banal  de  dire  qu'à  Paris  la  police  est 
mal  faite. 

Trop  de  crimes  restés  impunis,  trop  de  méfaits 
identiquement  répétés  ont  fait  passer  cette  affirmation 
à  l'état  d'axiome.  Est-ce  défaut  d'habileté  >  est-ce 
simple  malechance>  Il  est  certain  que  le  personnel  de 
la  cité,  jadis  si  dur  aux  délinquants,  s'acquitte  main- 
tenant au'î'îi  mal  que  possible  de   «^nn  œuvre   de  p?'o- 
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tection  sociale.  C'est  Vàgc  d'or  des  alphonses ,  des 
filous  et  des  rôdeurs  de  nuit.  Quant  à  messieurs  les 
assassins  célèbres,  ils  s'obstinent  dans  un  anonymat 
bien  regrettable ,  surtout  pour  le  prestige  de  notre 
vieille  préfecture  de  police. 

Naturellement,  c'est  à  M.  Camescasse  que  s'en  prend 
jusqu'ici  l'opinion  publique.  L'impuissance  adminis- 
trative de  ce  fonctionnaire  peu  amovible  est  expliquée, 
commentée  chaque  jour  avec  malveillance.  Son  bon 
vouloir,  son  désir  de  mieux  agir  font  doute  pour  tout 
le  monde. 

Après  tout,  disent  les  uns ,  si  ses  agents  n'étaient 
pas  accaparés  par  la  politique,  la  sécurité  des  contri- 
buables serait  mieux  assurée. 

Si  les  gardiens  de  la  paix  distribuaient  moins  de 
horions  aux  honnêtes  travailleurs,  affirment  les  autres, 
ils  pourraient  donner  du  casse-téte  à  ceux  qui  en  sont 
plus  dignes. 

La  police ,  s'écrient  les  plus  grincheux,  ferait  bien 
mieux  de  laisser  les  chiffonniers  tranquilles  et  de  pro- 
téger la  vie  des  citoyens  ! 

On  va  même  jusqu'à  supposer  une  fois  de  plus  que 
le  gouvernement  de  la  République  a  besoin  de  laisser 
impunis  des  forfaits  qu'il  pourrait  aisément  châtier, 
afin  que  le  public,  distrait  par  des  faits  divers  palpi- 
tants, oublie  de  surveiller  le  ministère. 

Eh  bien!  on  avait  tort  d'incriminer  le  zèle  et  les 
intentions  du  préfet  de  police. 

M.  Camescasse  est  un  grand  innocent. 

Il  faisait  son  métier  avec  conscience  sans  la  moindre 
arrière -pensée  politique.  Et  s'il  ne  trouvait  jamais 
rien ,  c'est  qu'il  avait  vraiment  affaire  à  trop  forte 
partie. 

Car  il  luttait  sans  s'en  douter  contre  un  malfaiteur 
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de  génie  .  contre  le  chef  d'une  association  autre- 
ment organisée  que  sa  propre  boutique  adminis- 
trative. 

Ce  criminel  était  même  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  occupait,  dans  la  littérature  dramatique  de  son 
temps,  une  situation  qui  devait  dérouter  les  soupçons. 
Parsenu  à  un  âge  déjà  respectable,  entouré  de  l'es- 
time et  de  la  considération  d'une  foule  de  grands  per- 
sonnages, populaire  avec  cela  et  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  ce  grand  coupable  n'avait  à  son  passif  que 
certains  changements  de  noms  assez  familiers  à  ses 
pareils  de  tous  les  temps.  Né  Adolphe  Philippe,  il 
s'était  ensuite  fait  appeler  d'abord  Adolphe  Dennery  , 
puis  Ad.  D'Ennery  (avec  une  particule).  Il  y  avait  là 
un  indice  qu'on  n'eût  peut-être  pas  dû  négliger. 

Qui  donc  a  pu  mettre  M.  Camescasse  sur  la  piste 
de  l'insaisissable  criminel  et  de  ses  complices? 

Oh  î  mon  Dieu,  ce  n'est  ni  son  flair  personnel  ni 
celui  de  ses  tins  limiers  de  police,  mais  bien  une  note, 
une  simple  note  de  notre  collaborateur  Jules  Prével. 
Sans  Jules  Prével  et  sa  note,  les  crimes  qu'on  va  punir 
en  bloc  seraient  restés  impunis  comme  par  le  passé. 

C'est  qu'elle  était  significative  cette  note  élégante  et 
concise  annonçant  que  M.  Macé  quittait  ses  fonctions 
de  chef  de  la  sûreté  pour  se  rendre  auprès  de  M.  Ad. 
D'Ennery  et  faire  avec  lui  un  drame  judiciaire  ! 

Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  éveiller  enfin  les  soup- 
çons du  préfet  et  motiver  une  prompte  enquête. 

De  cette  enquête,  il  résulte  déjà  : 

i"  Qu'Adolphe  Philippe,  dit  D'Ennery,  avait  depuis 
longtemps  fondé  une  association  de  dangereux  mal- 
faiteurs ; 

2*  Qu'il  s'était  assuré  le  concours  de  l'agent  supé- 
rieur Macé   dont  il  avait  ilattc  les  plus  chères   espé- 
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rances  en  lui  disant  un  jour:  «Vous  devez  être  doué 
pour  le  théâtre  »,  et  en  faisant  briller  à  ses  yeux  de 
fonctionnaire  l'éventualité  mirobolante  d'une  collabo- 
ration plus  ou  moins  prochaine  avec  lui  ; 

3°  Que  si  ledit  sieur  [Adolphe  Philippe,  dit  D'En- 
nery,  s'est  plu  à  ne  mettre  à  la  scène  que  des  assassins 
de  bas  étage,  c'était  en  réalité  pour  avoir,  auprès  de 
Macé,  un  prétexte  d'utiliser  les  connaissances  policières 
de  ce  dernier  ; 

4**  Que  ces  renseignements  spéciaux  étaient  ensuite 
utilisés  pour  assurer  l'impunité  des  opérations  de  la 
«  bande  D'Ennery  »  ; 

5°  Que  le  théâtre  n'était,  par  conséquent,  qu'un 
moyen  fructueux  mais  indirect  de  servir  les  plus  noirs 
projets; 

6°  Que  ledit  sieur  n'a  rien  mis  à  la  scène  qu'il  n'eût 
essayé  ou  fait  essayer  par  sa  redoutable  cohorte,  que 
les  innombrables  crimes  de  son  énorme  répertoire 
ont  donc  tous  été  commis  réellement  par  lui  ou  par 
eux,  ensemble  ou  séparément  ; 

7°  Que  tous  les  meurtres  dont  les  auteurs  n'ont  pu 
être  découverts  dans  ces  dernières  années  peuvent,  en 
conséquence,  leur  être  imputés; 

8°  Que  l'assassin  de  la  rue  Blondcl  était  le  sieur 
Ad.  Philippe,  dit  D'Ennery; 

(f  Que  l'assassin  de  Marie  Fellerath, c'était  lui; 

10°  Que  l'assassin  de  la  place  Beauvau,  c'était 
lui  (sous  le  pseudonyme  de  Walder  ou  «  De  Wal- 
der  m); 

11°  Que  Judj  c'était  encore  lui. 

Etc.,  etc. 

II  est  probable  que  lorsque  ces  lignes  paraîtront,  le 
trop  coupable  Adolphe  sera  entre  les  mains  de  la  jus- 
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lice  d'Antibes.  Nul  doute  que  le  jury  indigné  ne  le 
fasse  condamner  à  la  peine  capitale. 

Mais  il  est  à  prévoir  aussi  que  le  grand  nombre  et 
l'énormité  de  ses  crimes  lui  fera  obtenir  sa  grâce  du 
Président  de  la  République. 


LA  PEAU  DU  BONHOMME 

19  février. 

Lorsqu'il  n'a  aucune  première  représentation ,  au- 
cune reprise ,  aucune  soirée  classique  d'Odéon  à  se 
mettre  sous  la  plume,  M.  Francisque  Sarcey  ne  laisse 
pourtant  pas  chômer  son  feuilleton  hebdomadaire. 

Suivant  l'exemple  de  ses  illustres  prédécesseurs  en 
critique.  Jules  Janin  et  Théophile  Gautier,  il  remplace 
alors  les  nouveautés  absentes  par  de  copieuses  études 
d'esthétique  théâtrale.  Tantôt  il  disserte  sur  la  poéti- 
que des  auteurs  arrivés  ;  tantôt  il  discute  la  façon  d'in- 
terpréter un  rôle  fameux;  tantôt  il  entreprend  un  cours 
de  mise  en  scène  comparée.  Examinant  les  procédés 
de  chacun,  il  apprécie  les  résultats  obtenus,  approuve 
ou  désapprouve,  admet  au  besoin  la  controverse  et  se 
fait  un  devoir  d'insérer  toutes  les  lettres  rectificatives 
ou  complémentaires  qui  lui  sont  envoyées  soit  par 
les  vieux  copains  de  l'Université,  soit  par  d'autres 
plus  jeunes. 

Cette  méthode  de  travail  est  vraiment  bonne.  Outre 
qu'elle  tire  M.  Sarcey  d'embarras  lorsqu'une  semaine 
a  été  maigre,  elle  lui  fournit  l'occasion  de  formuler  des 
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vérités  utiles  et  de  donner  des  conseils  qui  sont  sou- 
vent écoutés. 

Aussi,  sur  l'avis  d'un  certain  nombre  de  lecteurs 
et  de  gens  de  théâtre  qui  pensent  qu'il  y  a  lieu  de 
s'inspirer  d'un  procédé  consacré  par  le  succès ,  me 
suis-je  décidé  à  imiter,  à  ma  façon  bien  entendu,  mon 
grave  confrère  du  Temps. 

A  moi  aussi  l'esthétique  ! 

Seulement,  mon  esthétique  sera  plus  légère  ,  plus 
superficielle,  —  ainsi  qu'on  va  en  juger  par  les  quel- 
ques lignes  que  je  vais  tout  d'abord  consacrer  à  la 
t  Peau  du  bonhomme  ». 

La  peau  du  bonhomme,  tout  le  monde  connaît  ça. 

On  sait  que  c'est  là  dedans  qu'un  comédien  doit 
entrer  pour  interpréter  sincèrement  son  rôle  et  don- 
ner au  public  l'impression  vraie  rêvée  par  l'auteur. 

Or,  pour  entrer  dans  la  peau  d'un  autre,  il  faut  d'a- 
bord sortir  de  la  sienne.  Opération  purement  morale, 
d'ailleurs,  mais  pour  laquelle  un  certain  entraînement 
d'imagination  s'impose  à*  l'artiste  qui  veut  réussir  au 
théâtre. 

Cela  demande  beaucoup  de  temps  et  pas  mal  de 
bonne  volonté.  Le  plus  fâcheux,  c'est  que  l'entraîne- 
ment en  question,  quoique  nécessaire,  n'est  pas  obli- 
gatoire. L'acteur  peut  s'y  dérober  au  gré  de  sa  pa- 
resse et  faire  néanmoins  son  métier,  tant  bien  que 
mal. 

Tel  n'est  point  le  cas  de  tous  les  artistes. 

Le  chanteur  est  soumis  à  des  obhgations  d'ordre 
physique.  Dès  son  réveil,  il  est  astreint  à  des  exercices. 
Il  ne  pourrait  matériellement  se  faire  entendre  le  soir 
qu'en  travaillant  sa  voix  le  matin.  Les  barytons,  no- 
tamment, passent  une  partie  de  la  journée  à  dire  : 

—  Cuivre  !  cuivrre  \  cuivrrre!  cuivrrrre  I... 
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En  augmentant  toujours  le  nombre  des  r,  sous 
peine  de  ne  plus  avoir  leurs  moyens  en  public. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées  artistiques,  le  clown, 
l'acrobate,  et  généralement  tous  ceux  qui  font  des  tours 
de  force  et  de  souplesse  s'empressent,  au  saut  du  lit, 
de  faire,  sur  les  mains,  trois  ou  quatre  fois  le  tour  de 
la  chambre.  Après  quoi,  ils  soulèvent  leurs  tables  de 
nuit  à  bras  tendu,  jonglent  avec  leurs  petits,  s'accro- 
chent par  les  dents  à  la  suspension  de  la  salle  à  man- 
ger et  font  la  pyramide  humaine  en  famille. 

L'acteur,  qu'aucune  nécessité  d'hygiène  profession- 
nelle ne  force  à  rentrer  chez  lui  immédiatement  après 
le  spectacle,  comme  le  chanteur,  se  lève  généralement 
plus  tard  que  ce  dernier. 

Le  plus  souvent,  au  Heu  de  songer  de  suite  à  son 
changement  de  peau  ,  il  sonne  le  domestique  qui  lui 
apporte  les  journaux. 

L'acteur  dévore  la  partie  théâtrale  des  feuilles  pu- 
bliques ;  il  Ht  avec  un  égal  plaisir  les  éloges  qui  lui 
sont  adressés  et  les  blâmes  encourus  par  ses  cama- 
rades. 

Après  cela,  il  parcourt  les  articles  politiques,  hausse 
les  épaules,  s'habiHe,  déjeune  !  puis  —  toujours  sans 
changer  de  peau  — allume  un  cigare  et,  s'il  ne  répète 
pas,  va  aux  courses  ou  fait  une  promenade  au  Bois. 

Vers  six  heures,  il  dîne,  arrive  au  théâtre  en  retard, 
se  dispute  avec  le  régisseur ,  s'habille  en  hâte  et  se 
précipite  en  scène  après  avoir  failli  manquer  son 
entrée. 

Ce  n'est  qu'en  présence  du  public  qu'il  s'aperçoit 
qu'il  est  encore  dans  sa  propre  peau. 

Et  comment  voulez-vous  qu'après  une  journée  ainsi 
r:mplic,   il  ait  eu  le  temps  d'entrer  dans  celle  d'un 
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autre  ?  Quelles  que  soient  ses  facultés  d'assimilation, 
c'est  tout  au  plus  s'il  y  pénétrera  un  peu  vers  le  milieu 
du  second  acte. 

En  admettant  que  la  substitution  de  peau  soit  faite 
à  ce  moment-là,  il  aura  toujours  joué  le  commence- 
ment de  la  pièce  sans  vérité,  sans  conviction,  sans  être 
entré,  enfin,  dans  la  «  Peau  du  bonhomme  ». 

Pourquoi  donc  MM.  les  comédiens  ne  s'inspireraient- 
ils  pas  volontairement  du  zèle  forcé  des  artistes  lyri- 
ques) 

Voici,  selon  moi,  ce  qui  devrait  se  passer. 

Prenons  par  exemple  un  acteur  qui  doit  jouer  le  rôle 
d'Alceste,  dans  le  ^Misanthrope. 

Qu'est-ce  qu'Alceste? 

Un  être  grincheux,  un  homme  de  fort  méchante  hu- 
meur. 

Donc,  l'interprète  d'Alceste  devra,  dès  le  matin, 
montrer  l'amabilité  d'un  dogue.  Il  pestera  contre  l'hu- 
manité entière  ,  trouvera  son  café  au  lait  exécrable, 
s'épanchera  en  une  virulente  indignation  sur  les  lai- 
tières qui  baptisent  leur  crème,  les  épiciers  qui  ven- 
dent de  la  chicorée  pour  du  moka  et  les  boulangers 
qui  ne  pèsent  point  leurs  flûtes. 

—  Vous  ne  paierez  ni  le  lait,  ni  le  café,  ni  les  flûtes, 
dira-t-il  à  sa  cuisinière. 

Et  si  cette  femme  lui  fait  remarquer  que  les  fournis- 
seurs le  poursuivront  en   justice  et  qu'il  faudra  bien 
qu'il  les  paye,  l'interprète  du  Misanthrope  devra  ré-  « 
pondre,  en  s'enfermant  dans  la  peau  d'Alceste  :  I 

Soit!  j'aurai  le  plaisir  de  perdre  mon  procès I 

Si  des  amis  viennent  le  voir  ce  jour-là,  il  aura  soin 
de  les  recevoir  comme  autant^de  chiens  dans  un  jeu  de; 
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quilles,  et  de  leur  dire  les  plus  cruelles  vérités  sans  les 
épargner  sur  un  seul  de  leurs  défauts. 

Qu'un  auteur,  désireux  d'être  joué,  veuille  lui  lire 
son  œuvre,  il  aura  soin,  au  lieu  de  reconduire  douce- 
ment avec  quelques  paroles  banales  d'encouragement, 
de  lui  dire  que  sa  pièce  est  «  bonne  à  mettre  au  cabi- 
net »,  en  ajoutant  que,  pour  sa  part,  «  il  aime  mieux 
sa  mie,  o  gué  !  » 

Tout  cela,  bien  entendu,  sans  préjudice  des  phrases 
désobligeantes  et  des  reproches  amers  qu'il  réservera 
pour  l'agrément  spécial  des  jolies  femmes  qui  pour- 
raient lui  rendre  visite  et  qu'il  est  de  son  devoir  de 
traiter  comme  les  dernières  des  dernières. 

A  ce  manège-là,  j'ignore  s'il  pourra  conserver  beau- 
coup de  sympathies  autour  de  sa  personne,  mais  ce 
dont  je  réponds,  c'est  que  le  soir,  au  moment  déjouer 
Alceste,  il  sera  dans  la  peau  du  bonhomme. 

Un  second  exemple,  pris  sur  un  emploi  beaucoup 
moins  important,  n'en  démontrera  que  mieux  l'excel- 
lence de  mon  procédé  d'entraînement. 

Prenons,  cette  fois,  un  simple  pensionnaire  de  l'un 
ou  l'autre  des  deux  théâtres  français  et  supposons 
qu'il  ait  à  jouer  le  rôle  de  Théramène.  Certes,  ce  n'est 
pas  un  rôle  étourdissant,  mais  enfin  il  comporte  le  fa- 
meux récit  de  la  mort  d'Iiippolyte,  et  l'on  n'entre  pas 
comme  ça,  sans  crier  gare,  dans  la  peau  d'un  reporter 
antique  qui,  de  visu,  vient  raconter  un  accident  de 
char  à  la  famille  du  défunt. 

Ce  n'est  qu'à  force  de  songer  à  ce  lamentable  fait 
divers,  qu'il  croira  que  c'est  arrivé.  Aussi  est-il  néces- 
saire qu'il  s'abandonne,  du  matin  au  soir,  aux  médi- 
tations suivantes  : 

—  Ce  pauvre  I  lippolyte,  tout  de  même  !.. .  qui  aurait 
dit  cela?.,  je  le  vois  encore,  bien  portant,  frais  comme 
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l'œil;  il  était  sur  son  propre  char...  nous  sortions 
justement  des  portes  de  Trézène...  en  route  pour  My- 
cènes ,  quoi!..  Par  exemple,  il  n'était  pas  gai,  le 
jeune  patron,  nous  non  plus...  Quant  aux  chevaux,  ils 
n'en  menaient  pas  large...  on  aurait  dit  qu'ils  devi- 
naient que  les  affaires  ne  marchaient  pas...  Enfin, 
n'importe!  Tout  à  coup...  grand  chambardement  du 
côté  de  la  mer...  un  cri,  je  ne  vous  dis  que  ça  !...  Nous 
en  avions  perdu  le  Nord...  Mais  ce  n'était  rien  en- 
core... Qu'est-ce  que  nous  voyons  sur  la  plage?...  un 
monstre  énorme,  un  animal  qui  avait  des  écailles  de 
poisson,  -une  tête  de  taureau,  des  griffes  de  lion  et  un 
appétit  de  requin...  Ah!  la  sale  bête!...  Il  dégoûtait  la 
mer,  même  que  les  flots  défilaient  bien  vite  la  parade 
après  nous  l'avoir  colloque  là... 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  du  célèbre  récit. 

Mais  le  meilleur  moyen  de  bien  s'entraîner  pour  ce 
rôle  émouvant  consiste  encore  à  aller  flâner  quelque 
peu  au  carrefour  Montmartre  ou  place  de  l'Opéra. 

Quand  l'interprète  de  Théramène  aura  passé  une 
heure  ou  deux  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  points  trop 
fréquentés,  il  se  trouvera  tout  entré  dans  la  peau  d'un 
bonhomme  qui  a  vu  écraser  son  semblable. 


LA  FLAMBOYANTE 

22  février. 


Rarement  nouveau  spectacle  aura  fait  moins  de 
tapage  avant  son  apparition  que  celui  du  Vaudeville. 
Il  3'  a  cependant  trois  auteurs  pour  un  dans  l'affaire. 
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trois  Méridionaux  dont  l'assemblage  pouvait  faire  pré- 
voir des  répétitions  mouvementées  ou  des  f»otins  de 
foyer  ;  mais  rien  à  glaner  dans  cet  ordre  d'indiscré- 
tions. Seul,  M.  Valabrcgue  (Albin)  eut  quelques  accès 
d'exubérance  que  calmait  aussitôt  l'autorité  du  colla- 
borateur en  chef,  M.  Ferrier(Paul).  Quant  à  M.  Cohen 
(Félix),  il  est  revenu  au  Vaudeville  avec  la  vénération 
que  lui  inspirait  le  théâtre  de  son  premier  succès  :  le 
Club,  une  comédie  amusante,  en  collaboration  avec 
Gondinet,  et  dont  nous  avions  gardé  un  excellent 
souvenir. 

Pièce  maritime.  Quelque  chose  comme  la  Sfuilis  de 
la  Chaussée-d'Antin. 

Seulement,  les  marins  du  Vaudeville  ne  le  sont  pas 
autant  que  ceux  de  la  Comédie-Française.  Ce  sont  des 
marins  pour  rire  et  dont  on  a  énormément  ri.  Sur 
deux  capitaines,  il  y  en  a  un  de  faux.  En  outre,  il  ne 
s'agit  plus  de  la  marine  de  l'Etat,  mais  de  la  marine 
marchande. 

Cela  a  même  causé  une  certaine  déception  aux  trois 
auteurs. 

Ecrivains  de  valeur,  mais  ignorants  comme  un  trio 
de  carpes  sur  les  questions  maritimes,  ils  avaient  rêvé, 
pour  leurs  interprètes,  des  costumes  étincelants  et 
couverts  de  galons  d'or.  Mais  M.  Raymond  Deslandes, 
en  pur  Dieppois  qu'il  est,  leur  a  appris  que  les  capi- 
taines marchands  n'avaient  pas  d'uniforme  et  portaient 
tout  au  plus  une  petite  ancre  dorée  à  la  casquette  et 
quelques  boutons  de  cuivre  à  leur  vareuse  de  drap 
bleu. 

C'est  ainsi  que  sont  habillés  M.  Dieudonnc,  le  faux 
capitaine  au  long  cours,  et  M.  Carré,  le  vrai.  Quanta 
M.  Parade,  il  joue  un  simple  matelot,  comme  M.  Got 
dans  le  drame  de  Jean  Aicard.  Pas  plus  que  le  doyen 
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des  Français,  le  doyen  du  Vaudeville  ne  recherche  le 
panache. 

Un  début  modeste,  mais  intéressant. 

Mlle  Juliette  Arnault,  une  gracieuse  et  fluette  petite 
personne,  qui  joue  le  rôle  de  Mathilde,  la  femme  du 
faux  capitaine  Dieudonné ,  appartient  à  une  sympa- 
thique famille  d'artistes.  Son  père  dirigea  même  avec 
une  sollicitude  assez  éclairée  un  petit  théâtre  d'ama- 
teurs,le  théâtre  des  familles, où  il  produisit  des  auteurs, 
des  poètes  et  des  conférenciers  d'avenir. 

Mlle  Juliette  Arnault  nous  arrive  du  théâtre  du  Parc, 
à  Bruxelles.  Elle  a  débuté  à  l'âge  de  quinze  ans,  à 
Londres,  par  Catherine  de  Valois  dans  le  Henri  V,  de 
Shakespeare.  Rôle  assez  original  en  son  genre,  puis- 
que, tandis  que  les  autres  personnages  s'expriment  en 
anglais,  cette  princesse  française,  seule,  parle  toujours 
en  français. 

La  voilà,  la  vérité  au  théâtre.  Cela  ne  date  pourtant 
pas  d'hier,  et  l'on  avouera  que  M.  Zola  lui-même  n'ose- 
rait pas  aujourd'hui  pousser  les  choses  aussi  loin. 

Un  effet  imprévu,  auquel  MM.  Ferrier,  Cohen  et 
Valabrègue  sont  étrangers,  a  fortement  égayé  le  pre- 
mier acte. 

Au  milieu  d'un  récit  du  matelot  Parade,  un  petit 
chien  plus  ou  moins  havanais  est  entré  en  scène,  sau- 
tillant, frétillant,  dressant  les  oreilles,  puis,  surpris 
par  la  vue  de  la  salle,  s'arrêtant  soudain  et  regardant 
le  plus  drôlement  du  monde  le  public  qui  riait  aux 
éclats. 

La  maîtresse  du  petit  intrus,  Mme  Grassot,  l'a 
expulsé  non  sans  peine. 

Comme  le  public  était  en  train  de  s'amuser,  cet  inter- 
mède comique  n'a  pas  nui  à  la  marche  de  la  pièce. 
Mais  voyez-vous  pareil  incident  ss  produisant  dans 
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une  comédie  sérieuse,  au  milieu  d'une  scène  impor- 
tante sur  laquelle  l'auteur  aurait  compté  pour  avoir  un 
succès  ? 

Il  est  question,  dans  h  Flamboyante,  de  l'agacement 
que  cause  au  locataire  d'une  maison  bourgeoise 
l'odieux  voisinage  d'un  pianiste  qui  l'assomme  de  ses 
gammes  perpétuelles. 

Au  milieu  des  récits  de  toutes  sortes  qui  fourmillent 
dans  la  pièce,  celui-ci  a  presque  passé  inaperçu,  et  si 
je  m'y  arrête,  c'est  parce  que  l'idée  de  cette  situation  a 
dû  certainement  être  fournie  aux  auteurs  par  M.  Ray- 
mond Deslandes  lui-même. 

Le  directeur  du  Vaudeville  est  torturé,  dans  son 
appartement  de  la  rue  de  Provence,  par  toute  une 
collection  de  pianos  voisins  qui  commencent  toujours 
leur  terrible  charivari  dès  le  matin,  juste  à  l'heure  où 
il  se  met  à  travailler. 

Homme  de  lutte,  il  a  résisté  par  tous  les  moyens 
possibles  après  s'être  assuré,  hélas  !  que  la  loi  reste 
impuissante  contre  les  délits  de  claviers. 

En  dernier  lieu,  il  fît  l'acquisition  d'une  grosse 
caisse  ,  d'une  paire  de  cymbales  et  d'une  trompe  de 
tramway.  A  la  première  heure,  pour  répondre  aux 
hostilités  du  piano  matinal,  il  frappait  les  cymbales, 
sa  bonne  embouchait  la  trompe  et  son  coiffeur  tam- 
ponnait la  grosse  caisse.  Il  en  résultait  un  vacarme 
étrange,  effroyable,  wagnérien.  Mais,  après  une  demi- 
heure  de  cet  exercice  violent,  les  trois  virtuoses  étaient 
brisés,  harassés,  vaincus  par  la  fatigue,  tandis  que  le 
piano,  triomphant,  reprenait  de  plus  belle  ses  arpèges 
homicides. 

A  ce  sujet,  que  M.  Raymond  Deslandes  me  permette 
de  lui  indiquer  le  moyen  plus  ingénieux  dont  l'un  de 
nos  confrères  s'est  avisé  tout  dernièrement. 
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Martyrisé  par  un  implacable  tapoteur  et  ayant,  lui 
aussi,  reconnu  l'impossibilité  d'en  avoir  raison  à  la 
force  des  poignets,  le  journaliste  en  question  acheta 
un  de  ces  tambours  que  l'on  fait  résonner  par  l'élec- 
tricité. 11  le  plaça  ensuite  dans  une  armoire  mitoyenne 
de  son  bourreau  de  pianiste,  le  relia  à  une  forte  pile 
voltaïque,  établit  le  courant...  puis  s'en  alla  tranquil- 
lement dîner  au  cercle ,  d'où  il  ne  rentra  qu'à  une 
heure  fort  avancée  de  la  nuit. 

Les  rrra  et  \ts  fia  avaient  si  vigoureusement  ronflé 
pendant  sou  absence,  qu'au  retour,  il  trouva  devant 
son  seuil  un  homme  qui  attendait,  à  genoux,  deman- 
dant grâce. 

C'était  le  pianiste,  humilié,  battu,  repentant,  auquel 
il  put  imposer  à  son  gré  un  traité  réglant  un  minimum 
quotidien  d'heures  de  piano. 

Comme  il  y  a  trois  auteurs  pour  la  Flamboyante,  le 
service  de  première  a  été  un  peu  restreint  pour  chacun 
d'eux. 

Un  des  trois  avait  cependant  trouvé  un  truc  assez 
ingénieux  pour  obtenir  quelques  places  supplémen- 
taires. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  un  fauteuil  de 
plus,  disait-il,  c'est  pour  un  créancier  ! 

Et  il  a  extorqué  de  la  sorte,  au  candide  M.  Bertrand, 
une  vingtaine  de  fauteuils. 

Mais  ce  soir,  comme  on  le  félicitait  après  le  deuxième 
acte  et  qu'on  lui  disait  : 

—  Eh  bien  !  vos  créanciers  doivent  être  contents  ! 
Vous  allez  faire  de  belles  recettes  ! 

il  avoua  tout  et  répondit  avec  cynisme  : 

—  Cela  m'est  bien  égal,  je  ne  dois  rien  à  per- 
sonne ! 
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VA-PROPOS  DE  LA  CHARBONNIÈhE 

25  février. 

On  a  annoncé  qu'à  l'occasion  du  82'  anniversaire 
de  Victor  Hugo,  Dumaine  doit  réciter  un  à-propos  en 
vers,  entre  deux  actes  de  la  Charbonnière. 

Une  coupable  indiscrétion  me  met  à  même  de  pu- 
blier cette  remarquable  poésie  : 

Chalut,  maître,  chalut  !  Toi  nochtre  pure  gloire. 

Le  coke  des  j  auteurs,  dont  le  nom  dans  l'hichtoire, 

Va  flamboyer,  fouchtra  !  comme  un  feu  de  charment , 

Qui  nous  j'a  faitchouvent  pacher  un  bon  moment, 

Les  j'autres,  près  de  toi ,  cliont  du  pouchier  de  motte. 

Pach  un  cheul  dans  le  tas  ne  t'irait  à  la  botte. 

Les  charbougnias,  vougri  !  te  fêtent  à  bon  droit, 

Victor,  tu  tiens  j'à  nous  par  un  lien  étroit. 

Le  diamant  n'est-il  pas  du  charbon  ?  Toi,  maître, 

X'es-tu  pas  diamant  ?  Ta  chplendeur  nous  pénètre, 

Comme  au  chein  du  bouleau,  Thâche  du  charbonnier. 

Tous  tes  ouvrages  chont  le  déchus  du  panier. 

Ils  t'ont,  chacun  cliait  cha,  donné  beaucoup  de  braise, 

Et  nous  chommes  heureux  de  te  voir  à  ton  aise. 

Et  puis,  che  n'est  pas  tout.  Que  voit-on  dans  charbon  ? 

On  y  voit  d'abord  char  et  puis  on  y  voit  bon. 

Ton  char  à  toi,  fouchtra  !  ch'est  le  char  du  poète; 

N'ul  n'est  plus  bon  que  toi,  cha  che  voit  à  ta  tête. 

Donnant  à  ton  pays  un  juste  fierta. 

Tu  te  gliches  vivant  dans  l'immortalita. 

Ta  gloire  emplit  la  ville  ainchi  que  la  campagne, 

El  va  jusqu'à  l'ochtra  cochtu  de  la  montagne. 

Chelui  qui  fît  Ruy  Blach,  ^nchelo,  Hernani, 

Lucrèche  Borchia  —  et  cha  n'est  pas  fini  ! 

Et  les  Feuilles  d'automne,  et  la  fiente  qui  vole, 

Et  le  Roi  qui  ch'amuje,  et  VHomme  qui  rigole^ 
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Chelui-là,  mes  j'enfants,  n'est  pas  j'un  galapia, 

Car  il  cherait,  vougri  !  digne  d'être  auvergnat, 

Etant  bien  pluch  qu'un  homme!...  En  écrivain  de  rache, 

Dans  la  littérature  Hugo  tient  de  la  plache  : 

Che  n'est  pas  qu'il  choit  chale.  11  n'eut  jamais  de  four, 

Ni  plus  ni  moins  que  ch'il  était  fils  de  Chaint-Flour. 

Auchi,  comme  pays,  en  beaux  j 'habits  de  fête. 

Tous,  nous  chantons  ta  gloire,  au  chon  de  la  mujette  ; 

Oui,  pour  te  chouhaita  beaucoup  de  lendemains, 

Nos  j'épouges,  fouchtra  !  che  chont  lavé  les  mains. 

Et  tous  en  rond,  devant  ta  chtatue  honorée, 

Les  charbougnias,  vougri  !  danchent  une  bourrée  ! 


PETITE  ESTHÉTIQUE 

LE    GESTE 

28  février. 

Je  continue  mes  petites  études  d'esthétique  théâ- 
trale. 

Je  me  permettrai  aujourd'hui  encore  de  donner  quel- 
ques conseils  aux  artistes  dramatiques. 

Il  s'agit,  cette  fois,  du  geste,  ce  complément  si  im- 
portant de  la  parole. 

Le  geste  doit  être  mesuré  et  pourtant  à  effet. 

Il  doit  être  expressif  dans  une  certaine  mesure,  et 
c'est  justement  cette  mesure  que  je  voudrais  déter- 
miner, à  l'aide  de  certains  exemples. 

Dans  le  Misanthrope^  au  fameux  vers  d'Alceste  : 
On  sait  que  ce  pied  plat,  digne  qu'on  le  confonde, 
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Ne  pas  lever  sa  jambe   pour  montrer   son  pied  au 
public. 

Dans  le  Misanthrope  également,  au  sonnet  d'Oronte  : 

L'espoir,  il  est  vrai,  nous  soulage 
Et  nous  berce  un  temps  notre  ennui, 

Ne  pas  faire  le  geste  d'une  nounou  qui  essaie  d'en- 
dormir son  mioche. 

Dans  le  Cid  {scène  11,  acte  II),  lorsque  Rodrigue  dit 
fièrement  au  comte  : 

A  quatre  pas  d'ici,  je  te  le  fais  savoir, 

Ne  pas  arpenter  la  scène  comme  pour  compter  les 
quatre  pas  en  question, 

DsLUS Andromaque{aLCttl,  scène iv), lorsque  Pyrrhus 
dépeint  son  triste  amour  pour  la  veuve  d'Hector  : 

Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 
Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai... 

Ne  pas  faire  semblant  de  frotter  une  allumette    sur 
la  cuisse. 

Dans  Phèdre  (acte  II,  scène  1),  à  ce  joli  vers  de  la 
tendre  Aricie: 

J'aime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses, 

Ne  pas  avoir  l'air  de  prendre  une  prise  dans  une 
tabatière. 

Dans  Athaliet  lorsque  la  redoutable  reine  déclame 
ces  deux  vers  : 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 
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Ne  pas  faire  le  geste  d'un  peintre  qui  cherche  ur 
peu  de  rouge  sur  sa  palette  pour  se  l'appliquer  sur  If 
ligure. 

Dans  la  même  Athalie,  lorsqu'à  la  première  scène 
Joad  arrive  à  ce  passage  : 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 
Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

Ne  pas  souligner  le  mot  mondait  par  une  pantomime 
malséante. 

Dans  Cinna  (scène  m,  acte  V),  aux  vers  d'Emilie  : 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés, 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés, 

Ne  pas  exprimer  la  satisfaction  d'un  aveugle  qu 
vient  de  subir,  avec  succès,  l'opération  de  la  cataracte 
chez  son  oculiste. 

Dans  Iphigéfiie,  aux  deux  premiers  vers  : 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille, 
Viens,  reconnais  la  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

Ne  pas  faire  même  le  simulacre  de  tapoter  l'oreille 
de  son  partenaire. 


Dans  la  Juive,  au  fameux  air  : 

Rachel,  quand  du  Seigneurla  bonté  tutélaire 
A  mes  tremblantes  mains  confia  ton  berceau, 


t 


Ne  pas  donner  à  ses  mains  un  tremblement  con- 
vulsif. 
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Dans  Guillaume  Tell,  à  l'entrée  du  libérateur  de  la 
h-uisse: 

Il  chante...  et  l'Helvétie 
Pleure  sa  liberté  ! 

Ne  pas  agiter  un  mouchoir  de  poche  comme  pour 
essuyer  les  yeux  de  rilelvétie. 

Dans  les  Fourchambaull,  à  la  fameuse  scène  des 
deux  frères,  lorsque  l'aîné,  pardonnant  au  cadet,  l'au- 
torise à  l'embrasser  sur  la  joue  souffletée,  en  lui  disant 
simplement: 

—  Efface  ! 

\e  pas  souligner  ce  mot  admirable  en  tirant  de  sa 
i;uche  un  morceau  de  gomme  élastique. 

Knfin,  dans  le  Gendre  de  Monsieur  Poirier,  au  der- 
nier acte,  lorsque  Antoinette  de  Presles  lance  à  son 
mari  la  fameuse  réplique  : 

—  \'a  te  battre  ! 

Klle  doit  éviter  de  tomber  en  garde ,  de  faire  des 
appels  du  pied,  de  tirer  au  mur,  d'attaquer,  de  parer 
et  de  se  fendre  à  fond  comme  sur  un  adversaire  invi- 
sible. 


LE  CEHCLE  PIGALLE 
CLAUDE  GUEUX 

29  février. 

Le  Cercle  F^igalle  convoquait  ce  soir  une  partie  de 
la  presse.  Habituellement,  les  représentations  de  ce 
coquet  théâtre  d'amateurs  se  passent  en  famille,  sur 
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invitations  personnelles  fort  recherchées,  ma  foi!  des 
petits  commerçants  du  quartier. 

Je  n'ai  pas  à  présenter  autrement  un  cercle  lyrique 
et  dramatique  qui  existe  depuis  trente-quatre  ans  et 
dont  le  Figaro  a  eu  l'occasion  de  parlera  ses  lecteurs. 
Rien  de  plus  sympathique  que  cette  association  qui 
permet  à  de  braves  jeunes  gens  d'éviter  les  tripots  et  les 
brasseries.  Ils  sont  eux-mêmes  leurs  propres  comé- 
diens, leurs  propres  musiciens,  leurs  propres  décora- 
teurs, voire  parfois  leurs  propres  auteurs  ;  mais,  en  gé- 
néral, ils  jouent,  de  préférence  à  leurs  propres  œuvres, 
celles  d'Augier,  de  Labiche,  deMeilhac,de  Gondinetet 
de  Pailleron.  Quelquefois  ils  donnent  une  représenta- 
tion extraordinaire,  un  gala.  Alors,  pour  avoir  une  ve- 
dette, une  étoile,  ils  s'assurent  le  concours  d'une  actrice 
appartenant  aux  théâtres  de  Montmartre  ou  des  Bati- 
gnolles,  mais  ces  grandes  soirées  sont  rares. 

Quant  aux  acteurs  improvisés  de  la  troupe,  ils  sont 
arrivés  à  une  certaine  habileté  relative  à  force  de  tra- 
vail et  en  étudiant  sans  cesse  les  véritables  artistes 
dont  ils  savent  s'assimiler  les  tics  et  la  personnalité. 
Ils  ont  du  reste  cet  avantage  sur  leurs  grands  frères  ■ 
de  la  Comédie-Française  qu'ils  sont  tous  sociétaires.  ^ 

Le  grand   intérêt ,  le  clou  du  spectacle  de  ce  soir 
n'est  pas  dans  le  programme.  Les  pièces  inédites  de 
MM.    Chenevard,  Adam,  Bruneau   et  Copin,  assez  ■ 
agréables  à  entendre  et  suffisamment  bien  jouées  par  * 
les  interprètes  et  amis  de  ces  auteurs,  ne  constituaient 
pourtant  pas  l'attraction  essentielle  de  la  soirée. 

On  inaugurait  un  rideau,  et  c'était  là  l'important. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  rideau  est  l'œuvre  d'un 
jeune  membre  du  cercle,  M.  Eugène  Chaperon,  digne 
fils  du  peintre  de  grand  talent  qui ,  avec  son  associé 
Rubé  et  M.  Lavastre  jeune,  maintient  si  haut  la  déco- 
ration théâtrale  française. 
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M.  Chaperon  lils,  ayant  à  représenter  divers  per- 
sonnages du  théâtre  classique  et  moderne ,  leur  a 
donné  les  traits  de  ses  camarades  du  cercle  Pigalle, 
en  ayant  soin  de  les  avantager.  Tous  sont  ressemblants 
mais  plus  beaux  que  nature. 

Grâce  à  ce  rideau,  le  spectacle  actuel  pourra  encore 
être  donné  deux  fois.  Un  souper  de  troisième  aura 
lieu  sur  la  scène  à  l'issue  de  la  dernière  représentation. 

GjJoI  Rollo  est  le  nom  bien  authentique  d'un  jeune 
ingénieur  qui  a  donné,  ce  soir,  Claude  Gueux  au 
Théâtre-Beaumarchais. 

M.  Rollo  est  de  Marseille,  et  Claude  Gueux  ncsi 
pas  sa  première  pièce,  à  ce  qu'il  parait.  On  affirme  que 
l'auteur  a  déjà  eu  un  succès  dans  la  cité  qui  le  vit 
naître.  Seulement,  pour  avoir  l'honneur  de  débuter  à 
Paris,  il  a  eu  recours  aux  conseils  d'un  poète,  M.  El- 
zéar,  un  compatriote  devenu  Parisien. 

Claude  Gueux  est  le  développement  en  cinq  actes 
du  court  roman  de  Victor  Hugo;  développement  ul- 
tra-socialiste. On  y  voit  les  malheurs  du  pauv'peup' 
leprésentés  sous  les  couleurs  les  plus  noires.  Roche- 
fort,  Vallès,  Carjat  et  autres  frères  et  amis  sont  venus 
tout  exprès  pour  applaudir. 

Ces  éminents  citoyens  s'acquittent  bien  de  cette 
mission  de  confiance. 

Après  le  dernier  acte,  ils  rappellent  deux  fois  Tail- 
lade, chargé  du  principal  rôle.  Ils  le  rappellent  quatre 
fois  après  le  quatrième  acte.  Comme  le  remarquable 
artiste  est  chargé  également  de  tous  les  crimes  qui  se 
commettent  dans  la  pièce  et  que  l'un  des  personnages 
a  nom  Clément,  une  plaisanterie  facile  vient  sur  les 
lèvres,  chaque  fois  que  celui-ci  entre  en  scène  : 

—  N'ayons  pas  peur  :  M.  le  commissaire  aux  délé- 
gations judiciaires  est  là. 


\S  LES    SOIRKES    PARISIENNES 


L'acte  principal  se  passe  dans  un  atelier  où  Ion 
forge  du  vrai  fer,  où  l'on  scie  des  vraies  roues,  où  s'é- 
croule, —  dans  la  coulisse,  —  un  vrai  treuil.  Si  la 
pièce  avait  été  jouée  à  l'Ambigu,  c'est  sur  la  scène  que 
ce  vrai  treuil  eût  écrasé  deux  ouvriers. 

A  Beaumarchais,  on  se  contente  de  raconter  ce 
triste  fait  divers;  un  pendant  au  récit  de  Théramène. 

La  soirée  d'ailleurs  n'a  été  qu'une  longue  suite  d'o- 
vations pour  Taillade  qui  a  composé  son  rôle  avec  un 
réel  talent. 

Pendant  les  entr'actes,  l'auteur  recevait  les  félicita- 
tions de  ses  amis,  au  cafc  du  théâtre. 


MARS 


LES  mois  dE  BESZKÉ 

If  mars. 

Ce  n'était  pas  une  mince  surprise  pour  les  abonnés 
des  Italiens  que  de  revoir,  sur  l'affiche  de  la  place  du 
Châtelet,  VHérodi.idedt  M.  Massenet.  Le  jeune  maître, 
après  la  brusque  interruption  que  l'on  sait,  avait  natu- 
rellement épousé  la  querelle  de  Mme  Fidès-Devrics, 
et  Ton  pouvait  supposer  que  ni  lui  ni  ses  collabora- 
teurs ne  donneraient  à  MM.  Maurel  et  Corti  l'autori- 
sation de  faire  chanter  leur  œuvre  sans  le  concours  tout- 
puissant  de  la  grande  artiste  si  malheureusement 
partie. 

Seule,  l'intervention  de  Mlle  Joséphine  de  Reszké 
a  dû  décider  les  auteurs  à  faire  une  concession  que 
la  direction  n'eût  peut-être  pas  obtenue  par  elle- 
même. 

L'auteur  du  T^oi  de  Lahnre  ne  pouvait  rien  refuser 
à  la  sympathique  créatrice  du  rôle  de  Sita,  à  l'Opéra. 

Pour  la  première  fois,  les  trois  de  Reszké  chantent 
ensemble. 
Xous  avons  toujours  vu  Joséphine  de  Reszké  à  part. 
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Jean  deReszké  à  part,  et  Edouard  deReszké  à  part.  Il 
nous  est  bien  arrivé  d'entendre  Edouard  et  Jean  dans 
Hérodiade ,  mais  il  n'avait  été  donné  ni  à  vous ,  ni  à 
moi ,  ni  à  qui  que  ce  soit  d'assister  à  la  réunion  scé- 
nique  de  Jean,  d'Edouard  et  de  Joséphine. 

Avouez  qu'en  dehors  de  l'intérêt  artistique  de  cet 
assemblage,  il  faut  avoir  vu,  une  fois  dans  sa  vie, 
cette  petite  réunion  de  famille. 

D'autres,  la  famille  Patti,  la  famille  Devriès-Dereims, 
la  famille  Marié,  qui  comptent  également  de  nombreux 
artistes  lyriques,  n'ont  et  n'auront  probablement  ja- 
mais l'occasion  de  se  grouper  ainsi  en  public. 

Aussi,  les  deux  frères  et  la  sœur  étaient-ils  ravis. 

L'omnibus  est  complet  !  disaient-ils  en  riant. 

Cette  plaisanterie  a  son  complément. 

Certain  baron,  bien  connu  pour  sa  mélomanie  et 
qui  apprécie  beaucoup  leur  talent,  le  recommande  tou- 
jours en  bloc  à  ses  amis. 

Ils  lui  ont  décerné  par  reconnaissance  le  grade  de 
«  conducteur  de  l'omnibus  ». 

Les  trois  de  Reszké  unis  par  l'affection  la  plus  vive, 
étudiant  ensemble,  se  donnent  mutuellement  la  ré- 
plique et  même,  au  besoin,  quelques  bons  conseils. 
Chacun  ne  parle  jamais  que  du  talent  des  deux  autres  ; 
un  véritable  assaut  de  modestie. 

Ils  ont  naturellement  un  répertoire  unique  de  trios 
d'opéra.  Mais  ils  devraient  pouvoir  chanter  des  qua- 
tuors car  il  est  resté,  en  Pologne,  un  jeune  frère  doué 
d'une  admirable  voix  de  ténor.  Malheureusement,  ce 
dernier  ne  veut  pas  aborder  la  scène ,  disant  «  qu'il  y 
a  déjà  bien  assez  de  fous  dans  la  famille  ». 

Jean,  Edouard  et  Joséphine  sont,  en  effet,  d'une 
gaîté  folle,  et  leur  belle  humeur  ne  contribue  pas  peu 
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à  leur  faire,  de  tous  ceux  qui  les  approchent,  autant 
d'amis  dévoués. 

Par  exemple,  si  leurs  cœurs  battent  à  l'unisson, 
leurs  estomacs  ont  des  exigences  bien  différentes. 

Le  jour  où  ils  chantent  ensemble,  il  faut  leur  servir 
trois  repas  séparément  :  Jean  dîne  à  trois  heures, 
Edouard  à  quatre  heures  et  Joséphine  à  cinq.  Apres 
diner,  tous  trois  s'étendent  sur  trois  canapés  énormes, 
choisis  à  leur  taille.  Puis,  jusqu'à  l'heure  du  spectacle, 
il  restent  immobiles ,  ne  soufflant  pas  mot,  et  —  ce 
qui  est  le  plus  dur  —  ne  riant  même  plus. 

Costumée  avec  goût,  Mlle  Joséphine  de  Reszké 
semble  avoir  quelque  peu  perdu  de  l'embonpoint 
qu'elle  possédait  à  l'Opéra.  Physiquement,  elle  y  a 
beaucoup  gagné. 

Depuis  son  départ  de  l'Opéra,  la  nouvelle  Salomé 
n'a  cessé  de  chanter  à  l'étranger  avec  un  succès  sou- 
tenu. 

En  Pologne,  son  pays  natal,  elle  a  notamment  fourni 
à  ses  compatriotes  des  preuves  de  sqn  excessive  bonté 
en  prenant  part,  ici  et  là,  à  vingt-cinq  représentations 
données  pour  les  pauvres  ,  et  qui  ont  produit,  grâce  à 
elle,  un  total  de  trente-cinq  mille  roubles,  soit  deux 
cent  mille  francs  environ. 

La  reconnaissance  de  ses  compatriotes  s'est  tra- 
duite ,  à  cette  occasion,  d'une  façon  parfois  bien  tou- 
chante. 

A  Posen,  on  lui  a  offert  un  gros  diamant  en  disant  : 

—  C'est  la  larme  des  malheureux;  vous  l'avez  es- 
suyée, il  est  juste  que  vous  l'emportiez. 

A  Cracovie,  on  lui  a  dit  : 

—  Nous  sommes  trop  pauvres  pour  vous  offrir  des 
bijoux,  mais  permettez  à  notre  meilleur  peintre  de  faire 
votre  portrait.  Nous  le  conserverons  dans  notre  mu- 
sée. 
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Mlle  de  Reszké  est  d'autant  plus  digne  de  cette  re- 
connaissance de  tout  un  peuple ,  qu'elle  n'a  jamais 
voulu  chanter  en  Pologne  autrement  que  pour  rien. 

—  Une  seule  fois  pourtant  elle  accepta  un  cachet. 

Le  gouvernement  russe,  ayant  organisé  une  repré- 
sentation de  gala  en  l'honneur  du  couronnement  du 
czar,  on  lui  fit  demander  quelles  seraient  ses  condi- 
tions pour  y  figurer. 

Elle  demanda  huit  cents  roubles. 

On  s'empressa  de  les  lui  donner  et ,  une  heure 
après,  ils  étaient  dans  la  caisse  d'un  établissement  de 
charité  —  polonais. 


REPhlSE  DE  «  MADAME  FAVART  » 

4  mars. 

La  conduite  de  M.  Cantin  mérite  d'être  donnée  en 
exemple  aux  directeurs  présents  et  futurs.  Elle  pour- 
rait servir  de  sujet  à  un  vaudeville  d'après  Labiche 
qui  aurait  pour  titre  :  M.  Cantin,  Vhomme  infiniment 
poli.  Elle  figurerait  dans  les  vieux  anas  parmi  les 
anecdotes  exemplaires  de  notre  temps. 

Dès  maintenant  même,  elle  pourrait  servir  de  leçon 
à  tous  les  directeurs  qui  se  font  un  malin  plaisir  de 
s'entendre  pour  donner  leurs  premières  le  même  soir, 
malgré  les  nombreuses  protestations  des  critiques 
contre  un  procédé  aussi  discourtois. 

Voyez ,  en  effet ,   jusqu'où  l'aimable  directeur  des 
Bouffes  a  poussé  le  désir  de  ne  pas  manquer  d'égard 
envers  la  presse  théâtrale. 
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La  reprise defV/a^ameFjv arrêtait  pourlui  une  partie 
agréable,  facile  à  gagner,  et  qu'il  devait  être,  par  con- 
séquent, fort  impatient  de  jouer.  Il  y  a  près  de  trois 
semaines  que  la  pièce,  prête  à  passer,  était  annoncée 
officiellement  par  les  colonnes  Morris.  Un  beau  jour, 
Tavant-veille  de  la  date  fixée,  M.  Cantin  apprend  que 
les  débuts  de  M.  Gayarré  aux  Italiens  auront  lieu  le 
même  soir.  Vite,  il  s'empresse  de  céder  le  pas  à  ses 
confrères  de  la  place  du  Châtelct.  En  vain  le  régisseur 
lui  affirme  que  tout  est  bien  su  ,  bien  fini,  qu'il  est 
temps  de  jouer  ^Madame  Favart. 

—  Qu'importe!  dit-il,  nous  ne  passerons  que  lundi, 
annoncez  encore  deux  représentations  de  la  (Mascotte. 

—  -Mais  Montbazon  a  quitté  le  rôle...  elle  ne  peut 
le  reprendre  pour  deux  fois  avant  une  nouvelle  créa- 
tion. 

—  Tant  pis,  gardons  la  doublure. 

—  Vous  sacrifiez  un  dimanche... 

—  Je  ne  le  sais  que  trop  ! 

—  C'est  bien  de  l'argent  perdu. 

—  J'aime  mieux  manger  de  l'argent  que  d'être  im- 
poli avec  les  journalistes.  Si  nous  passions  en  même 
temps  que  le  grand  ténor  espagnol  des  Italiens,  ils  se- 
raient obligés  de  se  diviser.  Ces  messieurs  n'aiment 
pas  qu'on  les  divise. 

Le  lundi,  ce  fut  autre  chose  :  un  second  ou  un  troi- 
sième début  de  lauréats  du  Conservatoire  à  l'Odéon  , 
puis,  le  mercredi,  une  rentrée  à  l'Opéra,  puis  la  Flam- 
boyante 3iu  \'audeville,  puis  un  anniversaire  d'Hugo  à 
la  Gaité ,  puis  un  lever  de  rideau  nouveau  à  Cluny  , 
puis  une  courte  apparition  de  Baron  dans  une  pièce 
du  Gymnase  reprise  à  la  Renaissance,  puis  jusqu'à 
des  spectacles  de  moindre  importance  :  une  petite 
inauguration  dans  un  cercle  d'amateurs,  une  fugue 
de  Taillade  à  la  Bastille,  la  présentation  d'un  nouveau 
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cheval  dressé  en  liberté  par  M.  Loyal ,  l'arrivée  dans 
l'espace  d'un  nouveau  trapéziste  aérien,  que  sais-je 
encore?  Toute  soirée  infime,  la  moindre  exhibition  ser- 
vait à  M.  Cantin  pour  donner  à  la  presse  une  preuve 
de  sa  haute  considération. 

—  N'y  aurait-il,  disait-il,  qu'un  seul  critique  qui  eût 
envie  de  se  diviser,  cela  suffirait  pour  me  donner  des 
regrets  ! 

Et  cependant  V^Iadame  Favart  était  plus  prête  que 
jamais,  et  chaque  jour  perdu  lui  coûtait  gros. 

A  ceux  qui  trouvaient  qu'il  escomptait  ainsi  les  bé- 
néfices de  la  reprise,  il  répondait  avec  noblesse  : 

—  Le  plus  beau  bénéfice  d'un  directeur  de  théâtre, 
c'est  le  doux  plaisir  d'être  agréable  aux  journalistes. 

Enfin,  ce  soir,  tous  les  autres  théâtres  ayant  bien 
pris  leur  temps,  grâce  à  cette  politesse  pleine  d'abné- 
gation, M.  Cantin  a  abandonné  la  ^lascotte  et  nous  a 
donné  la  reprise  tant  retardée  de  Madame  Favart,  sans 
que  son  spectacle  concorde  avec  aucun  autre,  sans  que 
cela  puisse  gêner  un  seul  d'entre  nous. 

Sa  belle  conduite  méritait  une  récompense.  Sans 
aucun  concurrent ,  il  a  accaparé  une  partie  de  l'effectif 
des  premières,  qui  ne  se  montre  pas  toujours  aussi 
empressé  aux  reprises. 

Il  est  vrai  que  les  reprises  des  opérettes  d'Offen- 
bach,  même  d'Offenbach  sur  le  déchn,  ne  sont  pas 
des  reprises  quelconques.  On  n'en  entend  plus  as- 
sez, de  cette  musique  toujours  jeune  et  alerte,  et 
quand,  de  loin  en  loin,  un  directeur  a  l'heureuse  idée 
de  nous  en  offrir  un  peu,  c'est  bien  le  moins  qu'on 
lui  fasse  fête. 

A  l'inconvénient  de  retarder  lui-même  sa  première 
de  semaine  en  semaine,  M.  Cantin  a  ajouté  celui   de 
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refaire  des  décors,  des  costumes  qui  existent  dans  le 
matériel  des  Folies,  où  fl/ar^ameFavar/futcréée  sous  sa 
fructueuse  administration.  Souvent,  il  lui  arriva  de  dire 
en  soupirant,  après  avoir  soldé  un  mémoire  quelconque 
pour  la  mise  en  scène  : 

—  Dire  que  je  paie  cela  une  seconde  fois  ! 

Puissent  les  recettes  le  consoler  de  cette  nouvelle 
dépense  ! 


QUESTIO^f  MINISTÉRIELLE 

5  mars. 

Parmi  les  théâtres  parisiens,  il  en  est  d'heureux  et 
de  malheureux,  de  bien  et  de  mal  situés.  Ceux-ci  ont 
une  étoile  qui  assure  .  souvent  le  maximum ,  ceux-là 
sont  affligés  d'artistes  guignards  qui  font  le  vide  dans 
la  salle  de  leur  patron;  certains  ne  jouent  générale- 
ment que  des  pièces  agréables,  certains  autres  ne 
donnent  presque  jamais  un  spectacle  attrayant.  En  un 
mot,  si  les  derniers  ne  sont  pas  à  prendre  —  même 
avec  des  pincettes,  —  les  meilleurs  constituent  de  ma- 
gnifiques affaires  fort  désirables  pour  tout  aspirant 
directeur. 

Les  théâtres  les  plus  enviés  sont  naturellement  les 
théâtres  subventionnés. 

Diriger  l'une  des  premières  scènes  de  France  et  re- 
cevoir pour  cela  les  deniers  publics ,  c'est  le  rêve , 
n'est-ce  pas> 

Malheureusement,  ce  rêve  perd  beaucoup  en  deve- 
nant une  réalité.  Ce  n'est  pas  que  la  subvention  soit 
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désagréable  par  elle-même,  mais  ce  qu'elle  engendre 
d'abus  et  de  servitudes! 

Elle  est  notamment  grevée  d'un  impôt  plus  révol- 
tant encore  que  celui  que  la  République  veut  mettre 
sur  la  renie  française. 

L'impôt  en  question  se  paie,  il  est  vrai,  en  nature, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  onéreux. 

Il  s'agit  des  demandes  de  places  faites  par  le  per- 
sonnel administratif  à  tout  directeur  subventionné. 

Toutdirecteur  subventionné  devient,  en  effet,  la  proie 
d'une  armée  de  fonctionnaires  et  d'employés. 

Il  reçoit,  d'abord,  des  demandes  du  ministre,  de 
son  sous-secrétaire  d'Etat,  de  son  secrétaire  général, 
des  directeurs  et  de  leurs  sous-directeurs.  Mais  ces 
hauts  personnages  ne  travaillent  pas  seuls,  et  chacun 
de  leurs  petits  états-majors  personnels  se  compose 
d'une  certaine  quantité  de  chefs,  de  sous-chefs  et  d'at- 
tachés de  cabinet,  qui  ne  sont  pas  moins  friands  de 
billets  de  théâtre  que  leurs  maîtres  respectifs.. 

Les  bureaux  constituent  une  vaste  fourmilière  de 
spectateurs  de  bonne  volonté.  Chefs  de  divisions,  chefs 
de  sections,  chefs  de  bureaux  se  mettent,  dès  qu'ils 
sont  en  fonctions ,  à  écrire  de  belles  demandes  de 
places  sur  du  beau  papier  officiel.  Ce  n'est  pas  tout. 
Il  reste  encore  une  armée  avide  et  quémandante ,  com- 
prenant sous-chefs,  commis  principaux ,  commis ,  ex- 
péditionnaires .  surnuméraires  et  auxiliaires  tempo- 
raires ou  définitifs,  tous  joyeux  vivants,  sachant 
apprécier  le  plaisir  d'aller  au  théâtre  sans  bourse 
délier. 

Si  j'ajoutais  que  les  gens  de  la  livrée  administrative, 
les  huissiers,  facteurs  et  garçons  de  bureau  y  mettent 
plus  de  discrétion  que  leurs  supérieurs,  vous  ne  me 
croiriez  certes  pas  —  et  vous  auriez  bien  raison. 


157 


Jamais  on  ne  vit  semblable  âpreté.  C'est  une  vérita- 
ble curée  dont  on  ne  connut  même  pas  d'exemple 
isolé  aux  temps  honnis  où  le  privilège  théâtral  plaçait 
tous  les  théâtres  sans  exception  sous  la  dépendance 
absolue  de  l'État. 

Les  demandes  de  places  envoyées  par  cette  légion 
debudgétivores  effrontés  ont  cet  inconvénient  qu'il  est 
difficile  de  ne  point  les  satisfaire. 

Dans  tout  autre  cas,  les  secrétariats  ont  leurs  cou- 
dées plus  franches.  La  presse  n'est  pas  gênante.  Les 
journalistes  qui  valent  qu'on  les  ménage  sont  juste- 
ment les  plus  discrets ,  et  quand  on  leur  refuse  des 
places,  pour  une  cause  plausible,  ils  ne  songent  même 
pas  à  s'en  formaliser. 

Mais,  allez  donc,  vous,  directeur  ou  administrateur 
subventionné,  allez  donc  vous  aviser  de  faire  accepter 
la  fameuse  réponse:  «  Impossible.  Mille  regrets  »  à  un 
simple  garçon  de  bureau  de  ministère! 

Ce  subalterne  infime  peut  avoir  de  l'influence  sur 
l'employé  dont  il  sait  au  besoin  dissimuler  l'absence 
ou  les  inexactitudes. 

Or,  l'employé,  s'il  est  intelligent,  peut  être  fort  utile 
au  commis  principal,  au  sous-chef  dont  il  fait  toute  la 
besogne,  neuf  fois  sur  dix.  Le  froisser  indirectement 
dans  la  personne  de  son  fidèle  garçon,  c'est  donc  comme 
si  l'on  s'attaquait  directement  au  sous-chef.  Un  sous- 
chef  dans  l'administration  française,  c'est  déjà  quel- 
qu'un, presque  un  chef;  un  chef,  c'est-à-dire  un  im- 
portant, un  Monsieur  que  son  grade  rapproche  des 
directeurs,  lesquels  ont  l'oreille  du  secrétaire  général 
et  du  chef  de  cabinet,  autant  dire  Monsieur  le  Ministre 
lui-même. 

Allez  donc  vous  mettre  à  dos,  fût-ce  par  ricochets, 
tout  ce  monde  d'amateurs  de  théâtres? 
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Franchement  il  n'}^  faut  même  pas  songer,  avec 
cette  éventualité  des  propositions  budgétaires  aux- 
quelles grands  et  petits  travaillent  chaque  année. 

Autant  se  fâcher  tout  de  suite  avec  toutes  les  Cham- 
bres, tous  les  Sénats  existants. 

Conclusion  : 

Pourquoi  les  employés  de  ministère  demandent-ils 
tant  de  places?  Parce  qu'ils  adorent  le  théâtre. 

Du  moment  qu'ils  adorent  le  théâtre,  il  est  évident 
qu'ils  ne  se  priveraient  pas  d'y  aller  en  payant, 
s'ils  ne  pouvaient  se  procurer  des  places  gratuite- 
ment. 

Il  en  résulte  donc,  au  bout  de  l'année,  une  perte 
sèche  en  fauteuils  et  en  loges  que  les  employés  auraient 
pris  aux  bureaux  si  on  ne  les  leur  avait  donnés  pour 
rien. 

Des  calculs  sérieusement  faits  établissent  que  la 
recette  perdue  de  ce  chef  dépasse  sensiblement  — 
à  l'Opéra  excepté  —  la  somme  officiellement  al- 
louée. 

Ce  qui  fait  qu'il  est  permis  de  dire  que  les  théâtres 
subventionnés  ne  le  sont  pas. 

Et  qu'ils  auraient  tout  bénéfice  à  ne  recevoir  aucune 
subvention,  puisqu'alors  ils  ne  craindraient  pas  de  re- 
fuser des  places  aux  grands  et  aux  petits  personnages 
de  l'administration. 

P.  S.  —  Il  m'a  été  impossible  d'assister,  ce  soir,  à 
la  reprise  d'Henri  III  et  sa  cour  au  théâtre  de  la  Gaîté, 
maison  m'affirme  qu'elle  a  été  très  brillante.  Il  est  plus 
que  probable  qu'elle  sera  aussi  fructueuse,  car  le 
drame  si  intéressant,  si  varié,  si  empoignant,  qui 
compte  parmi  les  chefs-d'œuvre  d'Alexandre  Dumas, 
n'a  été  joué  que  vers  la  fin  de  la  saison  dernière,  en 
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pleine  canicule,  à  un  moment  où  les  Parisiens  ne  vont 
plus  guère  au  théâtre.  Cette  nouvelle  reprise  a  donc 
fait  l'etTet  d'une  véritable  première.  Il  parait  que 
Léonide  Leblanc  a  été  charmante ,  ce  soir,  et  que 
M.  \'olnv  a  joué  avec  beaucoup  de  talent  le  rôle 
d'Henri  III,  dans  lequel  M.  Raphaël  Duflos  s'est  révélé 
Tan  dernier.  M.  Debruyère  débute  très  heureusement 
comme  directeur-50/0. 


L'OPÉRA'FOLICHON 

6  mars. 

Mes  confrères  de  la  presse  théâtrale  ont  dû,  comme 
moi,  ressentir  une  certaine  surprise  en  recevant  ce 
matin  un  billet  ainsi  conçu  : 

g  Opéra -Populaire  g 

jpûi*  U  présent ,  Ylom ,  ÎDirccteur , 
or^0^^o^5  îre  placer  ill. 

Aux  Fauteuils  d'Orchestre 

G.  de  Lagrené. 

Première  Représentation 

O  ROMAN  DVN  ]OUR  O 
Généralement,  dans  les  théâtres  subventionnés ,  et 
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même  dans   les  autres ,  les   coupons  de  sen-ice  sont 
libellés  d'une  façon  moins  fantaisiste. 

Mais,  chez  M.  de  Lagrené,  il  paraît  qu'on  est  tout  à 
la  joie. 

De  même  que  les  invitations  à  une  fête  quelconque 
indiquent  souvent,  par  la  façon  dont  elles  sont  illus- 
trées, le  genre  de  distraction  auquel  on  vous  convie  : 

Jambons,  poulardes,  pâtés,  chapelets  de  saucisses 
et  petits  cuisiniers  pour  soupers,  dîners  ou  réveillons; 

Mirlitons,  tambours  de  basque,  grelots  et  crécelles, 
pour  soirées  musicales  ;  . 

Dominos,  masques ,  arlequines  et  pierrettes  ,  pour 
bals  costumés; 

De  même  on  devine  ,  rien  qu'en  regardant  le  plai- 
sant billet  de  service  de  TOpéra-Populaire ,  qu'on 
compte  y  folichonner  un  brin. 

L'Opéra-Populaire  va  devenir  l'Opéra-Folichon. 

L'imprévu  y  sera  à  l'ordre  du  soir.  On  s'appliquera, 
dans  la  mesure  du  possible,  à  distraire  le  public  par 
de  petites  farces  ingénieusement  combinées. 

Les  cocasseries  commenceront  à  l'arrivée.  Les  con- 
trôleurs, qui  se  seront  fait  des  têtes  de  clowns,  feront 
mine  de  rendre  le  billet  après  l'avoir  écorné  selon 
l'usage ,  mais  lorsque  l'invité  voudra  le  saisir  ,  ils  lui 
tendront  subitement  un  homard  vivant  qui  lui  pincera 
les  doigts.  Effet  sûr. 

Lorsque  l'ouvreuse  retirera  le  paletot  du  specta- 
teur, elle  imitera  le  bruit  de  l'étoffe  qui  se  déchire  — 
des  leçons  spéciales  ont  été  données  à  toutes  ces 
dames  par  Fusier. 

Chaque  fois  qu'on  entrera  dans  une  loge ,  la  porte 
fera  basculer  un  pot  à  eau  afin  qu'on  soit  inondé.  Seu- 
lement, comme  il  ne  faut  pas  que  le  plaisir  compro- 
mette la  santé,  l'eau  que  l'on  recevra  sur  la  tête  sera 
bouillante^   afin  de  n'enrhumer  personne. 
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Les  petits  bancs  seront  remplacés  par  des  bains  de 
pieds  à  la  moutarde  :  encore  l'hygiène  dans  la  farce. 
Ça  fera  rire  tout  le  monde,  et  les  gens  congestionnés 
s'en  trouveront  bien. 

Un  jeu  de  fils  invisibles,  se  reliant  à  toutes  les 
places  de  l'orchestre  ,  permettra  de  relever  brusque- 
ment le  fauteuil  de  tout  spectateur  qui  voudra 
s'asseoir.  Ça,  ce  n'est  pas  neuf,mais  c'est  toujours  drôle. 

Par  ci,  par  là,  un  peu  de  poix  préalablement  répan- 
due sur  quelques  fauteuils  empêchera  les  gens  de  se 
lever.  Rien  de  plus  mauvais  pour  les  fonds  de  panta- 
lon, mais  quand  on  est  en  train  de  s'amuser,  il  ne 
faut  pas  regarder  à  la  dépense. 

Les  musiciens  nous  feront  bien  rire,  au  moment 
d'accorder  leurs  instruments ,  en  imitant  sur  la  chan- 
terelle la  clarinette  ,  le  trombone  ,  divers  bruits  d'ani- 
maux ,  tels  que  miaulements  de  chat ,  rugissements 
de  panthère,  soupirs  de  phoque,  cris  de  baleine,  gro- 
gnements de  cochon  et  aboiements  de  chien. 

Quelques  pincées  de  poil  à  gratter  seront  lancées 
par  des  amis  de  M.  de  Lagrené ,  habilement  dissémi- 
nés dans  la  salle ,  sur  les  épaules  nues  des  dames  qui 
seront  venues  en  robes  décolletées.  Ça  fait  rire  et 
c'est  d'un  goût  exquis. 

Pendant  le  premier entr'acte,  on  criera  tout  à  coup: 
«  V'ià  la  police  !  »  ce  qui  troublera  les  uns  en  amusant 
les  autres. 

A  l'entr'acte  suivant,  des  chiens  seront  lâchés  dans 
les  couloirs  par  la  Direction,  qui  fera  courir  le  bruit 
qu'ils  sont  enragés. 

Enfin  ,  lorsque  les  ouvreuses  rendront  le  vestiaire, 
ce  ne  sera  pas  sans  avoir  fourré  dans  chaque  paletot 
un  petit  sac  de  papier  contenant  une  souris. 

Il  va  sans  dire  que  ,  pendant  la  représentation  ,  on 
cessera  de  fr»lichonner. 
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LE  ROMAN  D'UN  JOUR  ' 

7  mars. 

Tout  devient  remarquable  dans  cette  solennité  lyri- 
que et  populaire  !  Hier,  je  faisais  remarquer  la  cocas- 
serie des  billets  de  service  et  voilà  qu'aujourd'hui,  sur 
la  partition  que  méfait  parvenir  l'obligeant  éditeur' du 
Roman  d'un  jour,  je  remarque  encore  que  l'avis  habi- 
tuel réservant  «  tous  les  droits  »  de  cet  industriel 
artistique  est  adressé  non  seulement  à  «  MM.  les  direc- 
teurs ou  artistes  en  Société  »,  mais  encore  aux  «  théâtres 
forains  ou  ambulants  ». 

L'éditeur  du  Ro?nan  d'un  jour  pousse  assurément 
la  prévoyance  un  peu  loin,  s'il  a  prévu  le  cas  où  les 
auteurs  et  le  maestro  chercheraient  à  se  faire  chanter 
sur  les  tréteaux  de  Neuilly,  de  Saint-Cloud  et  de  la 
Foire  au  Pain-d'Epices. 

Je  sais  bien  que  M.  Anthiome  a  beaucoup  attendu 
cette  représentation.  Cependant,  si  désireux  qu'il  soit 
de  rattraper  le  temps  perdu ,  il  ne  doit  rêver  ni  les 
honneurs  de  la  baraque  Cocherie,  ni  l'interprétation 
des  chiens  savants  du  cirque  Corvi. 

Cet  avis  bizarre  peut  d'ailleurs  s'expliquer  aussi 
par  une  foi  robuste  dans  la  popularité  future  de 
l'œuvre. 

Lorsqu'un  opéra-comique,  une  simple  opérette 
même  obtient  le  succès  retentissant  de  la  Dame 
Blanche,  du  Domino  noir ^  des  Cloches  de  Corneville  et 
de  la  Fille  de  Madame  Angot,  les  principaux  directeurs 
forains  s'emparent  de  l'œuvre  en  vogue  et  la  promè- 
nent triomphalement  sur  tous  les  champs  de  fête  de 
province.  Impossible  de  leur  opposer  une  interdiction 
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clTîcace,  et  le  mieux  est  de  traiter   avec  eux  —  dans 
l'intérct  des  fameux  droits  réservés. 

C'est  pour  cela  sans  doute  que  l'éditeur,  le  sage 
éditeur  du  Roman  de  ce  soir  a  cru  devoir  prendre  une 
précaution  dont  il  n'aura  qu'à  se  louer  si  l'Opéra- 
Populaire  doit  jouer  cinq  ou  six  cents  fois  l'œuvre  de 
M.  Anthiome. 

Ce  dernier  est,  comme  beaucoup  de  compositeurs 
encore  méconnus,  un  artiste  de  valeur  très  apprécié 
des  musiciens  en  général. 

On  discute  beaucoup,  dans  les  couloirs,  sur  la 
question  de  savoir  s'il  a  eu  ou  n'a  pas  eu  le  Prix  de 
Rome.  Les  uns  affirment  que  oui;  les  autres  soutien- 
nent que  non.  Il  peut  l'avoir  eu.  Ce  serait,  en  tout  cas, 
il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans. 

Car  M.  Anthiome  est  arrivé  ,  soit  comme  Prix  de 
Rome ,  soit  autrement ,  aux  environs  de  la  cinquan- 
taine. Jusqu'à  présent ,  il  est  surtout  connu  comme 
professeur.  On  sait  qu'il  fait  un  cours  de  solfège  au 
Consen-atoire. 

Les  deux  librettistes  n'ont  pas  d'histoire.  L'un , 
M.  Michel  Masson  fils,  n'est  pourtant  pas  un  jeune 
homme,  puisqu'il  est  à  peu  près  contemporain  de  son 
compositeur.  Mais,  tant  que  M.  Michel  Masson  père 
a  vécu,  son  fils  n'a  témoigné  aucune  vocation  drama- 
tique. Son  talent  est  une  sorte  d'héritage. 

Reste  le  second  collaborateur, 

Toutlc  monde  connaît  «  Laffrique  ».  Les  Stanley,  les 

azza  ont  publié  sur  son  intérieur  des  travaux  très 
estimés.  Un  petit  voyage  d'explorations  personnelles 
m'a  appris  en  outre  que  Laffrique  est  un  jeune  avocat 
qui  aime  tant  le  théâtre  qu'il  a  accepté  les  fonctions  de 
secrclairc  à  Déjazet. 
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Le  jeune  ténor  Sujol  fils  —  un  premier  Prix  du 
Conservatoire  s'ilvous  plaitî  —  semble  enchanté  d'a- 
voir quitté  la  Renaissance  et  l'opérette  pour  un 
genre  parfois  plus  sérieux.  Il  porte  un  costume  clair 
et  de  grosses  bottes  d'égoutier  —  des  bottes  popu- 
laires. 

Bien  que  l'action  se  passe  à  Marly,  elle  n'est  pas 
dénuée  d'une  certaine  couleur  locale  auvergnate.  C'est 
ainsi  qu'au  second  tableau  on  danse  une  bourrée, 
parce  que  les  dames  de  la  cour  portent  des  chapeaux 
de  charbonniers  au  finale  de  l'acte  précédent. 

Peut-être  l'auvergnat  faisait-il  fureur  sous  la  Ré- 
gence. 

Et  maintenant,  recommandons  aux  t3^pographes  de 
l'afficheur  Morris  d'éviter  une  coquille  facile  à  com- 
mettre : 

Le  Roman  d'un  Four. 


CtAYAHRÊ  dans  "  l  PURITANl  » 

8  mars. 

Il  n'y  a  rien  de  changé  dans  /  T^uritani,  il  n'y  a 
qu'un  ténor  de  plus.  J'ai  dit,  tout  récemment,  quand  J 
on  a  repris  l'œuvre  de  BeUini,  tout  ce  que  j'avais  àen  ■ 
dire.  INlais  à  ce  moment  le  rôle  d'Arturo  n'était  pas 
chanté  par  Gayarré  ;  tandis  que  ce  soir  il  l'est.  Voilà 
toute  la  différence.  Elle  est  immense.  Sans  Gayarré, 
cette  reprise  d'/  'Vuritnni  nous  avait  paru  triste .  peu 
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intéressante  et  privée  d'éclat  ;  avec  Gayarré,  elle  prend 
)Ut  de  suite  les  proportions  d'un  événement. 

Le  jeune  ténor  est  actuellement  le  chanteur  à  la 
mode,  l'artiste  aimé,  que  tout  Paris  fête  et  acclame. 
11  sutlit  à  galvaniser  ce  vieux  répertoire  du  théâtre 
Italien,  et  son  nom  sur  l'affiche  assume  les  grosses 
recettes.  Mais  le  chroniqueur  n'a  plus  rien  à  raconter 
sur  son  compte.  Il  a  épuisé  le  stock  d'anecdotes  dont 
le  grand  chanteur  est  le  héros,  et  il  ne  pourrait  entrer 
dans  des  détails  sur  la  représentation  de  ce  soir,  qu'en 
risquant  de  se  répéter. 

Une  question  seulement  : 

Qui  donc  a  conseillé  à  M.  Gayarré  de  faire  son  se- 
cond début  dans  /  Œ^uritani  i- 

Le  choix  n'est  pas  heureux. 

11  y  a  de  tout  dans  l'opéra  de  Bellini ,  excepté  des 
effets  pour  le  ténor. 

Au  premier  acte,  le  ténor  ne  parait  pas. 

Il  se  montre  à  peine  au  second,  dont  les  deux 
principaux  morceaux  sont  l'air  du  voile  que  voca- 
lise la  prima-dotia  et  le  finale  qui  se  chante  sans 
lui. 

Au  troisième  acte,  il  est  constamment  question 
d'Arturo,  mais  Arturo  reste  invisible. 

Enfin  on  le  retrouve  au  quatrième,  et  le  public  en 
profite  pour  lui  faire  sa  petite  ovation.  Seulement  il 
est  tard  :  il  y  a  déjà  beaucoup  de  vides  dans  la  salle, 
et  le  dernier  duo  se  chante  devant  des  gens  pressés 
d'aller  prendre  leur  voiture. 

A  la  prochaine  représentation,  on  fera  peut-être  bien 
de  commencer  /  H^iirilani  par  la  fin. 
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EN  ATTENDANT  LE  MILLION 

1 1  mars. 

Vous  savez  combien  il  est  pénible  d'attendre  quel- 
qu'un ou  quelque  chose.  C'est  un  supplice  de  toutes 
les  secondes.  Les  minutes  semblent  des  siècles,  et 
l'on  passe  de  bien  mauvais  quarts  d'heure.  A  mesure 
que  l'attente  se  prolonge,  on  devient  nerveux,  fébrile. 
On  piétine  sur  place,  on  tape  du  pied,  on  joue  la  charge 
sur  les  vitres,  et  les  plus  patients  finissent,  à  ce  ré- 
gime, par  donner  des  signes  fâcheux  d'aliénation  men- 
tale. 

Or,  il  est  en  ce  moment  un  directeur  —  M.  Victor 
Koning  lui-même  —  qui  éprouve  ces  angoisses  cruelles 
particulières  aux  gens  qui  croquent  le  marmot  pour 
une  cause  quelconque. 

Certes,  il  a  toutes  les  apparences  d'un  homme  aimé 
des  dieux  :  un  bon  théâtre,  une  bonne  troupe,  de  bons 
auteurs,  de  bonnes  pièces,  tout  ce  qu'il  faut  enfin 
pour  rendre  un  directeur  parfaitement  heureux. 

Mais  on  n'est  jamais  heureux  quand  on  attend. 

Et  M.  Koning  attend  un  million. 

Pourquoi  attend-il  cette  forte  somme? 

Notre  collaborateur  Prével  l'a  dit  hier.  Le  directeur 
du  Gymnase  attend  que  les  recettes  du  Maître  de 
forges  se  soient  élevées  à  un  million  pour  fêter  la 
centième  représentation  de  la  comédie  d'Ohnet. 

Et  AL  Koning  est  esclave  de  la  situation  qu'il  s'est 
faite. 

Il  ne  peut  plus  rien  tenter,  rien  entreprendre;  il  n'a 


.MARS  167 


qu'une  seule  et  unique  chose  à  faire  :  attendre  son 
million. 

Mon  Dieu!  ce  million,  il  est  sûr  de  l'avoir,  mais  il 
voudrait  déjà  le  tenir.  Ce  n'est  plus  une  vie!  Pendant 
toute  la  journée,  il  ne  peut  rester  en  place  et  va  cent 
fois  du  bureau  de  location  à  son  cabinet  directorial. 
Il  ne  prend  goût  à  rien,  s'habille  à  la  diable,  met  sa 
cravate  à  l'envers,  déjeune  trop  vite,  dîne  de  même  et 
s'expose  à  de  fréquentes  indigestions.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à son  caractère  qui  n'en  subisse  quelque  atteinte. 

Un  voyage,  une  excursion  pourraient  le  distraire; 
mais  on  n'a  pas  le  droit  de  s'absenter  quand  on  attend 
un  million. 

Il  ne  reçoit  même  plus  ses  meilleurs  amis;  quand 
son  valet  de  chambre  oublie  de  consigner  sa  porte  le 
matin,  il  le  rappelle  à  l'ordre  en  disant  : 

—  Je  n'y  suis  que  pour  le  million  du  Maître  de 
forges! 

Ce  million,  il  l'a  déjà  en  grande  partie,  puisque  les 
cent  premières  représentations  ont  donné  609,518 
francs,  mais  il  lui  manque  encore  390,482  francs! 

Combien  de  jours  lui  faut-il  pour  encaisser  ce  reli- 
quat de  390,482  francs? 

C'est  ce  qu'il  cherche  à  savoir  en  calculant  sans 
cesse  et  de  la  manière  que  voici,  d'après  l'extrait  d'un 
petit  cahier  qu'il  a  couvert  de  chiffres  : 

ICO  répons  ^^  609  518  fr. 
609  /18 

d'où     1  rep     =: =  6.09$  fr.  18 

100 
X  repon»  X  moyenne  (6,095  18)  =.  390482 
d'oùx'repo'»  ==  390.482 

6  095  18 
a;  ==  64  rep""-''  06  dixièmes 

Deux  mois,  quatre  jours  et  six  di.xièmes ,  c'est  bien- 
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tôt  écoulé,  quand  on  n'attend  pas  un  million,  mais 
quand  on  l'attend... 

Cela  devient  une  obsession.  M.  Koning,  sous  Tem- 
pire  de  cette  attente  obstinée,  n'aura  jamais  la  cons- 
tance de  patienter  jusqu'au  i3  mai,  à  quatre  heures 
du  matin,  date  précise  assignée  par  ses  propres  ma- 
thématiques à  l'arrivée  des  derniers  centimes  de  son 
million.  Déjà,  l'énervement  est  arrivé  en  lui  à  son  pa- 
roxysme. Il  commence  à  se  livrer  à  une  foule  d'ex- 
centricités, assiégeant  la  porte  de  M.  de  Rothschild 
pour  lui  faire  compléter  le  million  de  suite.  Hier,  il 
s'est  présenté  à  la  Banque  de  France  en  demandant 
la  clé  de  la  cave. 

Un  moment  même  vo^-ant  passer,  sur  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  un  fourgon  du  Trésor,  il  a  songé  à 
un  crime,  cherchant  à  se  faire  un  complice  de  M.  Der- 
val  qu'il  appelait  déjà  ((  son  vieux  Chopard  ».  L'ho- 
norable administrateur  lui  a  fait  sagement  observer 
qu'il  passait  trop  de  monde  pour  que  le  coup  pût 
réussir. 

Exalté,  fiévreux,  ne  sachant  comment  tromper -le 
temps ,  il  erre  dans  tout  Paris ,  visite  les  musées ,  les 
palais,  le  tombeau  de  l'Empereur,  parcourt  les  squares 
et  autres  curiosités  de  la  capitale.  Sortant  du  Jardin 
des  Plantes ,  où  il  avait  contemplé  les  fauves  de  la 
ménagerie,  il  disait  avec  mélancolie  : 

—  Ils  ne  sont  pas  assez  nombreux...  j'aurais  voulu 
voir  mille  lions. 

Car  toujours  la  même  préoccupation  le  poursuit. 
C'est  ainsi  qu'il  caressait  l'idée  d'un  voyage.  Quelques 
heures  à  passer  sur  la  ligne  P.-L.-M.,  le  temps  d'aller 
aux  Laumes. 

—  Pourquoi  aux  Laumes  >  lui  demandait  un  ami- 

—  Parce  que  la  station  des  Laumes  est  à  257  kilo- 
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mètres...  juste  à  moitié  chemin  de  Lyon;  je  serais  si 
content  d'être  à  mi-Lyon  ! 

Heureusement  quhier  soir,  l'un  des  marchands  de 
billets  du  Gymnase  vint  mettre  fin  à  cette  torture  en 
lui  disant  : 

—  Monsieur  Konin»^,  on  me  dit  que  vous  voulez 
donner  une  grande  fête. 

—  J'attends  que  le  Maître  de  forges  ait  un  million 
de  recettes. 

—  Alors,  inutile  d'attendre.  Le  million  est  fait  : 
six  cent  mille  francs  au  Gymnase,  et  quatre  cent  mille 
chez  moi. 


LE  RE-TOUH  DU  MONDE 


La  magnifique  scène  du  Châtelet  reste  momentané- 
ment livrée  à  tous  ceux  qui  auront  une  combinaison 
de  spectacle  à  bon  marché  à  proposer. 

M.  Floury  avait  remonté  T^eau  d'âne  avec  les  vieux 
décors  et  les  vieux  costumes  du  Voyage  à  travers  V im- 
possible, et,  grâce  à  une  troupe  de  clowns  qui  avait 
fait  florès  aux  Folies-Bergère  —  cette  reprise  a  été 
assez  fructueuse  pour  qu'on  ait  voulu  tenter  une  nou- 
velle aventure  du  même  genre. 

Le  Tour  du  Monde,  tel  qu'on  nous  l'a  remontré  ce 
soir,  n'est,  en  effet,  qu'un  rafistolage  habile.  C'est  un 
pique-nique  directorial  auquel  M.  Derenbourg  a  ap- 
porte une  partie  du  matériel  et  de  la  troupe  de  laPortc- 
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Saint-Martin,  M.  f  loury  son  théâtre,  et  les  héritiers 
de  Larochelle  un  traité  de  d'Ennery  et  Verne ,  auto- 
risant la  reprise  de  la  pièce. 

On  disait  tout  à  l'heure,  en  arrivant  au  Ghàtelet  : 
—  Il  paraît  que  le  dégraisseur  est  sur  les  dents! 

Mais  ce  dégraisseur,  si  dégraisseur  il  y  a,  possède 
évidemment  des  procédés  qui  rendent  aux  costumes 
ayant'servi  l'éclat  du  presque  neuf.  Tel  qu'il  est,  le 
Tour  du  Mofîde  nous  a  paru  au  moins  aussi  bien  monté 
ce  soir  que,  lors  de  la  création,  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Il  y  a  bien  des  chances  pour  que  cette  pièce  célèbre 
retrouve,  en  changeant  de  domicile,  un  nouveau  regain 
de  succès. 

Plusieurs  décors  ont  été  complètement  refaits  ,  les 
uns  par  M.  Robecchi ,  les  autres  par  M.  Poisson.  Il 
en  est  d'assez  jolis  dans  le  nombre,  notamment  celui 
qui  représente  l'entrée  du  canal  de  Suez,  la  nécropole 
indienne  et  l'escalier  des  géants. 

Les  costumes  du  ballet  sont  tout  neufs.  On  y  a  pro- 
digué le  clinquant,  les  franges  d'or,  les  gazes  lamées 
et  les  paillettes.  Les  accessoires  sont  nombreux,  mais 
l'invention,  le  goût,  l'originalité  font  complètement  dé- 
faut. Il  n'était  pourtant  pas  difficile  de  «  faire  de  la 
couleur  »  avec  cette  fête  en  Malaisie.  Le  seul  pas  qui 
m'ait  fait  vraiment  plaisir  est  celui  que  Mlle  Mariquita 
a  déjà  dansé  à  la  création ,  avec  cette  verve  extraordi- 
naire, cet  entrain  endiablé  qui  semblent  résister  à 
l'atteinte  du  temps.  Si  l'on  reprend  le  Tour  du  Monde 
dans  dix  ans,  il  est  plus  que  probable  qu'on  y  retrou- 
vera encore  Mlle  Mariquita,  plus  jeune  que  ce  soir,  de 
même  que  ce  soir  elle  a  semblé  plus  jeune  qu'il  y  a 
dix  ans. 

Simple  question  : 

Pourquoi,  pendant  la  danse  religieuse  indienne  qui 
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précède  le  sacrifice  de  la  veuve  du  radjah,  l'orchestre 
joue-t-il  une  phrase  des  Rameaux  de  Faure  ? 

De  même  que  Mariquita,  Alexandre  et  Vannoy  sont 
de  toutes  les  reprises  du  Tou7-  du  Monde.  On  ne  com- 
prendrait pas  plus  cette  pièce-là  sans  eux  que  le  Cour- 
rier de  Lyon  sans  Paulin  Menier. 

Quant  à  l'éléphant,  miss  Jenny,  l'éléphant  delà  créa- 
tion, celui  qued'Ennery  et  Verne  firent  monter  dans 
un  salon  du  Grand-Hôtel,  le  jour  où  l'on  y  fêta  la  cen- 
tième du  Tour  du  Monde,  il  s'est  éteint,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  obscurément,  —  dans  la  misère  peut-être. 
Le  bruit  avait  couru  qu'on  ne  le  remplacerait  pas;  que 
M.  Floury  s'était  contenté  d'un  cartonnage  qu'il  devait 
faire  manœuvrer  lui-même;  mais  je  me  hâte  de  dire 
que  ce  bruit  était  faux  et  qu'on  a  exhibé  un  éléphant 
des  plus  convenables,  portant  de  magnifiques  cercles 
d'argent  aux  pieds,  et  jouant  son  rôle  avec  l'aplomb 
d'un  vieux  brûleur  de  planches. 

M.  Joumard  succède  à  M.  Lacressonnière,  dans  le 
personnage  de  PhiléasFogg.  Héritage  redoutable,  vu 
les  souvenirs  laissés  par  le  créateur,  et  qui  obligeait 
l'ex-pensionnaire  de  la  Comédie-Française  à  se  dis- 
tinguer tout  particulièrement. 

Mais  M.  Joumard  n'a  pas  voulu  se  contenter  de  bien 
faire.  Aux  ressources  que  lui  fournissait  son  réel  talent, 
il  a  tenu  à  ajouter  quelque  chose  de  nouveau,  une  tra- 
dition qui  lui  fût  excessivement  personnelle. 

Pour  cela,  il  a  sérieusement  étudié  le  personnage 
qu'il  devait  représenter. 

Qu'est-ce  que  PhiléasFogg?  Un  Anglais  qui  voyage 
très  vite.  Or  les  Anglais,  même  quand  ils  voyagent 
lentement,  sont  d'une  tenue  déplorable  et  d'une  pro- 
preté plus  que  doutcu'îc.  A  plus  forte  raison  le  héros 
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britannique  de  Jules  Verne ,  Horriblement  pressé  et 
toujours  retardé,  à  chaque  tableau  de  la  soirée,  par 
quelque  nouvel  incident,  peut-il  se  dispenser  de  toute 
espèce  de  coquetterie.  M.  Lacressonnière  n'allait  pas 
jusqu'à  nous  le  montrer  sale  comme  un  peigne,  mais  il 
portait  le  costume  de  voyage  avec  le  sans-façon  d'un 
touriste. 

Au  contraire,  M.  Joumard,  profitant  de  ce  que  son 
Anglais  est  un  excentrique,  en  a  fait  un  modèle  d'élé- 
gance et  de  propreté.  Pendant  presque  toute  la  pièce, 
le  Philéas  du  Châtelet  sort  de  chaque  mauvais  pas 
comme  s'il  sortait  d'une  boîte.  Jaquette  noire,  bottines 
à  mirer  des  alouettes,  cravate  correcte  :  tout  est  irré- 
prochable. Mais  le  chapeau  surtout  mérite  une  men- 
tion spéciale.  Haut  de  forme,  à  la  dernière  mode  ,  la 
soie  brillante  grâce  à  un  perpétuel  coup  de  fer,  ce  cou- 
vre-chef n'a  cessé  de  provoquer  des  murmures  d'ad- 
miration. Il  avait  l'air  d'une  enseigne  triomphante,  et 
je  suis  sûr  que  les  spectateurs  vont  demain  parcourir 
les  journaux  mondains,  pour  y  découvrir  l'adresse  du 
chapelier  qui  fournit  à  M.  Joumard  cette  coiffure  ré- 
sistant si  bien  à  la  poussière,  à  la  neige,  au  feu  et  à 
l'eau. 

A  citer  aussi  Mlle  Savenay,  qui  a  chanté  très  gen- 
timent la  romance  de  la  Charmeuse. 

Si  les  serpents  se  retirent  à  sa  voix,  c'est  évidemment 
parce  qu'ils  sont  vexés  de  ne  pouvoir  siffler. 

Dernier  moment. 

J'apprends  que  le  chapeau  de  M.  Joumard  n'est  au- 
tre que  celui  que  portait  M.  Lafontaine  dans  la  Dame 
aux  Camélias. 

Ce  magnifique  accessoire,  qui  fit  déjà  tant  parler 
de  lui  à  la  Porte-Saint-Martin,  ne  figure  plus  dans  la 
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comédie  de  Dumas  depuis  que  M.  Lafontaine  a  cédé  le 
rôle  du  Père  Duval  à  M.  Bouyer. 

M.  Derenbourg  a  donc  pu  le  prêter  au  Châtelet  avec 

Lil  son  matériel  du  Tour  du  Monde. 


PETITE  ESTHÉTIQUE 

LA    NOURRITURE    DU    COMEDIEN 

13  mars. 

Question  capitale  pour  le  comédien  que  la  question 
alimentaire.  Il  faut,  si  son  art  le  nourrit,  qu'il  sache, 
ù  son  tour,  se  nourrir  pour  son  art. 

Les  bonnetiers,  les  horticulteurs  ,  les  chefs  de  gare 
et  les  herboristes  peuvent  manger  comme  bon  leur 
semble.  C'est  affaire  entre  eux  et  leur  estomac. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  comédien. 

Ce  dernier  doit  composer  le  menu  de  ses  'repas, 
non  point  d'après  son  goût ,  mais  en  s'inspirant  de 
l'emploi  qu'il  tient  habituellement. 

Comment  déterminer  l'appropriation  des  nombreux 
aliments  connus  aux  diverses  catégories  de  rôles  ?Un 
manuel  traitant  la  chose  à  fond  me  semblerait  indis- 
pensable ;  mais  je  ne  sache  pas  qu'on  y  ait  encore 
songé.  C'est  une  lacune  qui  se  comblera  comme 
toutes  les  lacunes  ;  mais,  en  attendant,  je  crois  pouvoir 
poser  quelques  principes  ,  étudier  certains  exemples, 
dont  pourra  s'inspirer  le  futur  auteur  de  ce  bouquin 
nécessaire. 

Tout  d'abord,  établissons  en  thèse  générale  qu'au- 
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cun  artiste,  quelle  que  soit  sa  spécialité,  ne  doit 
manger  d'artichauts ,  plante  agréable  sans  doute  , 
mais  ayant ,  paraît-il,  la  propriété  de  faire  bredouiller. 
Je  pourrais  citer  pour  preuve  certains  comédiens  qui 
en  raffolent,  si  je  ne  m'étais  juré  de  maintenir  ces 
petites  études  dans  les  pures  régions  de  l'esthétique 
théâtrale. 

Les  chanteurs  sont  tenus  à  de  perpétuelles  précau- 
tions. Ils  doivent  notamment,  quand  on  leur  sert  du 
lapin  au  restaurant,  demander  à  voir  la  tête  afin  de  ne 
pas  s'exposer  à  manger  du  chat  —  le  pire  ennemi  du 
ténor. 

Pour  la  même  raison,  ils  sont  obligés  de  se  priver 
de  dessert,  d'entremets  sucrés,  de  gâteaux  et  autres 
chatteries. 

Les  basses  caverneuses  et ,  en  général ,  ceux  ou 
celles  qui  ont  coutume  de  représenter  des  personnages 
sombres  ou  méchants,  sont  voués  au  gros  gibier,  aux 
viandes  noires,  aux  vins  un  peu  hauts  en  couleur.  Ils 
trouveraient  assurément,  en  reprenant  de  la  côte  de 
sanglier,  l'énergie  sauvage  qui  convient  aux  fortes 
situations  de  leurs  «  bonshommes  »  habituels. 

Le  grand  premier  rôle,  celui  que  les  plus  nobles  sen- 
ûments  animent  lorsqu'il  est  en  scène ,  a  le  droit  et 
le  devoir  de  s'exalter  en  arrosant  ses  viandes  sai- 
gnantes d'un  vin  généreux.  Il  est  resté  quelques 
exemples  fameux  de  la  puissante  action  des  vieux  crus 
de  Bourgogne,  et  les  comédiens  peuvent  s'inspirer, 
dans  une  mesure  relative ,  des  souvenirs  laissés  par 
le  plus  illustre  des  acteurs  de  drame. 

En  revanche,  l'ingénue  ne  saurait  trop  éviter  les 
plats  excitants.  Des  poulets  bien  tendres ,  des  fruits 
nouveaux,  du  laitage  et  des  œufs   sur   le  plat,  tout 
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cela  lui  conviendra  à  merveille.  Qu'elle  ne  se  prive 
pas  non  plus  sur  le  veau,  dont  elle  n'évitera  que  la 
tête. 

Lorsque,  dans  une  troupe,  le  grand  premier  rôle 
et  l'ingénue  sont  mariés  ensemble,  ce  qui  n'est  pas 
rare  en  province,  je  ne  saurais  trop  leur  conseiller 
de  faire  table  à  part  afin  que  chacun  suive  bien  son 
régime. 

Il  existe  des  rôles  qui  veulent  une  gastronomie  par- 
ticulière. 

Le  cas  est  parfois  fort  embarrassant. 

Quel  conseil  donner  à  ceux  qui,  comme  M.  Gas- 
pard dans  Do7i  Juan  et  dans  Ilamlet,  tiennent  le  rôle 
d'une  ombre? 

Ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire  serait  assurément  de 
ne  pas  manger  du  tout. 

Pas  du  tout...  C'est  peut-être  beaucoup  demander. 

Autre  exemple.  Celui  des  comédiens  qui  ont  à  jouer 
Monsieur  Alphonse. 

Ceux-là,  il  ne  s'agit  plus  de  leur  imposer  des  priva- 
tions cruelles.  Au  contraire!  Ils  peuvent  manger  ce 
qu'ils  veulent,  choisir  les  meilleurs  morceaux,  mais  à 
une  seule  condition  : 

C'est  que  le  diner  soit  payé  par  une  dame  aussi 
mûre  que  possible. 

Il  est  bien  entendu  que  les  comédiens  chargés 
d'exprimer  la  passion,  ceux  qui  ont  à  serrer  de  près 
la  femme  aimée ,  à  l'embrasser  même ,  comme  Ma- 
rais embrassait  Léonide  Leblanc  dans  Serge  Panifie, 
peuvent  manger  de  préférence  leur  gigot  sans  ail. 

Par  contre,  je  leur  recommande  chaudement  les 
écrevisses,  le  Champagne ,  les  truffes  et  généralement 
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tout  ce  qui  les  montera  jusqu'au  diapason  des  scènes 
d'amour  les  plus  échevelées. 

Recommandation  à  peu  près  générale. 

Sans  prescrire  absolument  le  Soissons,  mieux  vaut 
encore  s'en  abstenir  quand  on  doit  jouer  des  rôles 
pathétiques. 

Ce  farineux  présente  des  inconvénients  qui,  surtout 
en  pleine  situation  sérieuse  —  pourraient  se  traduire 
par  des  effets  déplacés. 


REPRISE  DE  «  UAS  DE  TRÈFLE  » 

14  mars. 

Chaque  direction  fait  sa  petite  pot-bouille  de  son 
mieux.  Déçu  par  Zola  et  Busnach,  M.  Simon,  moins 
heureux  que  son  homonyme  de  Cluny,  se  voit  con- 
traint de  remonter  des  pièces  qui,  du  reste,  ont  eu  leur 
succès.  Il  reprend  avec  fureur,  avec  acharnement, 
tout  ce  qui  peut  se  reprendre  à  l'Ambigu.  Après  les 
Deux  Orphelines,  la  Jeunesse  du  roi  Henri,  puis,  ce 
soir  encore,  lAs  de  trèfle  :  le  tout  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  poser  les  affiches. 

Ces  reprises  arrivant  les  unes  sur  les  autres  comme 
des  capucins  de  cartes',  le  public  finit  par  ne  plus 
s'y  reconnaître.  La  confusion  des  artistes  n'est 
pas  moins  grande  ;  ceux  qui  ont  pris  part  à  ces 
spectacles  consécutifs  ne  savent  plus  à  quel  dialogue 
se  vouer.  Ils  confondent  Jacques  et  Ilenriot.   la  Fro- 
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chart  et  Catherine  de  Médicis,  Louise  et  Nini  Gen- 
darme. Les  répliques  de  M.  d'Ennery  se  mêlent,  dans 
leur  mémoire  troublée,  à  celles  de  M.  Pierre  Decour- 
celle  et  de  feu  Ponson  du  Terrail.  <v 

Les  complications  ne  s'arrêtent  pas  là. 

Un  chien  de  la  meute  qui  figurait  dans  la  chasse  du 
Roi  Henri  s'est  échappé  de  son  chenil  pour  venir,  ce 
soir  encore,  à  la  curée  de  l'Ambigu.  Cette  conscien- 
cieuse bête  voulait  à  toute  force  entrer  en  scène  à  son 
heure  accoutumée,  et  le  régisseur  nauraitpu  l'enem-. 
pêcher  sans  l'arrivée  d'un  valet  de  chiens  lancé  à  la 
poursuite  du  quadrupède  en  rupture  de  laisse. 

De  son  côté,  la  neige  du  quatrième  tableau  des 
Deux  Orphelines,  ignorant  sans  doute  que  M.  Simon 
avait  encore  changé  de  spectacle,  s'est  mise  à  tom- 
ber, en  plein  été,  sur  les  personnages  de  VAs  de  trèfle. 

Sauf  le  début  de  Mlle  Bévalet  dans  l'emploi  des 
jeunes  premières  persécutées,  sauf  le  remplacement 
de  M.  Taillade  et  de  Mlle  Marie  Julien  par  M.  Montai 
et  Mme  Defresnes,  aucune  modification  importante  à 
signaler. 

M.  Pierre  Decourcelle,  pour  donner  plus  d'actualité 
à  la  scène  du  jeu,  avait  songé  à  remplacer  le  baccarat 
paLV  \e  ^jiiinze  ;  mais  on  y  a  renoncé  parce  que  cette 
dernière  partie  n'est  pas  encore  à  la  portée  des  classes 
moyennes,  où  se  recrute  le  public  habituel  de  l'Am- 
bigu. 

Public  assez  calme  en  général.  C'est  à  peine  si 
l'impudence  du  traître  Narcisse,  à  l'acte  de  la  confron- 
tation, a  provoqué,  aux  suprêmes  galeries,  les  mur- 
mures d'indignation  qui  se  produisent  toujours  en 
pareil  cas. 

Seul,  un  spectateur  a  appelé  l'assassin  :  —  «  Fspècc 
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de  salaud!  »  Mais  la  sincérité  de  son  emballement 
nous  a  paru  suspecte. 

En  revanche,  j'ai  retrouvé  là  quelques-uns  de  ces 
petits  jeunes  gens  qui  affectent  de  «  blaguer  »  la  si- 
tuation et  de  tout  prendre  de  façon  plaisante. 

Ce  sont  des  voisins  bien  insupportables.  Encore,  si 
tous  payaient  à  la  porte  le  droit  d'ennuyer  ainsi  ceux 
qui  les  entourent  ! 

On  sait  que  M.  Lacressonnière  remplit  le  rôle  d'un 
agent  supérieur  retraité  qui,  dans  le  drame ,  s'occupe 
encore  de  police,  d'abord  pour  occuper  ses  loisirs, 
puis  pour  sauver'  son  fils  faussement  accusé  de 
meurtre. 

M.  Robert,  c'est  le  nom  de  cet  amateur,  se  trouvera 
donc  dans  la  situation  de  M.  Macé,  lorsque  la  reprise 
de  l'As  de  trèfle  aura  vécu. 

Il  fera  bien  alors  d'imiter  l'exemple  de  l'ancien  chef 
de  la  sûreté  et  de  faire  un  drame  judiciaire  avec 
M.  d'Ennery  —  surtout  s'il  peut  donner  ce  drame  à 
l'Ambigu,  où  il  serait  reçu  avec  reconnaissance. 


M»«  PIERSON  AUX  FRANÇAIS 

17  mars. 

Ce  sont  assurément  les  débuts  de  Mlle  Blanche 
Pierson  qui  donnaient  ce  soir  une  si  grande  importance 
à  la  reprise  de  l'Etrangère.  Il  est  même  probable  que, 
si  M.  Emile  Perrin  n'avait  tenu  —  je  ne  sais  trop 
pourquoi  —  à  produire  sa  nouvelle  pensionnaire  dans 
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le  rôle  étrange  de  mistress  Clarkson,  nous  n'aurions 
pas  revu  de  sitôt  la  comédie  de  M.  Dumas. 

C'est,  du  reste,  sous  les  auspices  de  ce  dernier  que 
Pierson  se  présente  au  public  de  la  rue  Richelieu. 
C'est  lui-même  qui  la  fit  engager,  et  voici  dans  quelles 
circonstances. 

Un  beau  jour  de  Tété  dernier,  l'artiste  et  l'auteur 
se  rencontrèrent.  Après  avoir  parlé  de  la  chaleur,  du 
beau  temps  et  du  tort  que  faisait  la  canicule  aux  quelques 
théâtres  ouverts,  Dumas  raconta  qu'il  se  rendait  à  la 
Comédie- Française. 

—  Pourquoi  faire  >  demanda  la  comédienne. 

—  Porter  la  Visite  de  Noces. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  je  ne  pourrai  plus  la  jouer,  alors  ? 

—  Mais  si  ;  venez  la  jouer  aux  Français. 

—  C'est  facile  à  dire. 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  ma  chère  amie,  c'est 
beaucoup  moins  difficile  à  faire  que  vous  ne  pensez. 

—  Mais... 

—  Laissez-moi  agir...  vous  verrez! 

Et  Dumas  agit  si  bien,  en  effet,  que  sur  sa  proposi- 
tion, et  après  s'être  assuré  la  neutralité  bienveillante 
de  M.  Raymond  Deslandes,  la  Comédie-Française 
put  engager  immédiatement  l'étoile  du  Vaudeville. 

iCn  principe,  c'était  dans  une  pièce  nouvelle  de  son 
cminent  parrain  que" Mlle  Blanche  Pierson  devait  faire 
ses  débuts  sur  notre  première  scène  littéraire.  Seule- 
ment on  ne  pouvait  attendre  cette  oeuvre  à  laquelle 
Dumas  travaille  en  ce  moment,  mais  qui  est  encore 
loin  d'être  terminée.  On  se  hâta  donc  de  remonter 
r Etrangère  ;  oï\  se  hâta  même  tant  que  l'on  n'a  répété 
la  pièce  qu'une  dizaine  de  fuis. 

Cette  préparation  sommaire  a  encore   contribuée 
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augmenter  les  appréhensions  bien   naturelles  de  «  la 
débutante  ». 

Si  l'on  comprend  lémoi  dune  inconnue ,  d'une 
jeune  élève  du  Conservatoire,  débutant  aux  Français, 
il  faut  reconnaître  pourtant  que  les  artistes  qui  com- 
mencent leur  carrière  comme  Mlles  Marsy,  Rosa[Bruck, 
Jeanne  Brindeau,  et  tant  d'autres  que  nous  avons  vues 
ou  que  nous  verrons  encore  rue  Richelieu,  ne  subis- 
sent pas  à  beaucoup  près  une  épreuve  aussi  redoutable 
que  Mlle  Pierson.  Même  en  cas  de  demi-succès,  elles 
peuvent  espérer  une  revanche;  on  les  attendra  à  une 
autre  occasion  ;  on  les  critique  en  les  encourageant 
pour  un  avenir  meilleur. 

Au  contraire,  une  comédienne,  dont  la  réputation 
s'est  établie  ailleurs  par  de  brillantes  années  de  succès 
personnels  et  de  créations  appréciées,  joue  réellement 
une  partie  suprême  en  venant  chercher  à  la  Comédie- 
Française  la  consécration  définitive  d'un  talent  déjà 
fait.  Il  faut,  en  pareil  cas,  réussir  d'emblée  et  payer 
comptant.  Pour  Blanche  Pierson,  cette  soirée  capitale 
avait  l'importance  du  discours  académique  pour  l'é- 
crivain palmé  de  neuf,  et  Ton  conçoit  le  trouble  dans 
lequel  pouvait  la  plonger  ce  couronnement  décisif 
d'une  longue  existence  artistique. 

Très  nerveuse  par  tempérament,  elle  voyait  venir 
avec  une  terreur  folle  le  moment  de  son  entrée. 

—  J'aimerais  presque  mieux  m'en  aller,  murmurait- 
elle  encore  une  minute  avant. 

On  ne  l'eût  certes  pas  laissé  faire 

Pour  se  réconforter  un  peu,  Mlle  Pierson  s'est  rap- 
pelée aujourd'hui,  et  bien  à  propos,  le  conseil  que  lui 
donna  jadis  Arnal. 

Elle  était  alors  toute  jeune  et  jouait  aussi  un  rôle 
qui  l'effrayait  fort. 
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—  Pourquoi  tremblez-vous  comme  cela,  mon  enfant  ? 
lui  demanda  le  vieux  comédien. 

—  Parce  que  j'ai  peur. 

—  On  ne  doit  jamais  avoir  peur  quand  on'fait  son 
devoir.  Lorsqu'on  me  donne  un  nouveau  rôle,  je  l'exa- 
mine avec  la  plus  grande  attention,  je  l'étudié  avec  le 
soin  le  plus  scrupuleux,  je  cherche  à  en  tirer  tout  ce 
que  je  peux,  et  puis  après,  même  si  je  ne  réussissais 
pas,  je  n'ai  pas  peur,  puisqu'il  n'y  a  nullement  de  ma 
faute  et  que  je  suis  sans  reproche. 

Tout  cela  n'a  pas  empêché  Mlle  Pierson  d'avoir  l'une 
des  plus  fortes  émotions  qu'on  ait  vues  chez  Molière. 

Et  pourtant,  elle  a  usé  de  son  grand  moyen  contre 
la  peur  en  buvant,  avant  le  premier  acte,  les  deux 
litres  de  café  noir  que  sa  femme  de  chambre  lui 
apporte  toujours  dans  sa  loge  les  soirs  de  première 
représentation. 

Le  café  est  pour  elle ,  non  seulement  un  breuvage 
favori,  mais  aussi  un  véritable  talisman.  Elle  lui  at- 
tribue toutes  les  vertus,  toutes  les  propriétés  bienfai- 
santes et  imaginables.  On  devinerait  à  cette  prédilec- 
tion que  Mlle  Pierson  est  née  à  l'Ile  Bourbon,  ce  qui 
la  rapproche  de  l'héroïne  qu'elle  a  interprétée  ce  soir. 
Qui  sait  si  elle  aussi  n'a  pas  eu  des  aïeux  esclaves 
dans  la  même  situation  que  les  parents  de  mistress 
Clarkson  ? 

En  ce  cas,  elle  serait,  comme  l'Etrangère  elle-même, 
une  négresse  blanche —  mais,  par  exemple,  aussi 
Blanche  que  possible. 

Dès  qu'on  l'a  vue  entrer,  on  a  compris  que  Blanche 
Pierson  n'avait  pas  du  tout,  mais  du  tout,  composé 
ce  rôle  étrange  et  terriblement  difficile  de  mistress 
Clarkson,  comme  son  illustre  devancière  Sarah  Ber- 
nhardt. 

II 
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Il  a  suffi,  pour  être  fixé,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
sa  toilette. 

Très  jolie,  en  effet,  sa  robe  de  bai  du  premier  acte, 
pleine  de  goût  et  d'une  couleur  délicieuse ,  mais  pas 
excentrique  du  tout  ;  une  robe  en  peluche  rose  très 
tendre,  drapée  sur  une  tunique  de  tulle  pampillée  d'or. 
Quelque  chose  de  distingué,  de  riche,  mais  très  loin 
du  cachet  à  moitié  sauvage  que  Sarah  avait  donné  à 
son  personnage. 

Les  autres  toilettes  de  la  «  débutante  »  sont  dans  la 
même  note  douce  et  charmante.  Au  troisième  acte, 
elle  porte  une  sorte  de  blouse  en  algérienne  blanche 
rayée  de  perles,  tombant  sur  un  haut  volant  de  blonde 
blanche  ;  des  manches  longues  flottantes ,  fendues 
jusqu'à  l'épaule,  se  rattachent  le  plus  gracieusement 
du  monde  sur  une  traîne  de  blonde  soyeuse.  Grande 
cordelière  de  soie  autour  de  la  taille.  Ensemble  très 
original  ;  mais  il  est  facile  de  constater  l'absence  vou- 
lue de  toute  excentricité. 

La  robe  du  dernier  acte  a  fait  sensation  :  elle  est 
noire  et  toute  brodée  de  jais.  Le  buste  est  moulé  dans 
une  cuirasse  criblée  de  jais,  et  l'effet  du  collet  de 
velours  noir,  descendant  en  pointe  sur  la  poitrine,  est 
vraiment  heureux.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
distingué. 

A  côté  du  début  de  Pierson,  l'événement  de  la  soi- 
rée est  la  prise  de  possession ,  par  Mlle  Bartet,  du 
personnage  de  la  duchesse  de  Septmonts ,  créé  par 
Croizette. 

On  a  pu  revoir  ainsi,  avec  une  certaine  satisfaction, 
deux  artistes  aimées  du  public  parisien  et  que  l'on  eut 
souvent  l'occasion  d'applaudir  ensemble  sur  une  autre 
scène.  Mlle  Pierson  était  d'ailleurs  fort  touchée  de 
rencontrer  pour  partenaire  son  ancienne  camarade  du 
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\'audeville,  qui,  mieux  que  toute  autre,  semblait  dési- 
trnée  par  la  communauté  des  anciens  succès  pour  lui 
faire  les  honneurs  de  la  Comédie-Française. 

Si  Mlle  Bartet  n'était  pas,  ce  soir,  la  principale  inté- 
ressée de  la  représentation,  et  si  j'ai  surtout  à  m'occu- 
per  d'une  autre,  je  tiens  néanmoins  à  constater  le 
double  rappel  dont  elle  a  été  l'objetaprès  le  quatrième 
acte  et  le  succès  d'élégance  qu'a  obtenu  ce  soir  encore 
la  charmante  sociétaire  dont  les  toilettes  sont  toujours 
si  remarquées. 

Mlle  Bartet  porte,  cette  fois,  au  premier  acte,  une 
robe  vieille  broderie  d'argent  ancien  et  ornée  de 
pierreries  antiques  sur  demi-robe  en  velours  bleu 
pâle.  Corsage  ancien,  en  dentelle  d'argent  orné  de 
vieilles  pierreries.  Un  ensemble  chatoyant  et  scintillant 
au  possible. 

La  robe  du  second  acte,  beaucoup  plus  simple,  est 
presque  toute  en  passementerie  de  deux  tons  de  gris; 
jupe  unie  en  moire  grise.  Deuxième  traîne  en  velou- 
tine  grise;  le  tout  agrémenté  de  velours  rouge.  Man- 
telet  moitié  velours  rouge  et  passementerie. 

Enfin  ,  au  quatrième  acte,  la  gracieuse  duchesse  de 
Septmonts  porte  une  délicieuse  robe  d'intérieur  en  ve- 
lours épingle  blanc,  entièrement  unie,  relevée  d'un  côté 
par  un  énorme  bouquet  d'anémones.  Corsage  tout  en 
crêpe  blanc  croisé  à  la  vierge,  retenu  tout  simplement 
par  un  second  bouquet  d'anémones,  et  très  large  cein- 
ture en  satin  blanc. 

Le  duel  à  l'américaine  qui  termine  la  pièce  par  la 
mort  du  duc  de  Septmonts  à  la  cantonade  peut  pas- 
ser pour  un  dénouement  heureux. 

C'est  une  satisfaction  générale  :  Gérard  et  Cathe- 
rine sont  satisfaits  de  pouvoir  s'épouser  à  dix  mois  de 
date  ;  le  docteur  Rémonin  est  satisfait  de  voir  triom- 
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pher  sa  théorie  vibrioniste  ;  Moriceau  ,  le  papa  beau- 
père,  est  satisfait  d'être  débarrassé  de  son  gendre  ;  le 
couple  Clarkson  est  satisfait  de  quitter  l'Europe;  il 
n'est  pas  jusqu'à  Thonneur  lui-même  qui  ne  soit 
satisfait,  puisque  la  rencontre  finale  s'est  passée  loya- 
lement. 

Quant  au  public ,  il  n'a  été  satisfait  qu'en  voyant 
M.  Coquelin  venir ,  malgré  le  trépas  de  son  person- 
nage, recevoir  l'ovatioa  qui  lui  était  due. 


BABOLIN 


19  mars. 

Tout  bon  directeur  prend  son  bien  où  les  autres  le 
trouvent.  M.  Brasseur  avait  depuis  longtemps  demandé 
une  pièce  aux  heureux  collaborateurs  des  ^lousque- 
taires  au  Couvent,  mais  ces  trois  messieurs  couraient 
après  un  sujet. 

Ils  n'en  cherchaient  même  plus,  lorsqu'un  beau 
samedi,  ils  découvrirent,  dans  un  supplément  du 
Figaro,  l'idée  première  de  Babolin. 

Ce  point  de  départ  providentiel  subit,  comme  tou- 
jours, de  telles  modifications  ,  qu'on  aurait  peine  à  le 
retrouver  maintenant  dans  l'œuvre  définitive. 

Mais  il  avait  été  le  moteur,  mettant  en  action  les 
trois  forces  Ferrier,  Prével,  Varney,  et  ceux-ci,  s'ils  ne 
l'ont  pas  conservé  intact,  ont  tenu  du  moins  à  faire 
encadrer  le  numéro  littéraire  où  ils  le  dénichèrent  dans 
un  jour  de  bonheur. 

La  pièce  terminée,  les  auteurs  vinrent  ensemble 
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l'apporter  à  Brasseur,  auprès  de  qui  ils  obtinrent  un 
succès  de  lecture  intime. 

Sans  désemparer,  on  parla  mise  en  scène. 

—  Où  ça  va-t-il  se  passer?  demanda  la  direction. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Ferrier,  Faction  nous  laisse  toute 
latitude. 

—  Et  toutes  les  latitudes,  compléta  judicieusement 
Prével. 

—  Je  pencherais,  reprit  l'auteur  de  Chez  V avocat, 
pour  l'Espagne. 

—  L'Espagne,  impossible!  s'écria  Brasseur,  je  l'ai 
déjà  eue  avec  le  Cœur  et  la  Main...  Qu'en  penses-tu, 
ami  Prével? 

—  Moi,  répondit  l'auteur  du  SV/jW  qui  pleure,  je 
propose  le  Portugal. 

—  Comme  pour  le  Jour  et  la  Nuit  !..  Cherchons 
autre  chose. 

—  La  Suisse  ?... 

—  Jamais...  ça  rappellerait  le  Premier  baiser.., 

—  Paris  ?.. 

—  Nous  retombons  dans  le  Roi  de  carreau. 

—  Alors,  s'écria  Ferrier  avec  une  légère  impatience, 
nous  n'en  sortirons  pas.  Ça  ne  se  passera  nulle  part  ! 

—  Bravo!  s'écria  Brasseur  enthousiasmé,  vous  avez 
trouvé. 

—  Quoi? 

—  Nulle  part!...  'je  n'ai  jamais  eu  cela;  nulle 
part  !...  C'est  là  que  se  passera  la  pièce. 

Le  directeur  des  Nouveautés  avait  vu  juste.  Rien  de 
plus  agréable  à  mettre  en  scène  qu'une  pièce  qui  n'est 
d'aucun  pays,  d'aucune  époque.  Cela  permet  au  déco- 
rateur, au  costumier  de  se  servir  adroitement  de  tous 
les  styles,  sans  s'astreindre  .à  aucun.  On  a  donc  pu, 
pour  Babolin,  combiner  une  foule  de  modes  histo- 
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riques  sans  s'exposer  au  moindre  anachronisme.  Nous 
retrouvons  dans  les  costumes  la  fantaisie  de  la  Hol- 
lande jointe  à  l'éclat  de  l'Orient.  Certaines  petites 
femmes  portent  des  chapeaux  typiques  du  Bourbon- 
nais sur  des  coiffures  frisonnes  ;  d'autres ,  à  côté , 
ressemblent  à  des  juives  mauresques.  Les  uniformes 
abondent  dans  la  pièce  ;  mais ,  en  vertu  des  mêmes 
commodités,  ils  sont  d'une  variété  sans  pareille.  Des 
dragons  de  Villars  coudoient  des  volontaires  de  la 
République  sous  l'œil  bienveillant  de  gendarmes 
départementaux. 

Même  diversité  pour  les  artistes  :  Berthclier  rappelle 
le  grand  Frédéric  par  sa  tenue  austère  et  étriquée  ; 
Albert  Brasseur,  le  joyeux  Jocrisse  des  Nouveautés, 
est  en  incroyable;  la  jolie  Vaillant-Couturier  est  ex- 
trêmement gracieuse  dans  son  ravissant  costume  de 
paysanne  Louis  XV;  Morlet  est  un  Méphistophélès 
Henri  II,  tandis  que  leurs  partenaires  sont  indifférem- 
ment en  personnages  Louis  XV  ou  Louis  XVI.  C'est 
Draner  qui  a  composé  tous  ces  costumes ,  et  vous 
pensez  si  sa  brillante  fantaisie  a  pu  se  donner  car- 
rière. 

Les  décors  de  Robecchi  sont  aussi  jolis,  aussi  fan- 
taisistes que  les  costumes. 

Au  premier  acte,  dans  l'auberge  du  Faisan  d'or,  la 
grande  salle  à  panneaux  de  bois  clair,  toute  enguir- 
landée et  toute  fleurie,  a  un  petit  aspect  d'intérieur 
danois  ou'norwégien. 

Au  second  acte,  les  jardins  du  palais,  avec  leur 
charmant  petit  lac  au  fond  et  l'immense  tente  sous 
laquelle  se  repose  la  princesse  Darcourt,  rappellent 
le  parc  de  Chenonceaux.  Ils  nous  l'ont  rappelé  d'au- 
tant plus  ce  soir,  que  précisément  pour  ce  second 
acte  Madame  Wilson  est  arrivée  dans  la  grande  avant- 
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scène  de  gauche,  accompagnée  du  général  Pittié  — 
ce  qui  a  donné  à  la  première  de  Brasseur  comme  un 
petit  air  de  gala. 

Au  troisième  acte  enfin ,  la  scène  représente  une 
salle  ouverte  de  laquelle  on  découvre  une  partie 
du  palais  ressemblant  énormément  à  un  coin  du 
Kremlin. 

Comme  on  voit,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Un  interprète  que  le  public  des  premières  a  vu  dé- 
buter avec  plaisir  dans  le  coquet  théâtre  du  boulevard 
des  Italiens,  c'est  M.  Morlet. 

L'ex-pensionnaire  de  TOpéra-Comique,  le  Pippo  de 
la  [Mascotte ,  était  enchanté  de  son  rôle  et  des  mor- 
ceaux que  M.  Varney  a  spécialement  écrits  pour  lui. 
Dès  la  deuxième  leçon  ,  il  savait  tout ,  rôle  et  musi- 
que. 

—  J'ai  la  mémoire  des  choses  qui  me  plaisent, 
disait-il  à  ceux  qui  s'étonnaient  de  ce  tour  de 
force. 

Il  a  fait  son  entrée  pendant  que  «  l'orage  faisait 
rage,  »  comme  disent  les  choeurs  de  MM.  Ferrier  et 
Prével.  Tonnerre,  éclairs,  pluie,  comme  pour  l'orage 
du  Roi  s'amuse  ou  de  Monte-Cristo. 

L'orage  de  Babolin  — bien  qu'ayant  eu  lieu  dans  une 
soirée  sans  nuage  —  restera  comme  un  modèle  dans 
le  genre  lyrique,  se  combinant  avec  l'orchestre  et  les 
chœurs,  sans  jamais  couvrir  la  musique. 

Il  paraît  que  cet  orage  a  fait,  pendant  les  répétitions, 
le  désespoir  de  M.  Varney. 

—  Je  voudrais  un  orage  très  doux,  ne  cessait- 
il  de  dire,  qui  n'empcchàt  pas  d'entendre  mes  chan- 
teurs. 

Et  on  est  parvenu  à  régler  un  orage  mignon,  très 
gentil  et  pas  effrayant  du  tout. 
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Les  artistes  des  Nouveautés  ont  appelé  cela  :  un 
orage  Watteau  ! 

La  triomphatrice  de  la  soirée,  c'est  Milly  Meyer. 

L'amusante  petite  actrice,  avec  ses  façons  comiques 
de  se  plier  en  deux  pour  saluer  sa  souveraine,  avec 
ses  gestes  de  marionnette,  sa  voix  qui  a  l'air  de  sor- 
tir du  nez,  ses  soupirs  qui  ressemblent  à  des  miaule- 
ments de  chatte  amoureuse,  ses  petits  claquements  de 
doigts,  ses  trépignements  pour  rire,  et  son  plaisant 
bagage  d'originale  fantaisie,  a  fait  pâmer  toute  la 
salle,  dans  toutes  ses  scènes. 

On  lui  a  bissé  tous  ses  morceaux  ,  et  notamment 
un  duo  avec  Mlle  Darcourt.  Parmi  ceux  qui  l'accla- 
maient le  plus  fort,  se  trouvait  M.  Francisque  Sarcey, 
assis  au  premier  rang  du  balcon.  On  sait  le  peu  d'es- 
time que  le  critique  du  Temps  professe  pour  l'opé- 
rette. Or,  pendant  qu'il  s'abandonnait  à  l'entraîne- 
ment général,  son  chapeau  —  qu'il  tenait  devant  lui, 
comme  pour  protester  contre  les  applaudissements 
de  son  maître  —  est  allé  tomber  dans  l'orchestre.  Là, 
des  âmes  charitables  en  ont  eu  soin.  Ce  n'est  que 
vers  la  fin  du  spectacle  qu'on  l'a  rendu  à  son  proprié- 
taire. Cela  ne  lui  arrivera  plus,  à  M.  Sarcey,  d'applau- 
dir des  morceaux  d'opérette,  ou  bien  il  laissera  son 
chapeau  au  vestiaire. 

La  pièce,  commencée  à  l'heure  dite  ou  à  peu  près, 
s'est  terminée  avant  minuit. 

Cette  exactitude  est  dans  les  traditions  de  la  mai- 
son. M.  Brasseur,  qui  aime  les  journalistes  comme 
ses  enfants,  craindrait  de  les  retenir  trop  tard. 

Et  puis,  personnellement,  il  tient,  autant  que  pos- 
sible, à  pouvoir  prendre  le  dernier  train  pour  Maisons- 
Laffitte ,  où  il  demeure   toute  l'année.  Autrement,   il 
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est  forcé  de  prendre  une  voiture  et,  dit-il,  les  routes 
ne  sont  pas  sûres. 

Hier  et  avant-hier,  les  répétitions  générales  l'ayant 
réduit  à  cette  extrémité,  il  s'est  avisé,  pour  parer  à 
l'éventualité  d'une  attaque  nocturne,  d'armer  tous  ses 
compagnons  de  route  à  l'aide  d'une  garniture  de  che- 
minée. Il  tenait  le  tisonnier,  son  fils  Albert,  la  pelle  à 
feu,  et  le  cocher,  outre  son  fouet,  brandissait  la  paire 
de  pincettes. 

Ce  soir,  il  n'aura  pas  besoin  de  tant  de  précautions, 
car  avec  Babolin,  il  n'a  pas  manqué  le  train. 


L€CIA 


20  mars. 


Il  n'est  guère  plus  facile  de  parler  de  Lucia  diLam- 
mermoor  que  de  la  Fille  de  Madame  Angot  ou  des 
Cloches  de  Corneville. 

Comme  les  opérettes  de  Lecoq  et  de  Planquette, 
l'opéra  de  Donizetti  fait  partie  du  répertoire"  courant 
ries  orgues  de  Barbarie  et,  pour  qu'il  puisse  trouver 
un  regain  de  vogue  ,  il  lui  faut  des  interprètes  hors 
ligne. 

Or,  c'est  par  là  précisément  que  la  brillante  repré- 
sentation de  ce  soir  m'échappe.  Mon  éminent  colla- 
borateur Vitu  vous  dira  comment  Gayarré  et  Nevada 
ont  chanté  Edgardo  et  Lucia;  moi,  cela  ne  me  regarde 
pas. 

Alors,  que  me  reste-t-il  ? 

La  mise  en  scène.  Elle  ne  présente  qu'un  intérêt 

II. 
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médiocre.  La  plupart  des  décors  ont  servi  aux  précé- 
dents opéras.  Au  dernier  décor  des  Puritani^  qu'on 
avait  déjà  revu  dans  Lucre:(ia,  on  a  ajouté  une  fon- 
taine devant  laquelle  les  fiancés  échangent  leurs  ser- 
ments au  premier  acte,  et,  à  la  salle  des  armures  des 
mêmes  Puritani,  on  a  ajouté  un  escalier,  fort  raide,  à 
en  juger  par  les  chutes  qu'y  ont  esquissé  plusieurs 
dames  choristes.  Les  costumes  sont  à  l'avenant.  Les 
seigneurs  écossais  ont  certainement  figuré ,  dans  la 
journée,  sur  les  chars  qui  ont  défilé  devant  le  Prin- 
temps. Mais  ce  sont  là  des  détails  insignifiants  dont 
personne  ne  songe  à  se  choquer  aux  Italiens.  Ces 
petits  côtés  imprévus  de  la  représentation  y  ajoutent 
même  un  charme  de  plus.  Quand  il  s'agit  de  monter 
aussi  rapidement  qu'on  le  fait  aux  Italiens  un  tas  d'ou- 
vrages importants,  il  faut  nécessairement  savoir  se 
contenter  d'à  peu  près. 

Pour  souhaiter  la  bienvenue  à  Gayarré,  on  atout  de 
suite  raconté  à  son  sujet  tout  ce  qu'il  y  avait  à  en  ra- 
conter. On  a  fait  son  portrait,  sa  biographie,  indiqué 
approximativement  le  nombre  de  cigarettes  qu'il  fu- 
mait par  jour,  peint  son  caractère,  détaillé  ses  qua- 
lités, ses  petites  habitudes ,  analysé  son  accent,  et  ce 
soir,  pendant  que  le  grand  chanteur  nous  ravissait 
tous ,  je  me  disais  —  pauvre  chroniqueur  !  —  que  le 
moindre  débutant  eût  mieux  fait  mon  affaire. 

Je  noterai  cependant  qu'au  fameux  et  superbe  finale 
du  second  acte,  Gayarré,  complètement  emballé,  a  si 
fortement  bousculé  sa  Lucia,  que  celle-ci ,  pendant 
l'entr'actc,  en  était  encore  toute  tremblante  et  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  remettre  de  la  peur 
qu'elle  a  eue. 

La  nouvelle  Lucia  est  Mlle  Nevada ,  qui  a  quitté 
rOpéra-Comique,  où  elle  n'a  réussi  qu'à  moitié,  pour 
se  consacrer  définitivement  à  l'art  italien... 
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On  a  fait  autant  de  récits  sur  la  cantatrice  améri- 
caine que  sur  le  ténor  espagnol.  On  a  dit  —  naturel- 
lement —  qu'elle  était  née  en  Amérique,  que  son  vé- 
ritable nom  est  Wixon.  que  son  père ,  qui  ne  sait  pas 
le  français  et  ne  se  fait  guère  comprendre  que  par 
geste,  l'accompagne  toujours ,  que  sa  famille  est  fort 
nombreuse  et  qu'elle  la  soutient,  que  son  petit  frère 
chante  déjà,  à  l'âge  tendre  de  deux  ans  ,  tout  son  ré- 
pertoire. 

Que  n'a-t-on  révélé  encore  >  Qu'elle  s'est  trouvée  de 
bonne  heure  livrée  aux  seules  ressources  de  son  art, 
à  Vienne,  où  Mme  Marchesi,  qui  la  rencontra  alors, 
fut  à  la  fois  un  éminent  professeur  et  une  seconde 
mère  pour  elle. 

En  admettant  même  qu'il  fût  resté  quelque  anec- 
dote après  les  racontars  de  ses  débuts,  on  n'eût  pas 
manqué  de  la  recueillir  dernièrement  lorsque  sa  con- 
version, son  baptême,  remirent  Mlle  Nevada  à  l'ordre 
du  jour  de  l'actualité  parisienne. 

On  a  raconté  que  Mlle  Nevada  s'était  brouillée  avec 
M.  Carvalho  pour  une  question  de  costume.  Elle 
désirait  s'habiller  à  sa  guise  dans  une  reprise  projetée 
de  Don  Pasquale,  et  le  directeur  de  l'Opéra-Comique 
n'entendait  pas  de  cette  oreille-là. 

Pour  prouver  à  quel  point  i)  avait  raison,  Mlle  Ne- 
vada s'est  costumée  ce  soir  d'une  façon  si  singulière 
que,  dans  les  situations  dramatiques,  on  ne  parvenait 
à  la  prendre  au  sérieux  qu'en  fermant  les  yeux. 

Après  la  scène  de  la  folie,  qui  lui  a  valu  des  ova- 
tions assez  sérieuses,  deux  laquais  en  grande  livrée 
sont  venus  apporter  à  la  cantatrice  une  immense 
corbeille  de  fleurs. 

Mlle  Nevada  a  fait  un  grand  geste  d'étonnement , 
puis,  après  avoir  mis  la  main  sur  son  cœur,  elle  a 
détaché  de  la  corbeille  un  camélia  blanc  qu'elle  a  fait 
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passer  au  flûtiste  qui  tient,  dans  l'air  de  la  folie,  le 

rôle  important  que  Ton  sait. 

•    Cette  petite  scène  a  fait  beaucoup  d'effet. 

Mlle  Nevada  n'aurait  jamais  pu  la  jouer  à  l'Opéra- 
Comique. 

Entendu,  dans  un  couloir,  pendant  un  entr'acte  : 
—  Quand  j'ai  chanté  ce  rôle...  il  y  a  quarante-neuf 
ans...  à  San-Carlo... 

Je  me  retourne  et  me  trouve  en  face  de  Duprez. 


LA  RECHERCHE  DE  CHOPART 

21  mars. 

Ce  soir,  à  la  Gaîté,  nouvelle  réapparition  du  Cour- 
rier de  Lyon. 

Sans  en  avoir  l'air  au  premier  abord ,  cette  reprise 
fait  grand  honneur  à  l'habileté  de  M.  Debruyère. 
D'autres  directeurs  ont  remonté  ce  drame  célèbre  bien 
avant  lui;  mais  aucun  n'avait  eu  à  vaincre  les  mêmes 
obstacles. 

Car  jusqu'ici ,  pour  donner  le  Courrier  de  Lyon,  il 
n'y  avait  qu'une  chose  à  faire  :  engager  Paulin  Ménier, 
ce  qui  ne  présentait  pas  de  difficultés,  l'éminent  acteur 
étant  toujours  prêt  à  reparaître  dans  son  beau  rôle. 

Malheureusement,  les  dispositions  de  l'incompa- 
rable Chopart  ont  bien  changé.  Ce  rôle  qu'il  a  tant 
aimé  lui  est  odieux.  Paulin  Ménier  était  devenu  Chopart, 
comme  Chopart  était  devenu  Paulin  Ménier.  Impos- 
sible à  Paulin  Ménier  de  jouer  un  rôle  autre  que  Cho- 
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part  sans  qu'on  lui  rappelât  que  Chopart  restait  tou- 
jours, et  quoi  qu'il  fasse,  sa  meilleure  création. 

Cette  scie  avait  fini  par  l'agacer  au  point  qu'il  s'était 
promis,  une  fois  pour  toutes,  de  ne  plus  jouer  ce  rôle 
de  Nessus.  Tant  pis  pour  le  Courrier  de  Lyon:  on  ne 
le  reprendrait  plus,  voilà  tout  ! 

Déjà,  la  dernière  fois  qu'il  avait  endossé  le  carrick, 
le  légendaire  maquignon  dut  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même.  Depuis,  se  défiant  de  sa  faiblesse  de  carac- 
tère et  ne  voulant  plus  s'exposer  à  céder  aux  sollicita- 
tions, il  se  tenait  toujours  sur  la  défensive  envers  les 
directeurs  de  drame. 

Aussi,  lorsque  récemment  on  annonça  la  reprise  de 
ce  soir,  M.  Paulin  Ménier,  mis  en  éveil,  se  dit-il  non 
sans  quelque  perspicacité  : 

—  Debruyère  remonte  le  Courrier,  il  va  venir  me 
trouver;  sachons  l'empêcher  de  reprendre  ce  maudit 
spectacle. 

Le  Chopart  perpétuel  avait  deviné  juste. 
A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  se  préparer  à  cette 
visite,  que  le  directeur  de  la  Gaîté  sonnait  à  sa  porte. 

Après  une  longue  attente,  un  valet  de  chambre  vint 
ouvrir  à  M.  Debruyère.  Superbe  ce  domestique:  cor- 
rection britannique;  magnifiques  favoris  roux  très  bien 
taillés;  livrée  élégante;  tenue  irréprochable. 

— '■  Good  morning,  sir  ! 

—  M.  Paulin  Ménier  est-il  chez  lui?  demanda  M.  De- 
bruyère un  peu  interloqué. 

—  To  be  ornot  to  be!...  Englishspoken  hère. 

De  moins  en  moins  renseigné,  le  directeur,  tout  en 
admirant  le  beau  larbin  anglais,  se  disait  tout  bas: 

—  Quel  chic!...  il  a  Tair  à  son  aise,  ce  satané  Mé- 
nier! Pourvu  qu'il  ne  me  demande  pas  un  cachet  trop 
élevé  ! 
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Cependant,  désireux  d'en  finir  avec  les  pourparlers 
d'antichambre,  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Pardon,  mon  ami,  mais  votre  idiome  me  trouble. . . 
est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  parler  en  français  ? 

—  Yes,  Monsieur  !...  master  à  moa  sorti;  lui  pas 
rentrer  avant  two  days  ;  very  well. 

—  Bien,  je  vais  l'attendre. 

—  A  le  aise  de  vô...  Willyou  some  papcrs  publics? 

M.  Debruyère  prit  l'un  des  journaux  qu'on  lui  ten- 
dait. Mais  il  lisait  à  peine  depuis  cinq  minutes  qu'il 
entendit  .tout  à  coup  dans  l'antichambre  un  tapage 
infernal  :  deux  voix  furibondes,  dont  celle  du  valet 
anglais. 

—  Vô  pas  entrer...  master  Paulin  pas  là,  répétait 
sans  cesse  ce  dernier. 

—  Che  fus  dis,  répondait  un  organe  tudesque,  que 
che  feux  le  foir.  Ch'attentrai! 

—  Moa  pas  pouvoir  laisser  vô  attendre  ici. 

—  Fus  êdre  eine  filou  et  lui  bareillement  ! 

—  Goddam  ! 

—  Tarteifle  ! 

Ici  la  porte  s'ouvrit  violemment  et  laissa  passer  une 
sorte  de  bottier  allemand  qui,  saisissant  le  directeur 
de  la  Gaîté  au  collet,  s'écria  : 

—  Tefoilà!  !  credin  !...  bayes-moi  donc  mes  pottes! 

—  Mais  sapristi  !  s'écria  l'imprésario  d'une  voix 
étranglée,  il  y  a  erreur...  je  ne  vous  connais  pas...  je 
suis  M.  Debruyère. 

L'Allemand ,  reconnaissant  la  méprise ,  fit  des 
excuses,  mais  comme  il  reprenait  ses  injures  sur 
M.  Paulin  Ménier,  M.  Debruyère  préféra  payer  lui- 
même  se  disant  : 

—  Bah  !  je  retiendrai  cela  sur  les  cachets  de  Cho- 
part  I 
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Le  bottier  une  fois  parti.  M  Debruyère,  bien  décidé 
à  attendre  jusqu'au  bout,  resta  d'abord  quelques  ins- 
tants seul;  bientôt  il  vit  entrer  un  vieux  monsieur, 
aux  allures  graves ,  aux  lunettes  d'or  et  portant  une 
cravate  blanche. 

Tous  deux  se  saluèrent  courtoisement  ;  puis  le  vieux 
monsieur  demanda,  après  un  silence  de  bon  ton  : 

—  Vous  voulez  voir  M.  Paulin  Ménier  ? 

—  Lui-même. 

—  Grave  imprudence,  Monsieur,  car  il  est  atteint 
d'une  affection  terrible  et  contagieuse  :  la  fièvre 
jaune. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  où  diable  a-t-il  pu  attraper 
cela  ? 

—  U  y  a  longtemps!  en  jouant  dans  la  Case  de 
r  Oncle  Tom.  Vous  savez  sous  quel  climat  case  passe? 
Depuis  on  n'a  jamais  pu  le  guérir  complètement,  et 
cette  fois  la  rechute  est  bien  cruelle  pour  tous  ceux 
qui  l'approchent. 

—  Vous-même ,  Monsieur ,  ne  l'approchez-vous 
pas> 

—  Moi,  je  suis  médecin,  le  devoir  professionnel  avant 
tout!...  Mais  les  autres  auraient  bien  tort  de  risquer 
inutilement  leur  existence. 

—  Bigre!  je  ne  reste  pas,  s'écria  le  directeur  en  pre- 
nant sa  canne  et  son  chapeau.  Et  puisque  vous  le  ver- 
rez, docteur,  veuillez  donc  lui  dire  que  M.  Debruyère 
était  venu  lui  demander  de  jouer  le  Courrier  de 
Lyon...  mais  qu'en  raison  de  son  état  de  santé... 

—  Vous  choisissez  un  nouveau  spectacle } 

—  Du  tout  !  je  monte  le  Courrier  de  Lyon  quand 
même. 

—  Et  le  rôle  de  Chopart> 

—  Tant  pis  !  je  le  ferai  jouer  par  un  autre. 

—  Par  un  autre,  mon  rôle!   jamais  de  la  vie!  s'ex- 


10  LES    SOIRÉES    PARISIENNES 

clama  le  soi-disant  médecin,  en  jetant  en  l'air  sa  per- 
ruque et  ses  lunettes. 

M.  Debruyère,  stupéfait,  comprit  tout.  Le  domes- 
tique anglais,- le  bottier,  le  vieux  docteur,  n'étaient 
qu'un  seul  et  même  Paulin  Ménier,  qui,  comme  on 
sait,  excelle  dans  l'art  de  se  faire  des  têtes. 

—  Allons!  s'écria  le  grand  comédien  de  sa  plus 
belle  voix  de  Chopart ,  allons  !  enlevez.  C'est  pesé... 
C'est  ma  tête  que  vous  me  demandez  ?...  prenez-la! 
et  ce  n'est  pas  un  fier  cadeau  que  je  vous  fais  ! 


PREMIERES  A  DEJAZET.  —  EXCELSIOR 

22  mars. 

Le  Théâtre-Déjazet  vient  de  faire  une  tentative  har- 
die. On  y  a  joué  ce  soir  une  pièce  nouvelle,  le  Mariage 
à  la  course,  qui  est  de  M.  Gaston  Marot,  sans  être  de 
M.  Edouard  Philippe.  Marot  sans  Philippe,  Phihppe 
sans  Marot,  c'est,  toutes  proportions  gardées,  pres- 
que aussi  extraordinaire  que  Chivot  sans  DuruouX)uru 
sans  Chivot. 

La  nouvelle  comédie  du  principal  auteur  des  Boiis- 
signeula.  été  montée  avec  un  soin  tout  particulier  par 
M.  Charpentier.  Les  cartonnages  qui  figurent  sur  la 
table  au  repas  du  premier  acte  ,  le  melon  ,  le  poulet , 
les  poires,  le  fromage  et  le  parfait  glacé  ont  été  repeints 
à  neuf.  On  a  fait  les  frais  d'un  décor  représentant  un 
bureau  de  tramways  pour  le  second  acte;  les  artistes 
chargés  d'y  tenir  les  rôles  d'employés  et  de  surveil- 
lant portent  des  casquettes  spécialement  confectionnées 
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par  le  propre  chapelier  de  la  Compagnie  générale  des 
omnibus;  les  petits  numéros  et  les  coupons  de  corres- 
pondance sont  d'un  réalisme  non  moins  minutieux. 
Enfin,  l'insolence  du  préposé  parlant  au  public  est 
également  fort  exacte. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  content  de  soigner  la  mise 
en  scène  avec  cette  conscience  et  ce  souci  du  détail 
qu'on  admire  chez  son  collègue  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, M.  Charpentier,  voulant  que  tous  les  rôles, 
même  les  plus  courts ,  fussent  tenus  d'une  certaine 
façon,  s'est  distribué,  avec  une  abnégation  bien  rare 
chez  les  artistes-directeurs,  le  personnage  presque 
muet  d'un  paysan  qui  attend  l'omnibus  en  mangeant 
du  vrai  fromage  sur  du  vrai  pain.  Il  ne  figure  même 
pas  sur  l'affiche. 

Il  est  vrai  que  ladite  affiche  n'en  est  pas  moins  bril- 
lante, grâce  à  cinq  vedettes  en  caractères  énormes, bien 
faites  pour  attirer  le  quartier  :  M.  Mondet,  M.  Chelu, 
Mme  Maës,iM.  H.  Min,  Mlle  Barnold. 

Une  constellation  au  grand  complet. 

Malgré  ce  luxe  de  séductions  scèniques  et  cette 
abondance  d'étoiles  des  deux  sexes  ,  le  Mariage  à  la 
course  n'est  pas  le  seul  attrait  du  nouveau  spectacle  de 
Déjazet. 

Deux  comédies  en  un  acte  viennent  corser  le  spec- 
tacle. L'une,  le  Coup  du  lapin,  est  de  MM.  G.  Briet  et 
G.  Cerfbeer.  M.  G.  Briet  n'est  autre  que  le  fils  du 
sympathique  directeur  du  Palais-Royal.  C'est  un  début 
dans  la  carrière  en  attendant  l'accès  de  la  scène  pa- 
ternelle. 

Quant  au  Lézard,  qui  commence  la  soirée  ,  il  est  si- 
gné d'un  nom  également  apprécié  rue  Montpensier, 
M.  Galipaux,  un  jeune  comique  qui  emploie  de  son 
mieux  les  loisirs  que  lui  laisse  sa  véritable  profession. 
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En  même  temps,  une  salle  magnifique  et  très  pari- 
sienne fêtait,  à  l'Eden,  la  reprise  à'Excelsior. 

Le  ballet  de  Manzotti  est  décidément  le  ballet-type, 
après  lequel  —  comme  l'expérience  faite  avec  Sieba 
Ta  démontré  du  reste  —  il  était  inutile  de  monter 
d'autres  ballets  italiens,  coulés  dans  le  même  moule, 
mais  beaucoup  moins  amusants. 

L'idée  d'Excelsior  est  simple  ,  ingénieuse  et  origi- 
nale ;  elle  a  permis  au  costumier  et  au  décorateur  de 
mélanger  fort  heureusement  les  costumes  pittoresques 
des  pays  les  plus  divers  ;  elle  a  fourni  au  maître  de 
ballet  un  des  cadres  les  plus  amusants  et  les  plus  va- 
riés qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Aussi,  le  succès 
en  sera-t-il  toujours  très  vif. 

Tous  les  costumes  ont  été  remis  à  neuf;  ils  ont  au- 
tant d'éclat  qu'à  la  création. 

Mlle  Cornalba,  l'une  des  meilleures  danseuses  que 
l'Eden  nous  ait  présentée  jusqu'à  ce  jour,,  a  été  très 
remarquable,  surtout  dans  son  pas  de  deux  du  diver- 
tissement des  Nations.  On  l'a  acclamée.  On  a  revu, 
avec  un  très  vif  plaisir,  la  charmante  Mlle  Laus  dans 
le  pas  de  l'aimée  d'une  couleur  si  exquise  et  d'un  tour 
si  voluptueux  ;  on  a  bissé  avec  enthousiasme  la  ma- 
zurka des  postillons;  bref, — malgré  quelques  accrocs 
insignifiants  dans  la  manœuvre  des  décors  et  plu- 
sieurs fausses  notes  fâcheuses  à  l'orchestre  —  la 
soirée  a  été  excellente.  11  est  certain  quExcelsior  — 
précédé  de  l'amusante  pantomime  des  Lauri  :  ^uss, 
Puss  —  va  refaire  beaucoup  d'argent.  Mais,  mainte- 
nant, il  va  falloir  trouver  autre  chose. Je  suppose  qu'on 
y  pense. 
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LA  PHRASE  CARACTÉRISTIQUE 

24  mars. 

Le  hasard  m'avait  placé  ce  soir,  à  l'Opéra,  auprès 
d'un  jeune  compositeur  de  la  nouvelle  école. 

Pendant  le  premier  entr'acte  de  Don  Juan,  deux  de 
ses  amis,  également  jeunes,  également  compositeurs, 
également  de  la  nouvelle  école,  vinrent  le  retrouver. 
Ils  parlaient  très  haut  tous  les  trois ,  de  sorte  que 
j'entendis  sans  préméditation  la  conversation  sui- 
vante : 

—  Que  faites-vous  > 

—  Un  opéra.  Et  vous> 

—  Un  opéra-comique. 

—  Où  en  êtes-vous> 

—  Mêlas  !  mon  cher,  je  suis  accroché  :  il  me  manque 
quelque  chose  d'essentiel. 

—  Quoi  donc? 

—  La  phrase  caractéristique. 

—  Tiens,  vous  êtes  comriie  moi...  Je  cherche 
la  mienne  depuis  quinze  jours  sans  pouvoir  la 
trouver. 

Vous  savez  que  la  phrase  caractéristique  a  pour 
mission  spéciale,  dans  toutes  les  partitions  nouvelles, 
de  caractériser  musicalement  l'esprit,  ou  l'humeur,  ou 
la  situation  sociale,  ou  les  passions,  ou  les  vices,  ou 
les  vertus,  ouïes  petites  habitudes  du  principal  per- 
sonnage. Elle  revient  dans  l'orchestre  chaque  fois  qu'il 
entre  en  scène;  il  ne  peut  plus  faire  un  pas  sans  elle; 
elle  l'escorte,  le  précède,  le  suit,  l'enveloppe  et  se 
fait  même  entendre  en  son  absence  dès  qu'on  parle  de 
lui. 
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Bref,  la  phrase  caractéristique  aujourd'hui,  il  n'y  a 
que  cela  ! 

Pendant  que  deux  de  mes  voisins  vantaient  l'indis- 
pensabilité  de  la  phrase  caractéristique,  son  influence 
décisive  sur  l'ensemble  d'une  œuvre  musicale,  etc.,  etc., 
le  troisième,  qui  avait  eu  soin  de  ne  rien  dire  encore, 
s'écria  en  dissimulant  un  sourire  assez  ironique  : 

—  Moi,  je  ne  comprends  la  phrase  caractéristique 
qu'à  une  condition,  c'est  qu'elle  serve  à  l'action. 

—  Comment  cela? 

—  En  ce  moment,  j'achève  un  opéra  dont  vous  me 
direz  des  nouvelles... 

Et  il  développa  son  scénario. 

—  Mon  titre  :   Charles  Martel. 

Les  chrétiens  reviennent  de  la  bataille  de  Poitiers: 
Charles  Martel  est  à  leur  tête. 

Dès  qu'il  entre  en  scène,  ce  grand  vainqueur  est  porté 
en  triomphe. 

C'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  éclate  à  l'or-, 
chestre  la  phrase  caractéristique.  Elle  caractérise  un 
guerrier  victorieux ,  doué  d'un  beau  caractère;  je  l'ai 
donc  écrite  dans  le  style  éclatant;  j'avoue  même  qu'elle 
est  un  peu  bruyante.  Mais  par  les  mélodies  tapageuses 
qui  courent...  Bref,  tous  les  cuivres  donnent,  soutenus 
par  de  vigoureuses  batteries.  Les  trompettes —  j'en  ai 
fait  ajouter  quatre  —  commencent  : 

Ta,  tra,  ta,  ta,  ta  ;  ra,  ta,  ta,  rra,  ta,  ta  ! 

Impossible  d'indiquer  plus  nettement  l'enthousiasme 
du  bon  peuple  et  le  juste  orgueil  de  l'héroïque  Martel, 
enchanté  de  l'ovation  qui  accompagne  —  ou  qu'ac- 
compagne si  bien  sa  phrase  caractéristique. 
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Mais  il  n'est  point  d'ovation  militaire  qui  n'ait  une 
fin.  Et  la  preuve,  c'est  qu'au  second  acte  le  peuple  est 
parti.  En  revanche-,  la  nuit  estvenue  et  Charles  Martel, 
resté  seul,  exprime  en  ces  termes  qu'il  y  a  temps  pour 
tout  : 

C'est  assez  penser  à  la  guerre, 
Maintenant,  songeons  à  l'amour. 

Sur  cette  réflexion  badine,  mais  juste,  il  s'enveloppe 
hermétiquement  d'un  manteau  couleur  de  muraille  et 
va  frapper  trois  coups  discrets  à  la  petite  porte  d'une 
maison  qu'habite  la  femme  de  ses  rêves  —une  femme 
mariée. 

La  situation  est  pleine  d'intérêt,  aussi  : 

Ta,  tra,  ta,  ta,  ra,  ta,  ta,  rra,  ta,  ta  ! 

Malheureusement,  la  phrase  caractéristique  éveille 
le  mari,  qui  ronflait  avec  la  sérénité  d'une  inconsciente 
toupie  d'Allemagne.  Mais  allez  donc  dormir  au  bruit 
de  mes  cuivres,  y  compris  les  quatre  trompettes  sup- 
plémentaires ! 

Le  mari  s'empresse  de  sauter  au  bas  de  son  lit,  d'ap- 
peler ses  fidèles  serviteurs ,  de  les  armer  de  solides 
gourdins. 

Quelques  instants  après  ,  Charles  Martel ,  gratifié 
d'une  raclée  homérique  par  l'époux  outragé,  se  frotte 
les  reins  avec  mélancolie  et  en  s'écriant  : 

L'amour  n'est  pas  mon  affaire  : 
Retournons  faire  la  guerre  ! 

En  effet,  l'occasion  est  bonne  pour  guerroyer  ferme, 
car  les  Sarrasins  ne  se  doutent  de  rien.  Ce  sera,  pour 
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notre  gaillard,  un  jeu  de  les  surprendre,  et  cette  sur- 
prise fera  l'objet  du  troisième  acte. 

Charles  Martel,  gardant  le  mystère  sur  ses  projets, 
prend  avec  lui  les  plus  agiles  de  ses  soldats.  Défense 
de  prononcer  un  mot.  Ordre  de  retenir  son  haleine  en 
arrivant  au  camp  ennemi.  Les  hommes  ,  après  avoir 
entouré  de  linge  le  sabot  de  leurs  chevaux,  se  met- 
tent silencieusement  en  marche  à  la  faveur  des  ténè- 
bres d'une  nuit  épaisse.  Encore  quelques  pas,  et  les 
infidèles,  surpris  en  plein  sommeil ,  n'auront  même 
pas  le  temps  de  tomber  en  garde.  Ils  vont  tous  être 
massacrés. 

La  situation  est  de  plus  en  plus  tendue,  aussi  : 

Ta,  tra,  ta,  tra,  ta  !  ra,  ta,  ta,  rra,  ta,  ta  ! 

Au  bruit  caractéristique  de  cette  phrase,  les  Sar- 
rasins se  lèvent  comme  un  seul  homme  en  chantant 
à  tue-tête  : 

Le  vacarme  est  tel 

Que  voilà  Charles  Martel  ! 

Puis  ils  tombent  à  bras  raccourcis  sur  les  chrétiens 
qui,  n'étant  pas  en  nombre,  sont  battus  à  plates  cou- 
tures. 

C'est  alors  que... 

A  ce  moment,  le  rideau  se  lève,  les  trois  jeunes 
compositeurs  de  la  nouvelle  école  se  séparent  —  et  je 
ne  connaîtrai  sans  doute  jamais  la  fin  de  cet  opéra 
caractéristique. 
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LA  MORT  DU  THÉÂTRE 

26  mars. 

L'art  dramatique  est  en  pleine  crise.  A  deux  ou 
trois  exceptions  près  ,  les  directeurs  parisiens  tirent 
une  langue  démesurée  ,  et  jamais  peut-être  on  ne 
vit,  à  la  fois,  autant  d'entreprises  difficiles  à  main- 
tenir. 

Cette  fâcheuse  situation  doit  avoir  une  cause. 

Elle  en  a  plusieurs.  M.  Sarcey  a  déjà  répandu 
beaucoup  d'encre  sur  beaucoup  de  papier  blanc  pour 
en  indiquer  une,  très  importante  :  l'heure  tardive  à 
laquelle  on  sort  de  table  et  qui  fait  que  les  premiers 
actes  de  presque  toutes  les  pièces  se  jouent  devant 
des  salles  à  moitié  vides. 

Mais  il  y  en  a  d'autres  encore. 

Je  n'en  veux  prendre  qu'une  seule  aujourd'hui,  la 
plus  grave,  la  plus  décisive  de  toutes  : 

Le  prix  exorbitant  des  places. 

Avez-vous  pensé  à  ce  que  peut  coûter  le  plaisir  du 
spectacle  dans  de  simples  théâtres  de  genre  ? 

Il  faut  payer  une  bonne  loge  jusqu'à  quatre  louis, 
soit ,  avec  les  autres  menus  frais ,  cent  francs  au 
moins. 

Certes,  on  les  donne.  Seulement ,  on  ne  les  donne 
que  pour  les  grands  succès,  pour  la  pièce  en  vogue  ou 
la  diva  acclamée ,  pour  le  chanteur  célèbre  ou  l'at- 
traction spéciale  de  mise  en  scène. 

En  dehors  de  ces  cas  très  spéciaux,  le  public  n'a 
plus  d'argent  pour  le  théâtre.  Les  recettes  vont  aux 
deux  extrêmes  :  plus  que  le  maximum  et  moins  que 
le  minimum. 

Tout  ou  rien  ! 
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La  bonne  pièce  courante  de  jadis,  celle  qui  tenait 
l'affiche  quarante  ou  cinquante  fois  avec  des  recettes 
honorables ,  mais  sans  faire  le  maximum  ,  cette  pièce 
moyenne  n'existe  donc  plus? 

Aussi,  fatalement,  les  directeurs  se  voient-ils  forcés 
deviser  le  gros  résultat,  de  chercher  des  clous.  Ils 
donnent  la  préférence  aux  auteurs  célèbres ,  aux 
comédiens,  aux  chanteurs  en  vogue ,  à  tous  ceux  qui 
peuvent  assurer  la  recette  malgré  l'élévation  du  tarif 
des  places. 

Dans  beaucoup  de  théâtres  —  je  ne  veux  pas  dire 
dans  tous  —  lorsqu'un  jeune  homme  se  présente  —  et 
non  point  un  nouveau  venu,  mais  un  auteur  d'avenir, 
ayant  déjà  donné  de  sérieuses  espérances,  l'impré- 
sario se  défie  de  lui  et  de  son  œuvre.  Il  ne  voit  jamais 
là  l'élément  capital,  l'influence  décisive  pouvant  forcer 
l'attention  du  public  et  justifier  le  prix  excessif  de  ses 
loges  et  de  ses  fauteuils. 

Préférer  les  gens  arrivés  à  ceux  qui  n'ont  encore 
que  l'envie  de  les  rejoindre  ,  c'est  assurément  fort 
logique. 

Mais  la  conséquence  de'  ce  système,  c'est  que,  peu 
à  peu,  le  personnel  arrivé  diminue  sans  pouvoir  se 
renouveler,  et  que  les  directeurs  voient  disparaître 
les  artistes  et  les  auteurs  de  talent  auxquels  ils  n'ont 
pas  su  créer  de  dignes  successeurs. 

Et  comment  en  auraient-ils  créé  ? 

Autrefois,  quand  on  n'avait  pas  besoin  d'espérer 
trois  cents  représentations  pour  recevoir  un  drame  ou 
un  vaudeville  ,  on  recevait  des  pièces  moyennes  ;  on 
les  montait  vite  ;  on  travaillait  régulièrement,  et  ces 
spectacles ,  se  succédant  d'une  façon  rationnelle  sur 
l'affiche,  fournissaient  à  l'auteur,  à  ses  interprètes,  de 
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fréquentes  occasions  de  se  rompre  aux  difficultés  du 
métier. 

Aujourd'hui,  plus  rien  de  tout  cela.  Le  spectacle 
coupé  lui-même ,  cet  agréable  spectacle  coupé  qui 
nous  fît  connaître  tant  de  petits  chefs-d'œuvre  ,  a 
complètement  disparu. 

Pourquoi  paierait-on  sa  place  douze  francs  pour 
voir  un  acte  ? 

Telle  pièce  ,  accueillie  avec  un  succès  moyen  à  la 
première,  mais  jouée  sans  éclat  par  des  artistes  con- 
sciencieux; ayant  en  outre,  ici  et  là,  au  commence- 
ment et  à  la  fin,  quelques  points  un  peu  faibles, 
aurait  cependant  obtenu  ,  malgré  tout,  il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans,  trente  ou  quarante  bonnes  représenta- 
tions moyennes,  avec  deux  mille  cinq  cents  francs  de 
recette. 

Maintenant,  au  contraire,  que  lui  arrive-t-il,  à  cette 
œuvre  très  estimable  ? 

Au  lendemain  d'une  première  moyenne,  on  s'aborde, 
on  s'informe,  on  se  renseigne  mutuellement  : 

—  Eh  bien  >... 

—  Pas  mal;  un  joli  deuxième  acte. 

—  Comment  est-ce  joué  ? 

—  Peuh!... 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  aller  voir  ça  > 

—  Ah!  mon  Dieu,  si  !...  pourquoi  pas  ? 

Comme  ces  réponses  ne  sont  pas  d'un  enthou- 
siasme exagéré,  on  ne  se  sent  pas  très  entraîné  tout 
d'abord;  puis,  lorsqu'il  s'agit  surtout  de  débourser 
trois  ou  quatre  louis,  on  hésite  et ,  après  avoir  hésité, 
on  s'abstient  définitivement. 

Il  en  résulte  que,  si  l'on  ne  forme  plus  d'artistes  ni 
d'auteurs,  on  ne  forme  plus  de  spectateurs,  ce  qui  est 
au  moins   aussi  grave.   Car  le  public  a  besoin,  lui 
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aussi,  de  s'exercer  le  goût  et  de  fréquenter  les  salles 
de  spectacle.  Il  faut,  pour  aimer  et  apprécier  le  théâtre, 
y  aller  très  souvent. 

Or,  il  est  certain  qu'on  y  va  beaucoup  moins  qu'au- 
trefois. 

Espérons  cependant  que  le  temps  est  encore  éloi- 
gné où  l'on  n'y  ira  plus  du  tout. 

Certes,  je  ne  me  dissimule  pas  que  d'autres  se  sont 
déjà  tenu  tous  ces  raisonnements.  Je  n'ai  nullement 
la  prétention  de  les  avoir  inventés.  Mais  je  crois  qu'il 
y  a  là  une  vérité  bonne  à  dire,  à  redire,  à  crier  par- 
dessus les  toits  même  et,  pour  moi,  je  n'hésiterai 
jamais  à  répéter  toutes  les  fois  que  j'en  aurai  l'occa- 
sion : 

«  Messieurs  les  directeurs,  si  vous  voulez  ne  pas 
tuer  vos  théâtres,  diminuez  le  prix  des  places.  » 


RÉPÉTITION  GÉNÉRALE  DE  «  SAPHO  » 

27  mars. 

D'abord,  il  ne  devait  y  avoir  personne. 

Puis  on  décida  qu'on  laisserait  venir  quelques  jour- 
nalistes, ceux  qui  font  paraître  leur  article  dès  le  len- 
demain —  ceux-là,  mais  pas  les  autres. 

Puis,  on  se  demanda  :  «  Pourquoi  pas  les  autres? 
pour  les  mécontenter?  A  quoi  bon  s'en  faire  inutile- 
ment des  ennemis  ?  » 

Alors  on  se  dit  :  ((  Admettons  tous  les  journaHstes.  v 

Alors  on  ajouta  :  «  Puisque  tous  les  journalistes 
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viendront,' envoyons-leur  le  service  ordinaire  et  nu- 
mérotons les  coupons.  » 

Alors,  les  abonnés  des  trois  jours  intervinrent  en 
s'écriant  :  «  Eh  !  quoi  !  vous  faites  le  service  numéroté 
de  la  presse,  et  vous  ne  nous  invitez  pas,  nous,  les 
abonnés  des  trois  jours!...  Nous  ne  sommes  donc 
rien  ?  » 

Alors  on  se  dit  encore  :  ((  Admettons  également  les 
abonnés  des  trois  jours  »,  et  on  envoya  auxdits  les 
fauteuils  numérotés. 

Alors,  Gounod  et  Emile  Augier  intervinrent  en  di- 
sant, non  sans  raison  :  «  Puisque  vous  envoyez  un 
service  aux  abonnés  des  trois  jours,  vous  pouvez  bien 
donner  des  places  à  nos  parents ,  amis  et  connais- 
<''nces.  » 

Mors,  ce  furent  de  nouveaux  numérotages  pour  les 
amis  des  auteurs,  puis  pour  les  familles  d'artistes, 
puis  pour  une  foule  d'autres  invités  supplémentaires, 
jusqu'au  moment  où  il  ne  resta  plus  une  seule  place  à 
pouvoir  numéroter. 

Alors,  il  en  résulte  que,  ce  soir,  la  répétition  géné- 
rale de  Sapho  a  eu  lieu  devant  une  salle  pleine,  véri- 
table salle  de  première,  et  dont  nous  pouvons  parler 
non  plus  comme  d'une  répétition  réelle,  mais  comme 
si  nous  venions  déjà  d'assister  à  la  représentation  de 
lundi. 

Le  spectacle  avait  été  annoncé  pour  sept  heures. 
Aussi  avait-on  envahi  les  restaurants  voisins  de  TO- 
péra,  comme  les  jours  de  vernissage  on  prend  d'assaut 
ceux  qui  entourent  le  Palais  de  l'Industrie. 

Tout  le  monde  a  dîné  de  bonne  heure.  Une  vraie 
perturbation  dans  les  usages  dii  Tout-Paris. 

A  sept  heures  et  demie,  la  salle  est  pleine.  Mais 
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l'orchestre  des  musiciens  est  encore  vide.  Il  est  certain 
qu'il  y  aura  un  retard  sérieux. 

On  prend  patience  en  jouant  delà  lorgnette. 

Partout  des  visages  connus. 

L'illustre  auteur  du  livret  d'abord,  Emile  Augier, 
avec  Mme  Augier;  puis,  dans  des  loges  voisines  ,  les 
familles  Déroulède  et  Guiard. 

Je  note  encore  : 

Meissonier,  Gérôme ,  M.  et  Mme  Hébert,  Jadin,  de 
Ségur,  comtesse  de  Mailly,  comtesse  de  Guerne ,  de 
Nittis,  le  baron  Haussmann ,  delà  Charme,  Poirson, 
le  prince  Jean  Troubetzkoy,  M.  et  Mme  de  Pourta- 
lès,  Mlle  Jeanne  Gounod  avec  Mme  Guillaume  Dubufe, 
Théodore  Dubois,  Camille  Doucet,  Emile  Perrin,  Lu- 
dovic Halévy,  de  Gouy  d'Arsy ,  Antonin  Proust,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Mouchy,  le  vicomte  Aguado, 
Mme  de  Jaucourt,  de  Kerjégu,  la  duchesse  de  la 
Trémoille,  la  baronne  Decazes  Stackelberg,  la  vicom- 
tesse de  Grandval,  Mme  Trélat ,  de  Camondo ,  de 
Saint-Amand,  Joubert,  le  prince  de  Polignac,  Kapnitz, 
Goluchowski,  Mme  Marchesi  ,  le  docteur  Ricord ,  le 
docteur  Bouchut,  Gayarré,  M.  et  Mme  Escalaïs,  Sel- 
lier, Mme  Salla-Uhring,  Durieu  ,  Bisschofsheim,  Ca- 
hen  d'Anvers,  Franceschi ,  le  marquis  et  la  marquise 
de  Beaumont,  Mme  Deboy,  Mmes  Montaubry,  Sanla- 
ville,  Piron,  Righetti,  Fonta,  Fiocre,  Francine  Cellié, 
et  enfin,  Mme  Pauline  Viardot,  la  créatrice  de  Sapho. 

M.  Vaucorbeil  vient  occuper  la  loge  du  milieu.  La 
lampe  qu'on  a  l'habitude  de  placer  à  côté  de  lui,  aux 
répétitions  générales,  pour  éclairer  le  petit  bureau  sur 
lequel  il  prend  ses  notes ,  est  inutile  ce  soir.  Car  on 
inaugure  les  girandoles  électriques  des  loges  d'avant- 
scène  et  d'entre-colonnes.  Très  brillant  cet  éclairage  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  encore  pour  donner  à  la  salle 
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de  l'Opéra  Taspectgai  dont  elle  a  unei  indispensable 
besoin.  Il  est  certain  qu'on  y  arrivera.  Sachons  nous 
contenter,  en  attendant,  de  ce  petit  progrès. 

A  huit  heures  précises,  Gounod  vient  prendre  place 
au  pupitre  du  chef  d'orchestre. 

On  l'accueille  par  une  triple  salve  d'applaudisse- 
ments. 

A  peine  le  maître  a-t-il  levé  son  archet  qu'un  de 
mes  voisins  murmure  : 

—  J'aime  déjà  mieux  cela  que  Tristan  et  Iseult. 

Le  rideau  se  lève. 

Premier  décor.  —  A  la  fois  monumental  et  gai,  rap- 
pelant un  peu  le  premier  décor  de  la  Belle-Hélène. 
C'est  une  place  dont  un  temple  très  décoratif  est  le 
principal  ornement.  Autour  de  ce  temple ,  au  fond,  à 
droite  et  à  gauche ,  par  des  échappées  sur  les  voies 
publiques  d'alentour,  d'autres  constructions  grecques 
très  cossues.  A  signaler  surtout  un  véritable  peuple 
de  statues  se  dressant  sur  des  colonnes  de  diverses 
hauteurs. 

On  ne  saurait  trop  féliciter  les  décorateurs,  Rubé 
et  Chaperon,  ainsi  que  leur  jeune  collaborateur, 
M.  Jambon,  de  la  multiplicité  harmonieuse  des  cou- 
leurs qui  rendent  ce  joli  tableau  si  coquet  et  si  lumi- 
neux. Leur  ciel  est  surtout  admirable  de  ton  et  de 
clarté. 

Plein  de  couleur,  le  petit  cortège  du  commencement. 
Les  guerriers  sont  coiffés  de  casques  bizarres  qui 
figurent  sur  beaucoup  de  médailles  grecques  et  qui 
couvrent  complètement  la  tête,  des  trous  étant  ména- 
gés devant  les  yeux.  On  dirait  des  cagoules  en  fer. 
Les  joueurs  de  lyres,  les  joueurs  de  flûtes,  les  Vestales, 
les  danseuses  dont  l'entrée  est  d'une  grâce  exquise, 
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le  vainqueur  sur  son  char,  complètent  ce  joli  tableau 
d'un  effet  très  artistique. 

Gailhard,  avec  son  gros  ventre,  son  crâne  chauve 
et  sa  longue  barbe  blonde,  n'est  reconnu  par  aucun 
des  spectateurs,  tant  qu'il  n'a  pas  ouvert  la  bouche. 
On  le  prend  pour  M.  Pasdeloup,  et  on  se  demande  ce 
que  Texcellent  chef  d'orchestre  vient  faire  sur  la 
scène,  sous  un  costume  qu'il  n'a  pas  l'habitude  de 
porter. 

Entrée  de  Mme  Krauss. 
Les  artistes  et  les  chœurs -chantent  : 

—  Silence! 

Généralement  à  l'Opéra,  quand  les  chœurs  chan- 
tent :  «  Silence  !  »  ils  crient  à  tue-tête. 

Gounod  les  a  ramenés  au  pianissimo  et  à  la  vérité. 

Tout  le  monde  reconnaît  l'air  d'entrée  de  Sapho. 

On  parait  surpris  d'être  aussi  familier  que  cela  avec 
la  partition. 

C'est  que  le  maître,  tirant  deux  moutures  du  même 
sac,  a  aussi  adapté  cette  mélodie  à  des  paroles  de 
Lamartine  et  qu'elle  a  fait  son  chemin  sous  le  titre 
du  Soir. 

Un  des  coryphées  qui  font  l'appel  des  concurrents 
aux  jeux  poétiques  s'est  fait  la  tête  de  Mounet-SuUy. 
Est-ce  pour  rappeler  à  Emile  Augier  qu'avant  tout  il 
appartient  à  la  Comédie-Française? 

Le  second  acte  comprend  deux  tableaux  brossés 
l'un  et  l'autre  par  M.  Lavastre,  et  dont  le  premier, 
représentant  un  intérieur  du  Palais  de  Phaon-De- 
reims,  quelque  chose  comme  la  salle  à  manger,  nous 
montre,  par  son  luxe  et  son  confortable  artistique,  que 
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le  maître  de  céans  est  un  conspirateur  à  son  aise  — 
et  non  pas  un  socialiste  raffalé  du  temps. 

De  lourdes  et  splendides  tapisseries  ferment  les 
vastes  baies  du  fond  et  .laissent  voir,  lorsqu'on  les 
soulève,  une  cour  à  colonnettes,  dans  laquelle  il  doit 
être  défendu  de  chanter. 

Tout  cela  a  pourtant  un  faux  air  du  hammam.  Un 
moment  l'illusion  a  été  complète.  Le  rideau  venait  de 
se  lever.  Pas  d'ouverture.  Un  homme  distingué  paraît 
en  habit  noir.  Est-ce  un  monsieur  qui  veut  faire  de 
l'hydrothérapie  ?  Va-t-on  jouer  un  acte  moderne  dont 
l'action  se  passerait  au  grand  établissement  de  bains 
en  question)  Qui  sait  si  l'on  n'a  pas  introduit  un  in- 
termède dans  cette  soirée  ainsi  que  dans  toutes  les 
représentations  extraordinaires? 

Bref,  on  va  se  perdre  en  conjectures,  lorsqu'on  finit 
par  reconnaître  M.  CoUeuille.  L'aimable  régisseur  de 
rOpéra  ne  vient  nullement  pour  faire  des  imitations 
ou  chanter  le  P'tit  bleu,  mais  pour  réclamer,  de  la  part 
de  Mlle  Renée  Richard,  un  peu  malade  mais  toujours 
vaillante,  une  indulgence  dont  l'excellente  artiste  n'a 
certes  pas  abusé. 

Très  joli,  dans  sa  simplicité,  le  costume  blanc  de 
Mme  Krauss. 

—  Il  ne  lui  manque,  dit  quelqu'un,  que  des  bas 
bleus! 

En  revanche,  elle  porte  au  bras  un  serpent  d'or  très 
exactement  copié  sur  un  des  huit  cents  bracelets  qui 
forment  la  collection  du  marquis  Spinelli.  L'original 
de  ce  bracelet  a  deux  mille  quatre  cents  ans.  Le  mar- 
quis Spinelli,  qui  a  dirigé  les  fouilles  au  cours  des- 
quelles ont  été  trouvés  tous  ces  bracelets,  les  garde 
avec  le  plus  grand  soin ,  et  c'est  parce  qu'il  a  pour 
Mme  Krauss  une  très  vive  admiration  qu'il  a  consenti 
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à  lui  prêter  le  modèle  dont  elle  a  la  copie  au  bras. 
Pendant     l'entr'acte ,    le    comte    Goluchowski ,    le 
secrétaire  de  l'ambassade  d'Autriche ,  est  venu  félici- 
ter sa  compatriote. 

Mais  M.  Plançon  aussi  a  la  tête  de  Mounet-SuUy  ! 
Décidément,  c'est  pour  faire  plaisir  à  Augier  ! 

C'est  au  second  tableau  du  deuxième  acte  que  se 
place  le  ballet. 

Aussi  le  cadre  de  cette  fête  a-t-il  |  été  traité  par 
M.  Lavastre  avec  une  grande  magnificence  artistique. 
En  haut  d'un  vaste  escalier,  au  fond  de  merveilleux 
jardins,  s'élève  un  gracieux  portique  orné  de  fleurs. 
Au  second  plan,  à  droite,  un  gigantesque  pin  parasol, 
sous  lequel  le  tyran  Pittacus  pourrait  rendre  l'injus- 
tice. 

Encore  un  ciel  idéal.  Ils  ont  toujours  beau  temps 
dans  ce  pays-là  ! 

Lacoste  a  fait  un  véritable  tour  de  force.  Après 
Sylvia ,  il  a  réussi  à  dessiner  un  ballet  grec  très  ori- 
ginal. 

L'entrée  des  danseuses,  par  l'escalier  du  fond,  est 
surtout  d'un  effet  délicieux.  Le  groupe  formé  par 
Mlles  Subra,  Monchanin  et  Invernizzi  est  charmant. 

Cependant  le  public  a  été  froid,  très  froid,  pour  ce 
divertissement.  J'ajoute  que  cette  froideur  ne  m'a  pas 
paru  justifiée,  car,  pour  ma  part,  je  le  trouve  très 
réussi. 

Tous  les  costumes  n'étaient  pas  achevés  ce  soir. 

Mlles  Marie  Biot,  Sacré,  Lepich,  notamment,  ont 
dansé  en  jupes  d'exercices,  ce  dont  elles  paraissaient 
très  peinées. 

Je  reviendrai  sur  le  ballet,  d'une  façon  plus  complète, 
lundi  prochain. 


MARS  213 


Troisième  acte,  mais  quatrième  décor ^  signé  [Car- 
pezat. 

Encore  un  intérieur  de  Grec  plus  qu'aisé.  Tous  les 
Grecs  n'avaient  certes  pas  les  moyens  de  se  payer, 
dans  leur  chambre ,  une  belle  statue  d'Apollon  en 
marbre  noir.  Nous  sommes  du  reste  chez  le  tyran  lui- 
même.  Son  domicile  est  organisé  comme  pour  jouer 
une  pièce  d'Hennequin.  On  entre,  on  sort  et  l'on 
écoute  aux  tapisseries  qui  remplacent  les  portes  du 
vaudeville  moderne. 

On  me  dit  que  Gounod  est  extrêmement  fatigué. 
En  échange  de  son  bâton  de  chef  d'orchestre,  il  a 
confié  à  M.  Altès  un  flacon  renfermant  une  potion 
dont  il  boit  une  gorgée  de  temps  en  temps,  pendant 
les  entr'actes. 

C'est  encore  M.  Lavastre  qui  a  peint  le  dernier 
tableau.  Un  site  sauvage  au  bord  d'une  mer  aussi 
immense  que  la  mer  de  V Africaine.  Arbres  et  rochers 
sont  ravagés  ;  par  les  tempêtes  et  augmentent  encore 
par  leur  aspect  désolé  la  poésie  mélancolique  dont  le 
décorateur  a  voulu  rendre  l'impression. 

C'est  le  long  du  rocher  du  fond  que  grimpe  le  petit 
pâtre,  qui  chante  la  chanson  célèbre  : 

Broutez  mes  chèvres, 

une  des  improvisations  les  plus  fraîches  de  l'œuvre. 
(Entre  parenthèses ,  ce  pâtre  a  bien  tort  de  faire 
brouter  ses  chèvres  sur  un  rocher  aussi  aride.)  A  la 
création,  ce  rôlet  du  pâtre  était  confié  à  un  travesti,  ce 
qui  était  charmant.  On  a  eu  la  bizarre  idée,  à  l'Opéra, 
de  le  faire  chanter  par  un  ténor.  Si  on  pouvait  revenir 
au  travesti  pour  lundi  prochain,  tout  le  monde  n'au- 
rait qu'à  s'en  louer. 
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Le  plongeon  historique  de  Sapho,  à  la  fin  de  la 
pièce,  est  précédé  de  stances  qui  ont  valu  à  la  tragé- 
dienne lyrique  une  ovation  des  plus  enthousiastes  et 
des  plus  méritées.  On  peut  affirnaer  que  la  Krauss  n'a 
pas  piqué  une  tête. 


DÉBUTS  DE  MADAME  PAUL  MOUNET 

28  mars. 

Une  chanteuse  de  l'Opéra  qui  déserte  l'art  lyrique 
pour  jouer  les  reines  de  tragédie,  cela  ne  se  voit  pas 
tous  les  jours,  et  l'on  pourrait  s'étonner  qu'un  événe- 
ment aussi  curieux  n'ait  pas  attiré,  rue  Richelieu,  un 
public  plus  brillant,  plus  nombreux  que  celui  de  ce 
soir. 

C'est  devant  une  salle  médiocrement  remplie,  en 
présence  d'un  Tout-Paris  fort  incomplet  que  Mme  Paul 
Mounet  vient  d'aborder  le  rôle  écrasant  d'Agrippine, 
pour  ses  débuts  de  pensionnaire  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

On  avait  pourtant  fait  quelque  bruit  à  l'avance 
autour  de  cette  représentation  de  Brilatinicus,  et  la 
personnalité  de  la  nouvelle  tragédienne  a  eu,  pendant 
quelque  temps,  les  principaux  honneurs  de  tous  les 
courriers  dramatiques. 

Il  est  vrai  que  les  révélations  publiées  sur  son 
compte  ont  été  plus  nombreuses  qu'exactes,  ce  qui  me 
permet  de  les  augmenter  ici  de  quelques  détails  bio- 
graphiques destinés  ,  s'il  y  a  lieu  ,  aux  Vapereau  de 
l'avenir. 
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Mme  Paul  Mounet,  dont  le  nom  paraît  pour  la  pre- 
mière fois  sur  l'affiche,  fut  engagée,  il  y  a  dix  ou  douze 
ans,  à  l'Opéra,  par  M.  Halanzier.  Elle  s'appelait  alors 
Mlle  Barbot. 

Il  faudrait  n'avoir  pas  lu  un  seul  journal  depuis 
quinze  jours,  pour  ignorer  qu'elle  a  épousé,  il  y  a  trois 
ans,  M.  Paul  Mounet,  le  tragédien  de  FOdéon,  et 
qu'elle  est,  par  conséquent,  la  belle-sœur  de  Mounet- 
Sully,  le  tragédien  du  Théâtre-Français. 

A  l'Académie  nationale  de  musique,  elle  tenait  très 
honorablement  l'emploi  de  contralto  et  chanta  Fidès, 
du  Prophète,  Amnéris  à'Aïda,  la  Reine  d'Hamlet.  Ses 
créations  lyriques  se  bornèrent  à  un  rôle  de  traîtresse 
dans  h  Reine  Berthe  et  au  personnage  de  Virgile,  du 
prologue  de  Françoise  de  ^imini,  dans  lequel  elle  fut 
néanmoins  très  remarquée. 

En  outre,  pendant  deux  congés  qu'elle  obtint  de 
M.  \'aucorbeil,  Mme  Barbot  alla  faire  de  très  heureuses 
apparitions  à  Rouen,  puis  à  La  Haye.  Sa  vogue  fut 
grande  dans  ces  deux  villes  où  elle  a  laissé  d'assez 
bons  souvenirs  pour  y  retrouver,  à  l'occasion,  comme 
tragédienne,  le  succès  qu'elle  y  obtint  d'abord  comme 
chanteuse. 


On  pourrait  croire  que,  femme  et  belle-sœur  de  tra- 
gédiens, Mme  Barbot-Mounet  n'a  changé  de  genre 
que  pour  ne  pas  se  singulariser  au  milieu  des  siens. 

Sa  seconde  vocation  est  pourtant  due  à  d'autres  cir- 
constances. 

C'est  au  cours  de  répétitions  sur  la  scène  de  l'Opéra 
que  M.  Régnier,  spécialement  chargé,  comme  on  sait, 
de  faire  jouer  la  comédie  à  ses  chanteurs,  fut  frappé 
des  qualités  dramatiques  de  Mme  Barbot.  Il  lui  fit  alors 
apprendre  un  ou  deux  grands  rôles  classiques,  et  cette 
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expérience  ne  fit  que  confirmer  l'opinion  de  l'éminent 
professeur. 

Ce  ne  fut  néanmoins  que  beaucoup  plus  tard,  et 
après  s'être  retirée  momentanément  du  théâtre,  que 
r ex-pensionnaire  de  l'Opéra  songea  sérieusement  à 
aborder  la  nouvelle  carrière  vers  laquelle  la  pous- 
saient à  la  fois  et  son  instinct  et  le  désir  bien  naturel 
de  faire  de  l'art  en  famille. 

M.  Mounet- Sully  fut  son  professeur  et,  après  six 
mois  d'études  assidues,  la  jugea  en  état  de  supporter 
une  première  épreuve. 

Il  vint  alors  trouver  M.  Perrin  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  ai  déjà  parlé  d'une  artiste  que  je  prépa- 
rais pour  notre  scène.  Je  la  crois  prête  maintenant. 
Cette  artiste  est  ma  belle-sœur.  Voulez-vous  l'enten- 
dre) 

M.  Perrin  convoqua  à  la  hâte  quelques  membres 
du  comité  et  l'audition  eut  lieu  le  lendemain  même. 

Mme  Paul-Mounet  déclama  le  quatrième  acte  de 
Britannicus  et  la  grande  scène  de  la  Tisbé  dans  An- 
gelo. 

Elle  y  produisit,  à  ce  qu'il  paraît,  une  impression 
favorable,  puisque  son  engagement  à  la  Comédie- 
Française  fut  immédiatement  décidé  et  signé  quel- 
ques jours  plus  tard. 

La  débutante  n'est  âgée,  me  dit-on,  que  de  vingt- 
huit  ans.  Sa  physionomie  régulière,  expressive,  mais 
quelque  peu  virile,  lui  assure  cependant  les  apparences 
de  la  quarantaine,  ce  qui,  après  tout,  ne  saurait  être 
un  inconvénient  pour  les  rôles  généralement  marqués 
qu'elle  voudrait  jouer,  d'ailleurS;,  sur  notre  première 
scène  littéraire. 

Mlle  Barbot  n'avait  pas  besoin  de  devenir  Mme  Paul 
Mounet   pour  vivre  dans  un  milieu   artistique.    Son 
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pcre  est  un  piolcsseur  de  chant  très  célèbre  dans  le 
.Midi,  et  son  oncle,  le  ténor  Barbot,  eut  l'honneur  de 
créer  le  Faust  de  Gounod. 

M.  Emile  Perrin  attachait  une  grande  importance  à 
cette  soirée.  Administrateur  patriarcal,  il  croit  à  l'im- 
portance des  dynasties  artistiques  dans  ce  Théâtre- 
Français  où ,  de  tout  temps ,  le  même  nom  fut  porté 
par  des  frères,  des  sœurs,  des  mères,  des  filles,  des 
tantes,  des  nièces,  également  célèbres. 

La  maison  de  Molière  possédait  déjà  un  Mounel 
aîné;  cela  lui  fait  deux  Mounet  avec  Mme  Mounet 
cadet,  et  bientôt  peut-être  pourra-t-on  aller  jusqu'à 
trois  avec  M.  Mounet  cadet  lui-même.  Ajoutez  à  ce 
groupe  en  formation  deux  CoqueHn  et  deux  Samary, 
et  vous  reconnaîtrez  que,  comme  le  bon  Dieu,  M.  Per- 
rin bénit  les  nombreuses  familles. 


MOUVERTURE  DE  L'HIPPODROME 

29  mars. 

On  peut  n'avoir  jamais  dansé  sur  la  cordeau  cirque 
Molier; 

On  peut  n'avoir  jamais  vu  danser  sur  la  corde  au 
même  cirque  Molier; 

On  peut  n'avoir  jamais  figuré  dans  une  revue  du 
'  'ercle  des  Mirlitons  ; 

On  peut  n'avoir  jamais  fait  blanchir  son  linge  à 
•  ondres: 

On   peut   n'avoir   jamais   porté    d'habit    rouge   en 
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On  peut  ne  s'être  jamais  abonné  au  Théâtre-Ita- 
lien ; 

On  peut  n'avoir  jamais  fait  la  bête  dans  un  Rallye 
paper  ; 

Et  être  un  homme  chic  tout  de  même. 

Mais  on  n'est  pas  un  homme  chic  si  l'on  n'assiste 
pas  "réguhèrement,  tous  les  ans,  à  la  réouverture  de 
l'Hippodrome. 

C'est  ce  qui  explique  : 

Qu'il  y  avait  ce  soir  près  de  sept  mille  personnes 
dans  l'immense  salle  de  l'avenue  de  l'Aima; 
Qu'on  s'est  battu  pour  entrer; 
Qu'on  s'est  battu  pour  se  faire  contrôler; 
Qu'on  s'est  battu  pour  se  placer  ; 
Qu'on  s'est  battu  pour  voir  ; 
Qu'on  s'est  battu  pour  circuler; 
Qu'on  s'est  battu  pour  consommer; 
Qu'on  s'est  battu  pour  sortir  ; 
Qu'on  s'est  battu  pour  avoir  sa  voiture. 

Le  spectacle ,  bien  entendu ,  est  ce  qui  importe  le 
moins  dans  ces  solennités. 

Pourtant,  nous  avons  eu  :  des  courses  en  char,  des 
courses  romaines,  des  courses  de  dames  plates,  des 
courses  de  haies  d'hommes,  des  courses  de  cruches 
de  jeunes  filles,  des  courses  à  pied,  à  cheval  et  en  voi- 
ture ;  des  chevaux  dressés,  des  chiens  dressés,  des 
ânes  dressés,  des  écuyères  insuffisamment  dressées  ; 
de  la  haute  école,  de  la  moyenne  école  et  de  la  basse 
école;  des  entrées  de  clowns,  des  sorties  de  clowns, 
des  rentrées  de  clowns  et  des  ressorties  de  clowns  ; 
des  frères  Albertinos,  des  frères  Girard,  des  frères 
Jacqucmin  :    un    M.   Pétrescu   et  Mme   son  épouse  , 
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accompagnés  sur  le  trapèze  d'un  ménage  de  leurs 
amis. 

Le  grand  succès  de  la  soirée  a  été  partagé  entre  un 
clown  qui  nous  a  présenté  deux  ânes  dont  l'éducation 
laïque  ne  laisse  rien  à  désirer ,  et  des  chevaux  du 
Mexique  dressés  par  un  monsieur  habillé  en  mexicain 
et  qui  leur  parle  anglais. 

En  revanche ,  la  grande  manœuvre  par  trente-deux 
dames  que  commande  un  général  civil,  a  provoqué  un 
de  ces  chahuts  classiques  dont  la  tradition  semblait 
disparue  avec  le  théâtre  Taitbout. 

L'inexpérience  de  ces  trente-deux  dames  n"a  eu 
d'égale  que  la  sérénité  du  général  civil  à  cheval,  dont 
les  saluts  s'accentuaient  d'autant  plus  qu'on  sifflait 
plus  fort. 

Ce  petit  boucan,  d'ailleurs  fort  joyeux,  s'est  sur- 
tout manifesté  au  buffet,  où  l'on  a  gaiement  cassé  un 
nombre  incalculable  de  bocks,  de  demi-tasses  et  de 
petits  verres. 

Cet  entrain  des  consommateurs  s'expliquait  du  reste 
par  ces  deux  lignes  du  programme  : 

«  Buffet.  —  Les  consommations  doivent  [être  de 
premier  choix.  » 


AVRIL 


LE  TRAIN  DE  PLAISIR 

icr  avril. 

Le  «  Monsieur  de  l'Orchestre  »  prend  un  jour  de 
congé.  Une  vieille  haine,  existant  entre  lui  et  l'un  des 
auteurs  de  la  nouvelle  pièce  du  Palais-Royal,  ne  per- 
mettrait pas  à  notre  collaborateur  de  parler  du  Train 
de  plaisir  avec  son  impartialité  habituelle.  S'imagine- 
t-on  l'œuvre  d'un  Capulet  jugée  par  un  Montaigu? 

Assurément,  non. 

Il  y  a  bien  quinze  jours  que  le  vaudeville  de 
MM.  Alfred  Hennequin,  Arnold  Mortier  et  Albert  de 
Saint-Albin  aurait  pu  être  représenté.  Les  rôles  étaient 
sus  et  (Ma  Camarade,  après  un  long  et  brillant  succès, 
était  prête  à  laisser  passer  le  Train  de  plaisir.  Mais 
on  fut  retardé  d'abord  par  une  sérieuse  indisposition 
de  Mlle  Alice  Lavigne.  Puis,  il  fallut  compter  aussi 
avec  l'importance  exceptionnelle  de  la  mise  en  scène. 

Le  Train  de  plaisir  a  complètement  bouleversé  le 
train-train  courant  du  Palais-Royal.  Dès  le  jour  de  la 
lecture  aux  artistes,  on  a  parlé  du  nouveau  vaudeville 
comme  d'une  pièce  à  spectacle.  On  a  eu  bien  des  lec- 
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tures  rue  Montpensier;  on  en  cite  de  gaies,  de  tristes, 
d'accidentées,  d'orageuses  et  de  piquantes.  Maison 
n'avait  jamais  vu  pareil  effet  à  la  lecture  des  décors. 

Lorsque  Daubray  et  ses  camarades  apprirent  que  le 
premier  acte  se  passerait  dans  une  cour,  avec  grande 
porte  charretière  ouvrant,  au  fond,  sur  la  place  publi- 
que, qu'il  y  aurait,  sur  cette  cour,  une  loge  de  con- 
cierge fort  bien  aménagée,  un  appartement  où  pour- 
rait s'attabler  une  noce ,  une  arrière-boutique  de 
boucher  avec  un  étal,  des  têtes  de  veaux,  des  moitiés 
de  bœuf  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  paner  des  côtelettes, 
sans  préjudice  d'un  bureau  de  chemin  de  fer  et  d'un 
vaste  pan  de  mur  permettant  de  placarder  toutes  les 
affiches  de  P.-L.-M. ,  lorsqu'ils  entendirent  ces  des- 
criptions si  nouvelles  pour  eux,  ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

—  On  va  se  croire  au  Châteletî 

Mais  ils  n'étaient  pas  au  bout  de  leur  étonnement. 
Le  second  acte,  la  place  de  la  gare  de  Monte-Carlo, 
avec  la  gare,  avec  le  grand  escalier  qui  conduit  à  la 
terrasse  du  Casino,  avec  le  panorama  de  Roquebrune, 
avec  l'infini  de  la  Méditerranée,  là-bas,  bien  loin,  tout 
au  fond,  leur  fit  pousser  des  cris  de  stupeur.  Les 
anciens,  les  burgraves,  Hyacinthe,  Pellerin,  Luguet, 
joignaient  les  mains  en  levant  les  yeux  aux  frises,  et 
Mathilde  se  pinçait  pour  bien  s'assurer  qu'elle  ne 
rêvait  pas. 

On  vit  même  ,  raconte  l'un  des  témoins  de  cette 
scène  inoubliable,  on  vit  le  médaillon  de  la  Montansier 
s'animer  un  moment  pour  prendre  part  à  l'ahurisse- 
ment général. 

Le  troisième  tableau ,  une  hôtellerie  criblée  des 
cabinets  particuliers  inséparables  du  répertoire  Ilen- 
nequin,avec  une  découverte  grandiose  sur  les  rochers 
gigantesques  de  Roquebrune  et  le  gouffre  béant  du 
précipice  insondable  dans  lequel  se  jette  Raimond  . 
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n'était  pas  de  nature  à  atténuer  l'impression  des  deux 
premiers  décors.  Aussi,  ce  fut  devant  un  auditoire 
décidé  à  ne  plus  s'étonner  de  rien,  que  le  lecteur  fit  la 
description  du  dernier  tableau  :  une  cour  de  la  prison 
monégasque  ;  mur  praticable  à  gauche,  porte  garnie 
de  barreaux  de  fer  en  retour  au  premier  plan  ;  à  droite, 
deux  corps  de  bâtiment  dont  l'un  avec  fenêtre  prati- 
cable au  premier  ;  au  fond  deux  grands  cachots  avec 
verrous  réels. 

Ajoutons,  pour  tout  dire,  que  les  artistes  ont  été 
bien  plus  étonnés  encore ,  lorsqu'ils  ont  vu  que  le 
décorateur  a  pu ,  sans  faire  agrandir  la  scène  du 
Palais-Royal  ,  réaliser  les  quatre  conceptions  des 
auteurs. 

Etait-ce  l'influence  du  beau  temps  qu'il  fit  pendant 
les  études  du  Train  de  plaisir  ?  Mais  on  ne  vit  jamais 
accord  plus  parfait  entre  directeurs ,  vaudevillistes  et 
comédiens. 

Hennequin  et  Mortier  n'en  revenaient  pas  et  se 
disaient  après  chaque  répétition  : 

—  Ça  va  trop  bien!...  ça  ne  durera  pas  ! 

Il  est  vrai  que  leur  collaborateur  Saint- Albin  accom- 
plissait des  prodiges  de  complaisance  pour  faire  le 
bonheur  de  ses  artistes.  En  sa  qualité  d'auteur- 
sportsman,  il  les  comblait  d'entrées  et  de  cartes  de 
pesage  pour  toutes  les  courses  urbaines  et  suburbai- 
nes. Grâce  à  lui,  ils  eurent  l'occasion  de  perdre  quel- 
que argent  sur  un  certain  nombre  de  quadrupèdes, 
mais  cela  faisait  leur  bonheur  tout  de  même,  et  plus 
d'un  fut,  de  la  sorte,  ruiné  et  content. 

Pour  tout  dire,  il  convient  d'ajouter  que  la  bienfai- 
sante influence  de  M.  René  Luguet,  l'habile  régisseur 
du  Palais-Royal,  ne  contribua  pas  peu  à  cette  entente 
si  rare  au  théâtre. 
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Une  particularité  qui  enchanta  toute  la  troupe,  y 
.ompris  même  ceux  qui  ne  sont  pas  de  la  pièce,  c'est 
la  bonne  grâce  avec  laquelle  les  auteurs  offrirent  cha- 
cun un  franc  à  la  Caisse  verte. 

La  Caisse  verte  du  Palais-Royal  pourrait,  mieux 
que  beaucoup  d'institutions  analogues,  être  reconnue 
d'utilité  publique,  car  elle  a  pour  but  de  constituer  un 
fonds  de  secours  à  d'anciens  serviteurs  de  la  maison. 
Tout  le  monde  peut  y  verser  son  offrande  et  les  pen- 
sionnaires de  MM.Briet  et  Delcroix  sont  des  premiers 
à  l'alimenter  généreusement.  Les  étrangers  obtien- 
nent, en  récompense  de  leurs  dons,  l'autorisation  de 
pénétrer  dans  cette  loge  qu'on  appelle  «  le  Bain  à 
quatre  sous  »  et  dont  il  a  été  déjà  parlé  ici  même.  Ce 
n'est  pas  tout.  Lorsqu'ils  ont  pénétré  dans  ce  sanc- 
tuaire artistique,  on  leur  fait  voir  les  merveilles  — 
impossibles  à  décrire  ,  fût-ce  en  latin  —  qui  compo- 
sent le  musée  secret. 

En  outre,  IMM.  Hennequin,  Mortier  et  de  Saint- Albin, 
furent  honorés  d'un  remerciement  collectif  selon  le 
cérémonial  de  la  Caisse  verte. 

Après  avoir  versé  leurs  trois  francs,  ils  virent  subi- 
tement les  artistes  se  grouper  au  fond  de  la  scène  en 
rang  d'oignons.  Puis  le  doyen,  M.  Hyacinthe,  sortit 
des  rangs  et  interpellant  ses  camarades  : 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  ces  messieurs  ont  donné 
chacun  vingt  sous  à  la  Caisse  verte  :  ça  fait  trois 
francs.  Saluez  ! 

Et  tous  ayant  salué  en  criant  :  «  Merci  bien  »  ,  le 
groupe  se  dispersa,  tandis  que  les  auteurs  se  serraient 
la  main,  émus  jusqu'aux  larmes. 

C'est  simple  et  tr)iich;inl. 

Le  Train  de  j^i.usn  kjuiiiii  une  excellente  rentrée  à 
lune  des  plus   charmantes   artistes  du  Palais-Royal, 
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Mlle  Dinelli,  qui  fut  déjà,  au  Gymnase,  dans  Bébé  cl 
dans  Nounou,  l'une  des  principales  interprètes  d'Hen- 
nequin.  Avec  de  pareils  précédents,  l'auteur  des  Do- 
minos roses  ne  pouvait  songer  à  une  autre  interprète 
pour  sa  romanesque  Ophélie. 

Ce  nom  shakespearien  d 'Ophélie  n'entraîne  pas 
forcément  la  présence  d'un  Ilamlet.  Ce  farouche  rê- 
veur serait  déplacé  sur  les  planches  du  joyeux  Palais- 
Royal.  Aussi  l'Ophélie  du  Train  de  plaisir  n'est-elle 
entourée  que  de  gais  partenaires  :  le  mari  et  l'amant. 

Si  je  vous  disais  que  l'amant  n'est  pas  M.  Raimond, 
vous  auriez  raison  de  ne  pas  me  croire ,  car  la  desti- 
née, fort  agréable  d'ailleurs  de  ce  jeune  premier  co- 
mique, est  d'être  adoré  de  toutes  les  femmes  mariées 
du  répertoire.  Le  sémillant  Chennevis  —  joli  nom 
d'oiseau  !  —  est  chargé ,  outre  ses  répliques  amou- 
reuses, d'escalader  un  mur  et  de  tomber  dans  un  pré- 
cipice, ce  dont  M.  Raimond  s'acquitte  avec  la  grâce  et 
la  légèreté  d'un  gymnaste  exercé. 

Quant  au  mari,  qui  n'est  autre  que  le  chef  de  la  po- 
lice de  Monaco,  M.  Milher  lui  prête  une  tête  de  solen- 
nelle ganache  des  plus  originales.  La  tête  est  telle- 
ment méconnaissable,  qu'un  instant  les  spectateurs 
n'ont  pas  reconnu  le  créateur  de  Géromé  et  de  Valen- 
tin. 

La  constellation  de  croix  qui  embellit  sa  redingote 
est  expliquée  par  lui  d'une  façon  abracadabrante. 

—  Comment  avez-vous  gagné  tout  cela>  lui  de- 
mande  quelqu'un. 

—  Oh!  d'une  façon  bien  simple,  répond  l'étonnant 
fonctionnaire,  je  n'en  avais  d'abord  qu'une  seule.  Je 
l'ai  mise  sur  un  numéro  plein  à  la  roulette  ;  le  numéro 
est  sorti  et  l'on  m"a  donné  trente-cinq  fois  ma 
mise. 

Ce  soir  encore,  la  veine  de  ce  symphatique  gagnant 
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s'est  brillamment  soutenue,  car  le  public  a  fort  appré- 
cié son  jeu. 

La  fantaisie  domine  dans  la  distribution  de  cette 
pièce  fantaisiste. 

Où  trouver,  môme  à  Monaco,  un  sous-chef  de  gare 
plus  fantaisiste  que  Hyacinthe,  dont  la  seule  appari- 
tion suffit  à  mettre  tout  le  monde  en  gaieté?  Quel  gar- 
gotier  plus  fantaisiste  que  l'excellent  Ravioli-Pellerin, 
un  des  meilleurs  comédiens  de  la  maison  >  Et  Numa? 
on  me  dit  qu'il  a  accepté  son  petit  rôle  de  secrétaire 
du  chef  de  la  police  par  dévouement  et  pour  satisfaire 
à  une  fantaisie  fort  habile  des  auteurs.  Mais  il  faut 
avouer  que  cette  fantaisie-là  a  été  du  goût  de  tout  le 
monde. 

Deux  types  bien  particuliers  aussi  que  les  cavaliers 
servants  de  Mme  veuve  Agathe.  Avouez  qu'on  ne  ren- 
contre pas  souvent  deux  soupirants  aussi  tenaces  que 
MM.  Munie  et  Garon,  spécialement  chargés  de  prou- 
ver qu'au   théâtre  il  n'y  a  jamais  de  trop  petits  rôles. 

Mme  veuve  Agathe ,  parfumeuse ,  c'est  Alice  La- 
vigne. 

Car  les  auteurs  n'ont  pas  voulu  se  passer  de  cet  in- 
comparable «  Lassagne  femelle  »  —  comme  l'appela 
Sarcey  dans  un  jour  de  belle  humeur,  —  et  je  crois 
que  le  public  ne  s'accommoderait  plus  désormais  de 
son  absence  dans  une  pièce  du  Palais-Royal. 

Une  seule  personne  ne  soupçonne  pas  cet  engoue- 
ment universel.  C'est  Lavigne  elle-même.  La  modes- 
tie de  cette  artiste  en  vogue  a  quelque  chose  de  fa- 
rouche. Jamais  contente  de  ce  qu'elle  fait,  elle  s'ac- 
cable d'injures  graves  et  se  couvre  de  mépris  après 
chaque  répétition.  Malheur  à  l'auteur  qui  veut  la  féli- 
citer, car  elle  prend   les  compliments  comme  autant 
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d'ironies.  Et  si,  d'aventure  ,  quelqu'un  s'avise  de  lui 
faire  un  reproche,  elle  s'attendrit,  serre  la  main  du  dé- 
bineur  et  lui  dit  avec  reconnaissance  : 

—  A  la  bonne  heure!  vous  êtes  un  ami,  vous  ! 

Et  pourtant  que  de  mal  elle  se  donne,  la  conscien- 
cieuse Lavigne,  pour  les  moindres  détails  de  mise  en 
scène  !  Il  faut  la  voir  au  second  acte  ,  descendant  de 
chemin  de  fer,  les  cheveux  collés  aux  tempes,  avec  la 
plume  de  son  chapeau  toute  défrisée,  son  manteau  de 
voyage  couvert  de  poussière  !  On  voit  bien  qu'elle  a 
passé  cinquante-sept  heures  en  chemin  de  fer. 

Il  faut  mentionner  aussi  le  parfait  naturalisme  de  son 
costume  de  garçon  jardinier  du  dernier  acte. 

L'élément  coquet  et  gracieux  est  représenté,  à  part 
Mlle  Dinelli  déjà  nommée,  par  la  charmante  Berthou, 
spécialement  chargée  d'exprimer  les  tendresses  dis- 
crètes et  les  impatiences  contenues  de  la  nouvelle 
Mme Cassegrain  qui,  depuis  cinqjoursde  mariage,  n'a 
pas  encore  eu  l'occasion  de  rester  seule  avec  le  ro- 
buste et  tendre  boucher  qu'elle  vient  d'épouser.  En 
voyant  cette  délicieuse  petite  mariée ,  victime  d'une 
foule  de  complications  imaginées  par  MM.  les  au- 
teurs, on  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  la  situation 
passive  et  délicate  où  l'ont  placée  les  péripéties  du 
Train  déplaisir. 

Une  artiste  qui  s'impose  désormais  pour  toute  dis- 
tribution locale  ,  c'est  Mme  Mathilde  ,  que  sa  création 
de  la  tireuse  de  cartes  de  Ma  Camarade  a  si  bien  mise 
en  vedette. 

Seule  des  interprètes  du  Traiii  de  plaisir,  elle  ne 
prend  pas  le  train  et  reste  à  Paris,  où  sa  grandeur  et 
son  cordon  de  concierge  la  retiennent  après  le  pre- 
mier acte. 
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Elle  aurait  pourtant  bien  sa  place  dans  un  voyage 
d'agrément. 

Très  drôle,  sa  robe,  qui  semble  faite  d'un  rideau  à 
ramages,  et  que  complète  un  étonnant  bonnet  de  por- 
tière en  goguette. 

Mais  la  grande  réjouissance  de  la  soirée,  c'était 
Daubray  dans  son  rôle  de  boucher. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  l'interprète  principal  du  Train 
de  plaisir.  Daubray  a  pris  au  Palais-Royal  une  si- 
tuation d'étoile;  c'est  la  grande  vedette,  le  Gayarré 
de  la  rue  Montpensier.  Une  circonstance  particulière 
donnait  en  outre  à  sa  création  d'aujourd'hui  un  inté- 
rêt exceptionnel.  Il  devait  quitter  le  Palais-Royal  ; 
c'était  certain,  et  rien  ne  semblait  devoir  empêcher 
cette  rupture  si  fâcheuse  pour  tout  le  monde,  lorsqu'un 
beau  jour  on  apprit  qu'il  venait,  contre  toute  attente, 
de  signer  un  nouvel  engagement  avec  MM.  Briet  et 
Delcroix. 

La  création  du  rôle  de  Cassegrain  est  donc  la 
première  conséquence  de  cette  réconciliation  inat- 
tendue. 

Aussi,  l'excellent  comédien  a-t-il  apporté  une  solli- 
citude particulière  à  la  composition  de  ce  personnage 
naturaliste  qui  diffère  quelque  peu  des  types  de 
joyeux  viveurs  et  de  gros  mondains  qu'il  reproduit 
habituellement. 

Son  entrée  fait  sensation. 

Lorsqu'il  apparaît,  avec  sa  face  rutilante,  ses  bou- 
cles d'oreilles  d'or  (qu'il  a  soin  de  remplacer,  aux 
actes  suivants,  en  voyage,  par  des  boucles  d'oreilles 
en  argent  dont  il  ne  pourrait  tirer  parti  dans  sa  dé- 
tresse pécuniaire),  lorsqu'on  le  voit  avec  sa  petite 
mouche  sous  la  lèvre  inférieure,  les  bras  nus,  en   te- 
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nue  d'étal,  l'illusion  est  absolue  :  on  lui  demanderait 
un  carré  de  veau  ou  un  gigot  de  présalé. 

Et  il  servirait  au  besoin  le  carré  de  veau  et  le  gigot 
de  présalé. 

Artiste  consciencieux  et  chercheur ,  Daubray  a  eu 
en  effet  la  constance  d'étudier  son  nouveau  métier. 
Tous  les  matins,  levé  avant  le  coq,  il  est  allé  depuis 
deux  mois  chez  son  propre  boucher  où  il  s'est  exercé 
dans  l'art  difficile  de  désosser  le  mouton  et  d'enlever 
le  bœuf. 

Autres  entraînements.  Pour  jouer,  au  premier  acte, 
un  solo  de  clarinette  qu'il  rendra  légendaire,  il  a  pris 
des  leçons  d'un  virtuose  célèbre;  puis  ayant  à  chanter 
à  sa  noce  deux  morceaux  très  différents ,  il  a  su,  à 
force  d'exercices  vocaux,  assouplir  son  talent  de  chan- 
teur au  point  d'interpréter  la  romance  de  Mig7ion  et 
le  refrain  fameux  :  Il  a  zun  œil  qui  dit,  de  façon  à 
faire  pâlir  de  jalousie  Mlle  Van  Zandt  et  M.  Paulusà 
la  fois. 

Avec  toutes  ces  préoccupations,  tous  ces  travaux 
joints  à  l'étude  d'un  rôle  énorme,  Daubray  trouvait 
encore  le  moyen  de  donner,,  à  l'occasion,  quelques 
conseils  à  de  jeunes  camarades  et  de  seconder  les  au- 
teurs dans  certains  détails  de  mise  en  scène.  Aussi, 
l'un  de  ces  Messieurs,  voulant  reconnaître  par  un 
mot  aimable  mais  juste  cette  activité,  ce  zèle  infati- 
gables, lui  disait-il  hier  : 

—  Décidément,  mon  cher  Daubray,  c'est  vous  qui 
chauffez  la  machine  de  notre  Train  de  plaisir. 

Un  train  de  plaisir,  d'ailleurs,  qui  va  rapporter, 
pendant  longtemps,  de  beaux  dividendes  aux  action- 
naires de  sa  Compagnie. 
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PREMIÈRE  DE  «  SAVHO  » 

2  avril. 

On  sait  que  Gounod  n'est  pas  seulement  un  grand 
et  illustre  musicien,  c'est  aussi  un  causeur  de  premier 
ordre,  plein  d'imprévu  et  d'étrangeté,  dont  les  envo- 
lées superbes  étonnent  et  charment  à  la  fois. 

Il  y  a  une  huitaine  de  jours,  me  trouvant  chez  lui, 
un  matin,  il  m'exposa,  avec  une  sincérité  incontesta- 
ble, le  peu  de  cas  qu'il  fait  du  succès. 

—  La  préoccupation,  me  dit-il,  est  la  mort  de  l'oc- 
cupation. Quand  j'ai  fini  une  œuvre;  quand  j'y  ^i  cx~ 
primé  en  toute  sincérité,  avec  toute  la  force  de  ma  con- 
viction et  de  mon  âme  les  sentiments  qu'elle  compor- 
tait, je  suis  satisfait.  Je  n'ai  pas  le  souci  du  passant, 
ni  de  ce  qu'il  pense,  ni  de  ce  qu'il  dit.  Toutes  les  fois 
qu'une  de  mes  œuvres  est  tombée,  je  me  suis  dit  : 
«  C'est  un  cheval  crevé  sous  moi,  je  vais  en  remonter 
un  autre  !  »> 

Et  le  fait  est  que  Gounod,  au  milieu  des  plus  rudes 
batailles,  garde  une  sérénité  d'esprit  incomparable. 

C'est  ce  qui  lui  a  permis  de  diriger  aujourd'hui 
même,  dans  l'après-midi ,  la  répétition  générale  de 
Rédemption,  de  diriger  ce  soir  la  représentation  de 
Sapho,  avec  la  perspective  de  diriger  demain  la  pre- 
mière audition  de  son  oratorio  au  Trocadéro.  Sans 
■ompter  qu'il  ne  cesse  pas  un  seul  matin  de  travailler 

sa  nouvelle  œuvre  lyrique  :  Mors  et  Vita. 

Il  est  peu  d'hommes,  même  parmi  les  jeunes  ,  qui 
pourraient  déployer  une  pareille  activité. 

Et  pourtant,  le  26  avril  prochain ,  il  y  aura  trente- 
ircjis  ans  que  Sapho  fut  jouée  à   l'Opéra  :  deux  ans, 
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jour  pour  jour,  après  le  Prophète.  Gounod  avait  alors 
trente^deux  ans  et  ne  s'était  encore  fait  connaître 
que  parles  chœurs  d'Ulysse  et  la.  Nonne  sanglante. 

Un  souvenir  attendrissant  s'attache  pour  lui  à  cette 
lointaine  création  de  Sapho. 

Sa  mère,  qui  avait  entendu  ses  deux  premières 
œuvres,  voulut  absolument  entendre  la  troisième, 
comme  si  elle  eût  pressenti,  la  digne  et  sainte  femme, 
qu'il  ne  lui  serait  plus  donné  d'en  connaître  d'autres 
etqu'elle  serait  enlevée  à  l'affection  de  son  glorieuxfîls 
à  la  veille  de  la  représentation  du  Médecin  malgré 
lut. 

Gounod  la  conduisit,  dès  l'ouverture  des  portes, 
au  fauteuil  d'amphithéâtre  qu'il  avait  obtenu  pour  elle, 
lui  recommanda  de  bien  l'attendre  là  après  le  spec- 
tacle, puis  il  se  rendit  sur  le  théâtre. 

La  représentation  terminée,  le  jeune  maître,  après 
avoir  remercié  ses  merveilleux  interprètes  et  félicité 
son  éminent  collaborateur,  M.  Emile  Augier,  rentra 
vivement  dans  la  salle  par  la  porte  de  communica- 
tion. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  vers  l'amphi- 
théâtre où  devait  l'attendre  sa  mère,  qu'il  rencontra 
Berlioz. 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  le  visage  du  sé- 
vère critique  des  Débats. 

—  Vous  pleurez  !  s'écria  Gounod. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  Berlioz,  car  vous  venez 
de  me  faire  éprouver  l'une  des  plus  vives  émotions 
artistiques  que  j'aie  ressenties  depuis  vingt  ans. 

Puis,  comme  il  faisait  mine  de  porter  son  mouchoir 
à  ses  yeux,  l'auteur  de  Sapho  lui  arrêta  vivement  le 
bras  en  disant: 

—  Ne  faites   pas  ça  !    gardez-vous  bien  d'essuyer 
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:os  larmes...  Vous  pouvez  me  donner  une  si  grande 
oie! 

—  Laquelle) 

—  Venez  avec  moi.,,  venez  montrer  vos  yeux  à 
-na  mère  !  Cela  me  fera  encore  plus  de  plaisir  que 
:out  ce  que  vous  pourrez  écrire  dans  votre  feuille- 
ton. 

Berlioz  selaissa  guider  jusqu'à  la  place  où  Mme  Gou- 
nod  était  restée  toute  seule,  attendant  avec  impatience 
le  moment  d'embrasser  son  heureux  fils. 

—  Madame,  dit  alors  le  futur  auteur  des  Troyens,  je 
viens  d'entendre  plusieurs  pages  qu'un  grand  maître 
serait  lier  de  signer. 

Et,  dans  l'obscurité  de  cette  grande  salle  presque 
vide,  tandis  que  les  derniers  spectateurs  sortaient  de 
l'Opéra  et  que  l'on  baissait  le  rideau  de  fer  sur  la 
scène,  tous  trois,  le  compositeur,  sa  mère,  le  critique, 
se  serrèrent  silencieusement  la  main,  très  émus,  mais 
très  heureux  aussi. 

Personne  n'ignore  qu'une  malencontreuse  indispo- 
sition de  Mlle  Renée  Richard,  un  rhume  obstiné,  re- 
tardait depuis  huit  jours  l'apparition  de  Sapho.  Un 
peu  plus,  et  cette  importante  reprise  allait  avoir  lieu 
pour  le  trente-troisième  anniversaire  de  la  première 
représentation. 

Mais  M.  Vaucorbeil,  peu  soucieux  de  perdre  un 
temps  précieux,  même  pour  transformer  les  affiches 
de  l'Opéra  en  éphémérides  lyriques,  se  décida  à  faire 
apprendre  le  rôle  de  Glycère  à  Mlle  Figuet.  Presque 
aussitôt  alors  Mlle  Richard  fut  rétablie.  Ce  qui  permit 
à  de  mauvaises  langues  de  la  maison  d'affirmer  que 
rien  n'était  meilleur  pour  le  rhume  qu'une  bonne  in- 
fu<;ion  de  Figuet. 

^i  bonne,  en  effet,  que  la  charmante  Richard  a  été 
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applaudie  pendant  toute  la  soirée  et  s'est  fait  bisseï 

son    ravissant    duo    de    l'ivresse,    avec  Gailhard. 

qui    avait    passé   presque    inaperçu  à    la  répétition 
générale. 

Du  reste,  les  quelques  jours  qui  se  sont  écoulés 
depuis  cette  répétition  ont  été  mis  à  profit.  Il  y  a  eu 
quelques  modiricati,ons  de  détail.  On  a  notamment 
ajouté  plusieurs  reprises  utiles  pour  les  chœurs.  Il 
me  semble  —  en  revanche  > —  que  l'on  a  eu  grand  tort 
de  chercher  à  satisfaire  quelques  rigoristes  sans  man- 
dat en  atténuant  les  effets  de  la  chanson  à  boire  de 
Gailhard. 

Les  journaux  ont  joué  un  bien  mauvais  tour  à 
Mme  Krauss  en  annonçant  d'avance  qu'elle  tenait  à 
faire  elle-même  le  fameux  saut  qui  termine  la  pièce 
par  la  mort  de  Sapho,  au  lieu  de  laisser  ce  jeu  de 
scène  émouvant  à  une  figurante  de  bonne  volonté 
qu'on  précipiterait  dans  la  mer  à  sa  place. 

D'après  ces  indiscrétions  aussi  fausses  que  puériles, 
le  public  croyait  naïvement  que  la  grande  artiste  avait 
étudié  pour  le  dénouement  un  exercice  de  gymnasti- 
que transcendante.  Je  vois,  en  effet,  dans  l'auditoire, 
certains  habitués  du  Cirque  qui  ne  sont  pas  venus 
pour  entendre  la  musique  de  Gounod ,  mais  bien 
pour  assister  au  saut  périlleux  de  son  illustre  inter- 
prète. 

Le  désappointement  de  ces  étranges  spectateurs 
a  été  grand,  car  Mme  Krauss,  tout  en  se  jetant 
dans  la  mer  d'une  façon  tragique ,  n'a  pas  cru 
nécessaire  de  courir  le  risque  de  se  casser  une 
jambe. 

Sapho  se  contente  d'être  une  admirable  cantatrice, 
et  renonce  à  disputer  les  lauriers  de  Mme  Petrcscu, 
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de  l'Hippodrome  :  on  ne  peut  tout   avoir,  n'est-ce 
pas? 

J'ai,  au  sortir  de  la  repétition  générale  qui  a  eu 
tout  l'éclat  d'une  véritable  première,  décrit  longue- 
ment les  superbes  décors  de  Sapho,  les  magnifiques 
costumes  de  Lacoste,  les  détails  de  mise  en  scène 
dont  le  goût  artistique  est  à  la  hauteur  de  tout  ce  qui 
s'est  fait  de  mieux  à  l'Opéra. 

Mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'étendre  beau- 
coup sur  le  grand  divertissement  qui  termine  le  second 
acte. 

Comme  pas,  ce  petit  ballet  n'offre  rien  de  nou- 
veau, rien  d'original,  rien  qui  vaille  la  peine  d'être 
cité. 

Mais  la  musique  en  est  délicieuse  et  les  costumes 
charmants. 

Les  nymphes  de  Terpsichore  avec  leurs  péplums 
jaune  tendre,  leur  jupe  de  gaze  blanche  brodée  d'or 
sur  fond  mauve,  et  les  nymphes  de  Flore,  en  péplum 
rose  tendre  ornés  de  grecques  blanches,  avec  tunique 
brodée  d'or  et  une  délicieuse  coiffure  relevée  par  des 
bandelettes  et  garnie  de  fleurs  naturelles,  offrent  aux 
regards  un  ensemble  de  tons  doux  et  harmonieux  sur 
lequel  vient  trancher  d'une  façon  saisissante  la  cou- 
leur plus  vigoureuse  des  esclaves  asiatiques  :  corsage 
bleu  paon  brodé  d'or,  laissant  voir  une  partie  du  corps, 
ceinture  semblable  au  pagne  avec  sous-jupe  très  ten- 
due en  gaze  transparente,  coiffure  bleue  émaillée 
ainsi  que  les  boucles  d'oreilles;  triple  collier;  longue 
chevelure  tombante  ;  bracelets  de  bras  et  de  jambes 
en  émail  noir,  bleu  et  or. 

Il  faut  citer  encore,  et  chacun  dans  une  coloration 
particulière,  concourant  néanmoins  au  ton  général  du 
ballet,  les  jolis  costumes  des  bacchantes  guerrières  : 
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tuniques  en  cachemire  blanc,  sauf  la  pièce  de  poitrine 
orange  vif  recouverte  de  nielles  d"or  ;  jupe  brodée 
orange  et  or  ;  peau  de  panthère  jetée  sur  les  épaules  ; 
cheveux  épars;  en  main,  une  lyre. 

Les  danseurs  représentant  les  «  mimes  grotesques  » 
de  ce  divertissement  méritent  aussi  une  mention  par- 
ticulière par  leur  originalité  bien  comprise  :  cuirasse 
de  drap  blanc  avec  ligne  rose,  étoiles  d'or  et  rose 
tendre  ;  campresto  plissé  autour  de  la  taille  ;  maillot 
à  petites  croix  brodées  et  à  paillettes  ;  coiffure  grecque 
blanche,  or  et  rose,  avec  un  nœud  de  ruban  rose  vif; 
manteau  rouge  et  bottines  blanches  avec  broderies 
rose  et  or. 

L'impression  un  peu  indécise  de  la  répétition  ne  s'est 
pas  reproduite  ce  soir. 

On  a  été  à  l'enthousiasme  tout  le  temips. 

Et  à  la  fin,  après  les  superbes  stances  que  Krauss 
interprète  avec  un  art  si  merveilleux,  on  a  fait  à 
Gounod  une  longue  ovation,  très  chaleureuse  et  très 
sincère. 


LES  PETITES  MALYS 

3  avril. 

Le  «  Tout -Paris  »  des  premières  a  eu  fort  à  faire 
aujourd'hui.  Dans  la  journée  sa  présence  a  été  sollici- 
tée au  Trocadéro,  où  Ton  inaugurait  la  série  des  con- 
certs donnés  par  l'Union  internationale  des  compo- 
siteurs. Matinée  d'un  intérêt  énorme  et  d'un  effet  im- 
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aense  ;  magrnifîque  exécution  de  la  Rédemption  de 
jounod  ;  ovations  enthousiastes  pour  le  maître,  qui 
amais  ne  s'est  montré  plus  grand,  plus  génial;  accla- 
nalions  pour  les  interprètes,  pour  Faure,  pour  Al- 
)ani,pour  Rosine  Bloch,  très  belle  dans  une  délicieuse 
oilette  noire  constellée  de  paillettes  de  nacre. 

Le  soir,  on  s'est  retrouvé  en  partie  à  l'Odéon,  pour 
a  reprise  des  Petites  mains  de  Labiche  et  de  Martin. 

M.  La  Rounat  avait  une  foule  de  raisons  pour  re- 
prendre cette  comédie  : 

1°  Elle  est  jolie; 

2*  La  reprise  du  Voyage  de  M,  Perrichon,  du  même 
"M.  Labiche,  avait  été  très  fructueuse  à  l'Odéon  ; 

3"  L'interdiction  de  jouer  les  DaiiicheJ)  et  la  néces- 
sité morale  de  remplacer  la  pièce  de  l'académicien 
Dumas  par  une  autre  pièce  d'académicien  qui  ne  fût 
pas  du  même  genre  que  le  Severo  Torelli,  de  l'acadé- 
micien Coppée. 

Car  M.  La  Rounat  a  si  longtemps  accueilli  les  jeunes 
écrivains  qu'il  veut  maintenant  faire  quelque  chose 
pour  la  Grande  Institution  qui  est  au  bout  du  pont  des 
Arts.  On  dit  même  qu'il  songerait  à  commander  une 
pièce  à  l'académicien  de  Lesseps  ,  et  cela  ne  saurait 
nous  surprendre.  Il  est  tout  naturel  que  l'Odéon,  après 
avoir  joué  tant  d'auteurs  qui  n'ont  pas  percé,  s'adresse 
à  un  auteur  qui  a  percé  sans  avoir  été  joué. 

La  reprise  des  Petites  mains ,  l'une  des  agréables 
comédies  de  Labiche,  a  fourni  à  Téminent  auteur  l'oc- 
casion de  s'amuser  beaucoup  pour  son  propre  compte. 

Cette  œuvre  est  l'une  de  celles  qu'il  aimait  le  plus 
dans  son  propre  répertoire.  Mais  comme  elle  n'a  pas 
été  jouée  depuis  185g  au  Vaudeville,  et  que  le  maître 
ne  se  relit  jamais,  il  l'avait  quelque  peu  oubliée. 

Aussi    prenait-il  un  vrai    plaisir  de  spectateur  aux 
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répétitions,  à  en  suivre  les  amusantes  péripéties,  à 
souligner  gaiement  chaque  réplique  et  à  rire  aux  bons 
endroits —  c'est-à-dire  sans  jamais  s'arrêter.  Avec  sa 
bienveillante  bonhomie  et  sa  modestie  habituelles,  il 
ne  manquait  pas  d'attribuer  cette  succession  d'effets 
sur  lui-même  à  la  supériorité  de  l'interprétation. 

Pas  de  développement  quanta  la  mise  en  scène.  Un 
seul  décor  pour  les  trois  actes  ;  il  est,  du  reste,  simple 
et  de  bon  goût  selon  la  vieille  et  bonne  formule. 

Quant  aux  toilettes  de  cette  pièce  bourgeoise,  il  va 
sans  dire  qu'elles  ne  comportent  pas  un  luxe  exagéré. 
Cependant,  Mlle  Nancy  Martel,  tout  en  restant  dans 
le  ton  de  son  rôle,  a  su  donner  aux  siennes  un  tour  d'é- 
légance et  de  bon  goût,  qui  a  été  fort  remarqué.  Jolie 
à  ravir  dans  son  déshabillé  du  premier  acte,  en  cache- 
mire bleu  ciel  à  revers  en  satin  de  la  même  couleur,  la 
jupe  de  dessous  collante  en  satin  bleu  sur  laquelle 
flotte  une  dentelle  blanche  pointillée  de  jais  blanc,  la 
jeune  pensionnaire  de  l'Odéon  a  encore  conquis  tous 
les  suffrages  avec  sa  toilette  d'intérieur  du  second  et 
du  troisième  acte  :  costume  russe  en  peluche  gris  ar- 
gent garni  de  plume  loutre  sur  une  jupe  en  satin  vert 
bronze.  On  comprend  que  le  mari  d'une  femme  aussi 
charmante  passe  son  temps  à  l'aimer  et  ne  veuille  pas 
d'autre  occupation.  La  beauté  de  Mlle  Nancy  Martel 
ajoute  de  la  vraisemblance  à  la  pièce  de  Labiche. 

Mlle  Real  est  tout  habillée  de  bleu,  mais  d'un  bleu 
clair  et  distingué,  indiquant  une  ingénue  à  son  aise, 
une  ingénue  qui  sera  convenablement  dotée. 

Grande  conscience  dans  le  choix  des  accessoires. 
C^est  à  se  croire  non  pas  au  second,  mais  au  premier 
Théâtre-Français. 

Ainsi,  lorsqu'on  apporte  à  M.  Clerh  le  journal  où  il 
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herche  le  cours  des  savons  et  des  huiles,  c'est  bien  le 
Bulletin  des  Halles  et  tMarchès  qu'on  lui  donne. 

Je  ne  suis  même  pas  éloigné  de  croire  que,  dans 
jne  autre  scène ,  c'est  avec  de  véritables  billets  de 
manque  de  mille  francs  —  prélevés  sans  doute  sur  la 
subvention  —  que  Porel  allume  effectivement  son  ci- 


Un  mot  qui  a  été  souligné  —  et  qui  devait  l'être. 

Au  troisième  acte,  le  même  Porel,  déguisé  en  em- 
ployé d'assurance,  parlant  d'un  procès  qu'il  soutient 
et  dans  lequel  il  a  vraiment  le  bon  droit  pour  lui,  s'é- 
crie : 

—  Très  bon  ce  procès,  il  n'a  encore  été  perdu  que 
deux  fois,  mais  pas  en  France  :  à  Romorantin. 

Tout  le  monde  a  cru  voir  ici  une  allusion  au  récent 
procès  des  T>anicheff';  mais,  comme  les  Petites  mains 
datent  de  près  de  vingt-cinq  ans,  tout  porte  à  croire 
que  M.  Labiche  n'a  pas  songé,  en  écrivant  sa  pièce, 
aux  futurs  démêlés  d'Alexandre  Dumas  et  de  M.  de 
Corvin. 

Moralité  : 

Avec  des  petites  mains  on  peut  avoir  de  grands 
applaudissements. 


.  LE  COMPOSlTEUn  MARIÉ 

4  avril. 

Ce  soir,  à  l'Opéra,  violente  déception  des  abonnés 
du  vendredi  qui  n'ont  pu  entendre  Saf'ho  ,  par  suite 
d'une  indisposition  de  Mme  Krauss. 
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Il  a  fallu  changer  le  spectacle,  à  la  grande  désolation 
des  admirateurs  de  Gounod  qui  se  faisaient  une  fête, 
après  le  retentissement  de  la  belle  soirée  de  mercredi, 
d'assister  à  la  seconde  audition  de  l'œuvre  acclamée. 

Le  moyen  de  faire  autrement? 

On  ne  peut  rien  contre  un  rhume.  D'autre  part,  on 
ne  remplace  pas  Mme  Krauss  à  l'Opéra. 

Ah!  si  la  musique  de  Saphoa.ya.it  été  de  M.  Var- 
ney  ! 

Cette  exclamation,  peut-être  inattendue,  m'est  ar- 
rachée par  le  souvenir,  encore  tout  récent,  de  ce  qui 
s'est  passé,  la  semaine  dernière,  aux  Nouveautés,  où 
se  joue  actuellement,  avec  beaucoup  de  succès,  le 
Babolin,  de  MM.  Paul  Ferrier,  Jules  Prével  et  du 
compositeur  susnommé. 

Voici  les  faits. 

Mlle  Juliette  Darcourt,  qui  tient  l'un  des  rôles  im- 
portants de  cet  amusant  opéra-comique,  se  trouva 
presque  subitement  indisposée,  ni  plus  ni  moins  que 
Mme  Krauss  aujourd'hui,  et  ne  put  en  informer  son 
directeur  que  dans  la  journée. 

Grand  embarras  au  théâtre.  Les  rôles  sont  bien 
distribués  en  double,  mais  depuis  trop  peu  de  temps 
pour  que  la  doublure  de  Mlle  Darcourt  fût  prête  à  la 
remplacer  au  pied  levé.  Aucun  expédient  acceptable  : 
impossible  de  faire  tenir  l'emploi  des  reines  langou- 
reuses par  M.  Brasseur  père;  impossible  aussi  de 
supprimer  le  personnage  de  Mirane  sans  obscurcir* 
l'action. 

Il  fallait  donc  se  résigner  à  faire  relâche.  Dure  né-» 
cessité  aux  commencements  d'une  pièce  qui  avait  si 
complètement  réussi. 

Par  bonheur,  un  bon  ange  survint,  sous  les  traits 
aimables  de  Mme  Louis  Varnev. 
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Car  M.  N'arney  n"est  pas  seulement  un  auteur  ap- 
plaudi. 11  est  aussi  l'heureux  époux  d'une  excellente 
femme ,  musicienne  comme  son  mari ,  et  douée  en 
outre  d'une  fort  jolie  voix ,  qu'elle  conduit  avec  beau- 
coup d'art. 

Quand  un  musicien  est  marié  à  une  telle  femme ,  il 
est  tout  naturel  qu'il  aime  à  lui  jouer  sa  musique  et  la 
lui  fasse  chanter. 

Mme  Varney  savait,  par  conséquent,  le  rôle  en  souf- 
tfrance. 

Elle  pouvait  donc  sauver  la  recette  et  la  situation, 
ce  qu'elle  fit  sans  hésiter  enchantantledit  rôle,  comme 
elle  aurait  sans  doute  chanté  au  besoin  celui  de 
Mme  Vaillant-Couturier. 

Son  succès  —  disons-le —  fut  digne  de  son  dévoue- 
ment lyrico-conjugal. 

Et  voilà  comment  on  put  continuer  à  jouer  Babolin 
aux  Nouveautés  pendant  les  deux  ou  trois  jours  que 
dura  l'absence  de  Mlle  Juliette  Darcourt. 

Si  le  mariage  n'était  déjà  considéré,  depuis  pas  mal 
de  temps ,  comme  une  institution  fort  estimable  en 
elle-même,  voilà  un  précédent  qui,  je  pense,  en  re- 
commanderait la  pratique  et  les  vertus  à  MM.  les  com- 
positeurs de  musique. 

Voyez,  en  effet,  quels  avantages  ils  pourraient  y 
recueillir  à  condition ,  bien  entendu  ,  de  ne  convoler 
qu'avec  d'excellentes  musiciennes ,  douées  d'une  voix 
au  moins  agréable. 

Les  compositeurs  qui  sont  encore  célibataires  à 
l'heure  où  nous  mettons  sous  presse  sauront  désor- 
mais ce  qu'ils  ont  à  faire,  en  ce  qui  concerne  le  choix 
d'une  moitié. 

En  dehors  des  qualités  purement  féminines  qu'un 
homme  de  cœur  désire  toujours   rencontrer  chez  la 
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future  compagne  de  son  existence,  ils  devront  impo- 
ser à  leurs  douces  fiancées  des  examens  de  solfège 
et  des  exercices  de  chant  offrant,  pour  l'avenir,  toutes 
les  garanties  artistiques  qu'on  est  en  droit  d'exiger 
d'une  bonne  doublure  d'opéra,  d'opéra-comique  ou 
d'opérette  —  selon  le  genre  auquel  ils  désirent  eux- 
mêmes  consacrer  leur  talent. 

11  est  vrai  que  toutes  ces  précautions  ne  serviraient 
guère  si  le  ténor  est  indisposé...  mais  on  sait  que  ce 
cas-là  ne  se  présente  jamais. 


INDIGNE  ! 


5  avril. 

• —  Que  venez-vous  de  voir> 

—  C'est  Indigne  ! 

—  Comment  ?  Indigne  ! 

—  Oui,  une  pièce  nouvelle,  aux  Menus-Plaisirs. 
Ce  jeu  de  mots  facile  a  été   commis  plusieurs  fois 

vers  la  fin  de  la  soirée,  le  public  n'ayant  guère  trouvé 
que  ce  moyen  de  s'amuser. 

Pour  moi,  ce  qui  me  plaît  au  théâtre  des  Menus- 
Plaisirs  ,  c'est  que  les  plaisirs  y  sont  généralement 
variés.  Les  spectacles  s'y  succèdent  sans  se  ressem- 
bler. Tantôt  c'est  une  comédie ,  puis  c'est  une  opé- 
rette, puis  un  vaudeville ,  puis  une  féerie  ;  viennent 
ensuite  des  expériences  microscopiques ,  suivies  de 
séances  de  physique  amusante,  puis,  subitement,  sans 
transition,  on  vous  sert  un  drame ,  d'un  jeune  auteur 
inconnu,  joué  par  des  acteurs  à  peine  connus. 

Le  drame,  ce  soir,  s'appelle  Indigne. 
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Ce  qui  explique  la  petite  plaisanterie  que  j*ai  signa- 
lée plus  haut. 

Indigne  est  de  M.  Pierre  Barbier,  fils  de  M.  Jules 
Barbier,  le  célèbre  librettiste  qui,  en  collaboration  de 
Michel  Carré,  et  grâce  à  Gounod ,  Victor  Massé  et 
autres  compositeurs  illustres,  a  doté  nos  théâtres  lyri- 
ques de  nombreux  chefs-d'œuvre. 

M.  Pierre  Barbier  est  jeune,  très  jeune. 

Le  triste  et  scandaleux  procès  de  la  duchesse  de 
Chaulnes  lui  a  inspiré  un  drame. 

Il  a  présenté  ce  drame  à  plusieurs  directeurs  impor- 
tants. 

Les  directeurs  importants  ont  accueilU  M.  Pierre 
Barbier  avec  la  sympathie  que  commandait  le  nom  de 
son  père.  ^ 

Ils  ont,  après  avoir  pris  connaissance  de  sa  pièce, 
déclaré  au  très  jeune  auteur  qu'ils  ne  la  croyaient  pas 
jouable. 

Mais  comme  M.  Pierre  Barbier  avait  confiance,  lui, 
il  a  loué  les  Menus-Plaisirs,  rassemblé  une  troupe  et 
présenté,  tant  bien  que  mal,  son  drame  aux  critiques 
réunis. 

Les  critiques  réunis  ne  m'ont  pas  paru  très  recon- 
naissants de  cet  effort. 

Mais  n'insistons  pas. 

—  Ce  ne  serait  pas  agir  en  gentilhomme  !  comme 
dit  l'un  des  personnages  de  la  pièce. 

Ces  sortes  de  représentations  ont  leur  bon  côté. 
D'abord ,  elles  démontrent  clairement  que  les  pièces 
refusées  ne  sont  pas  toujours  bonnes.  Ensuite  elles 
nous  font  parfois  revoir  des  artistes  d'une  certaine 
valeur  qui ,  faute  d'engagements  ,  restent  éloignés  du 
théâtre  et  qui  ne  trouvent  que  ces  occasions-là  pour 
se  montrer. 

.Ainsi,  Mlle  Daudoird ,  dont  on  a  vraiment  le  droit 
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de  regretter  l'inactivité  ;  Mlle  Louise  Magnier,  une 
très  gentille  soubrette,  qui  ferait  joliment  bien  au 
Palais-Royal  ou  au  Gymnase;  M.  Meigneux  enfin,  le 
bon  curé  de  la  pièce.  Car  il  y  a  beaucoup  de  prêtres 
dans  Indigne.  Beaucoup  trop. 

—  Voilà  un  drame  qu'on  aurait  bien  dû  laïciser! 
disait  quelqu'un. 

Le  fameux  épisode  où  la  duchesse  de...  pardon,  la 
marquise  de  Lauriane  fait  entrer  lès  domestiques  du 
château,  pour  assister  aux  aveux  de  l'épouse  adultère, 
a  été  mis  en  scène  d'une  façon  tout  à  fait  extraordi- 
naire. 

—  Entrez  tous  !  dit  la  marquise. 

La  grande  porte  vitrée  du  fond'^s'ouvre  majestueu- 
sement et  l'on  voit  arriver  : 

Un  valet  de  pied,  fort  mal  mis  ; 

La  femme  de  chambre  Hortense —  quia  son  corset, 
bien  qu'elle  ait  l'esprit  distrait  ; 

Et  Auguste  (du  Cirque)  qui,  pour  être  bien  reconnu, 
a  pris  soin  de  mettre  sa  perruque  rouge  et  ses  gants 
de  fil  blanc,  trop  longs,  dont  il  écarte  les  doigts  d'une 
façon  vraiment  comique. 

Cette  entrée  a  produit  une  vive  impression. 

Cependant  on  a  versé  quelques  larmes ,  à  la  fin, 
quand  Mlle  Vernet  a  imité  Sarah  Bernhardt  dans 
l'agonie  de  Froufrou^  embrassant  deux  enfants  au 
lieu  d'un; 

Mais  je  croîs  que  ceux  qui  pleuraient  étaient  sur- 
tout de  bons  pères  et  de  braves  mères  de  famille, 
désolés  de  voir  coucher  si  tard  de  pauvres  petits 
bébés  ! 
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i 
PETITE  ESTHÉTIQUE 

LA    FAÇON     d'Écouter 

8  avril. 

Ecouter,  tout  est  là. 

Et  tout  est  si  bien  là,  qu'il  est  devenu  proverbial  de 
dire,  pour  juger  tel  ou  tel  artiste  : 

—  Il  sait  écouter,  c'est  un  bon  comédien  ; 
Ou  bien  : 

—  Il  ne  sait  pas  écouter;  c'est  un  comédien  mé- 
diocre, un  cabotin,  etc.,  etc. 

Cet  art  si  difficile  peut  cependant  s'acquérir ,  heu- 
reusement, du  reste,  pour  les  jeunes  et  les  débutants 
qui  aspirent  à  se  faire  classer  plutôt  parmi  les  bons 
comédiens  que  parmi  les  médiocres  ou  les  pires. 

Persuadé  que  le  nombre  des  bons  ne  sera  jamais 
trop  considérable,  je  crois  bien  faire  en  cherchant  à 
l'augmenter. 

Pour  cela,  le  meilleur  moyen  à  employer  me  paraît 
tout  désigné: 

Mettre  la  façon  d'écouter  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  en  établissant  un  manuel  complet  de  cet  art 
essentiel. 

Ne  pouvant,  faute  de  place,  développer  ici  toute  une 
méthode  détaillée,  je  me  contenterai  forcement  de  citer 
quelques  exemples,  en  ayant  soin  de  les  choisir  parmi 
les  préceptes  qui  s'adressent  spécialement  aux  artistes 
du  sexe  aimable. 


Donc,  Mesdames    et    Mesdemoiselles;  coquette' 
ingénues,  soubrettes  ou  jeunes  premières, 
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POUR   EXPRIMER,     EN    ECOUTANT: 

i^  La  joie, 

Rappelez-vous  le  jour  où  vous  avez  lu ,  dans  les 
feuilles  publiques,  que  votre  camarade  Une  telle,  qui 
tient  le  même  emploi  que  vous,  n'a  aucun  talent; 

2°  La  douleur, 

Rappelez-vous  le  jour  où  vous  avez  lu ,  dans  les 
mêmes  feuilles  publiques,  que  Telle  autre  de  vos 
camarades,  qui  tient  aussi  le  même  emploi  que  vous, 
est  la  première  actrice  de  Paris  ; 

Y  La  crainte, 

Rappelez-vous  le  jour  où  le  comique  vous  a  sur- 
prise dans  la  loge  du  jeune  premier  ; 

4°  L'espoir, 

Rappelez-vous  le  jour  où  M.  Perrin  était  dans  la 
salle  ; 

5"  La  pudeur  blessée, 

Rappelez-vous  le  jour  où  votre  directeur  vous  a 
emmenée  dans  son  cabinet  pour  vous  proposer  un 
supplément  de  feux  ; 

ô*"  La  volupté, 
Rappelez-vous... 

(Mais,  comme  disait  Désiré,  au  second  acte  de  La 
Timbale  d'argent,  jetons  un  voile  sur  le  sixto)  ; 

7**  L'admiration, 
Rappelez-vous  vos  créations  ; 

8"  Le  dégoût, 

Rappelez-vous  les  créations  des  autres; 
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q*^  La  désillusion, 

Rappelez-vous  le  jour  où  vous  vous  êtes  aperçue 
qu'Anatole  s'appelait  Alphonse. 


LE  COMPOSITEUR  EN  VOYAGE 

ou 

Les'  Malheurs    d'un    Musicien    heureux 

9  avril. 

-Mon  confrère  Albert  Wolff  vient  de  traiter  une  ques- 
tion artistique  des  plus  palpitantes.  Il  a  discuté  avec 
cette  pointe  d'humour  qui  lui  est  particulière  l'habi- 
tude prise  par  nos  plus  célèbres  compositeurs  d'aller 
en  province  et  à  l'étranger  pour  diriger  eux-mêmes 
l'exécution  de  leurs  opéras,  au  risque  de  se  laisser 
imposer  par  les  masses  idolâtres  des  ovations  qui, 
sous  certaines  latitudes,  peuvent  se  répéter  jusqu'à 
trente  ou  quarante  fois  à  la  fin  de  chaque  morceau. 

Notre  brillant  collaborateur  a  cité  Jules  Massenet 
et  Léo  Delibes ,  ignorant  sans  doute  —  on  ne  peut 
tout  savoir  —  que  si  Delibes  voyage  beaucoup  depuis 
quelques  mois,  ce  n'est  pas  pour  conduire  La/ané  en 
personne,  maisseulement  pour  en  surveiller  les  études 
et  en  préparer  le  succès,  qui  partout  a  été  très  écla- 
tant —  sans  que  le  compositeur  ait  eu  besoin  ,  une 
seule  fois ,  de  prendre  au  pupitre  la  place  des  chefs 
d'orchestre  qu'il  a  trouvés  dans  toutes  les  grandes 
villes  de  son  parcours. 

Or,  il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus  que  ces  labo- 

14. 
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rieuses  pérégrinations  se  fassent  sans  tourments  et 
sans  fatigue. 

L'auteur  en  déplacement  n'est  pas  pour  cela  en 
villégiature.  Il  retrouve,  sur  chaque  scène  importante 
où  se  monte  sa  pièce,  le  labeur  et  les  incertitudes  des 
répétitions  de  Paris.  C'est  un  regain  des  préoccupa- 
tions de  la  première,  sans  préjudice  d'un  travail 
matériel  énorme  qui  se  modifie  d'après  les  théâtres, 
les  tendances  locales  et  la  variété  des  interprétations. 

Il  est  vrai  qu'en  revanche ,  le  maestro  recueille, 
chemin  faisant,  une  foule  d'aventures  et  d'incidents 
comiques  qui  peuvent  lui  faire  oublier  les  tribulations 
professionnelles. 

C'est  de  ce  côté  anecdotique  du  voyage  de  Delibes 
que  je  veux  seulement  m'occuper  ici. 

C'était  dans  une  très  grande  ville  de  province...  que 
les  auteurs  de  Lakmé  me  prient  de  ne  pas  nommer. 

Il  s'agissait  de  régler  le  grand  finale  du  second  acte. 
Certains  détails  d'éclairage  laissaient  à  désirer. 

—  N'oubliez  pas,  dit  Delibes,  que  nous  sommes  à 
la  fin  d'un  jour  de  grande  fête  hindoue.  La  nuit  est 
venue,  mais  la  pagode  reste  encore  éclairée.  Il  y  a  là 
un  effet  de  lumière  très  caractéristique  qu'il  faut 
observer. 

—  Compris!  répondit  l'imprésario  d'un  air  entendu, 
compris  :  ça  y  sera  demain  soir,  vous  verrez  ! 

Effectivement,  à  la  représentation ,  Delibes ,  stupé- 
fait, s'aperçut  que  la  pagode  était  illuminée...  avec 
des  lanternes  vénitiennes  tricolores. 

Un  petit  14  Juillet,  quoi  ! 

Déjà,  la  soirée  avait  commencé  pour  lui  d'une  façon 
originale. 

Avant  le  spectacle,  la  mère  du  directeur,  une  maî- 
tresse femme  qui  tient   le  contrôle  filial  et  préside  à 
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ia  distribulion  des   contre-marques,  l'interpella  tout 
net  lorsqu'il  passait  devant  elle. 

—  Où  allez -vous? 

—  l'entre. 

—  Vous  entrez...  dans  la  salle? 

—  Non,  j'irai  plutôt  dans  les  coulisses. 

—  Et  votre  orchestre...  qu'est-ce  que  vous  en 
faites? 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse  ? 

—  Vous  n'allez  donc  pas  le  conduire? 

—  Mais  non. 

—  Ah!  bien,  merci!...  C'est  que  Vautre  l'a  conduit, 
lui!  ■ 

—  L'autre!... 

Tout  à  fait  ahuri,  Delibes  voulut  savoir  de  qui  l'on 
parlait  aussi  délibérément  que  s'il  se  fût  agi  d'un 
mercenaire  consciencieux. 

L'autre  n'était...  autre  que  Massenetqui  avait  con- 
duit le  Roi  de  Lahore  quelque  temps  avant. 

Dans  une  ville  moins  importante,  ce  fut  un  nouvel 
effet  de  mise  en  scène  fantaisiste. 

"était  dans  un  paysoù  les  plantes  vertes  abondent 
CL  dont  les  naturels  sont  fiers,  à  juste  titre,  de  leurs 
incomparables  lauriers  en  caisses  et  de  leurs  jolis 
palmiers  nains  également  en  caisses. 

Aussi,  au  premier  acte,  dans  le  jardin  sacré,  fut-ce 
une  véritable  orgie  de  magnifiques  petits  arbres  verts 
décorant  à  ravir  la  demeure  sainte  du  vieux  Brahme. 

Delibes  fut  enchanté,  car  c'était  absolument  réussi. 

Les  petits  arbres  avaient  bien  l'inconvénient  d'être 
en  caisse;  mais  on  pouvait  admettre,  en  faveur  de 
l'effet  produit,  qu'un  prêtre  hindou  eût  autant  de  sol- 
licitude pour  les  plantes  que  les  jardiniers  des  Tuile- 
ries ou  du  Jardin  d'acclimatation. 

Seulement,  lorsqu'au  second  acte  Delibes  revit  les 
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mêmes  plantes,  dans  leurs  mêmes  caisses ,  placées 
devant  la  maison  de  repos  de  la  place  publique ,  en 
ligne  droite,  comme  pour  embellir  une  terrasse  de 
brasserie  sur  les  anciens  boulevards  extérieurs ,  il 
trouva  que  cela  manquait  de  couleur  locale. 

Cependant,  à  la  rigueur,  et  loin  de  Paris,  on  pou- 
vait expliquer  cela  par  analogie,  puisqu'après  tout  la 
maison  de  repos  hindoue  est  un  endroit  public  où,  de 
même  que  dans  une  brasserie,  on  peut  fumer  et  boire. 

Mais  l'auteur  de  Lakmé  se  fâcha  tout  à  fait  lorsqu'il 
revit  une  troisième  fois  les  plantes  (plus  que  jamais 
en  caisses)  pittoresquement  groupées  pour  figurer  la 
végétation  de  la  mystérieuse  et  impénétrable  forêt 
vierge  du  dernier  acte. 

Malgré  l'absurdité  extravagante  de  cette  mise  en 
scène  par  trop  locale ,  on  ne  tint  nul  compte  de  ses 
réclamations  furibondes. 

Et,  du  reste,  ni  les  arbustes,  ni  les  plantes,  ni  leurs 
éternelles  caisses  n'empêchèrent  Lakmé  d'atteindre 
un  nombre  de  représentations  sans  précédents  dans 
les  annales  lyriques  de  la  ville. 

*  La  dernière  aventure  de  Delibes  m'est  envoyée  de 
Rome. 

Le  maître,  au  sortir  de  sa  première,  s'était  attardé 
à  souper.  Il  était  bien  trois  heures  du  matin  lorsqu'il 
prit  congé  de  ses  amis  et  de  ses  admirateurs  pour  re- 
gagner seul  son  hôtel,  situé  à  l'extrémité  de  la  Ville 
Eternelle. 

Le  ciel  d'Italie  n'avait  pas,  cette  nuit-là,  sa  pureté 
habituelle.  Des  lueurs  sinistres  et  rougeâtres,  indices 
précurseurs  d'un  mauvais  vent  d'ouest,  coupaient, 
par  intervalles ,  la  masse  sombre  des  nuages  noirs 
accumulés. 

Delibes,  prenant  le  plus  court,  cheminait,  un  peu 
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oient,  par  des  rues  étroites  et  sombres,  lorsque  tout 

coup  des  bruits  de  pas  attirèrent  son  attention. 

l'n  peu  ému,  il  se  retourna... 

Toute  une  bande  de  gens  de  mauvaise  mine  le  filait 

ans  l'ombre.  Il  voulut  aller  plus  vite,  ils  pressèrent 
\  pas.  Il  chercha  à  les  dépister  :  impossible  ! 

Et  de  temps  à  autre,  lorsqu'il  osait  jeter  un  regard 
:  n  arrière ,  il  voyait  briller  quelque  chose  de  métal- 
ique  —  sans  doute  des  armes  !  —  sous  leurs  man- 
eaux. 

Pas  plus  de  gardes  de  police  à  Rome  que  de  gar- 
liens  de  la  paix  à  Paris  ;  aucun  passant  à  implorer. 

Que  faire?  Que  devenir) 

La  situation  était  inquiétante.  Elle  se  prolongea 
-.ans  complications  nouvelles  jusqu'à  la  place  d'Es- 
,  "»agne,  où  il  demeurait. 

Arrivé  au  seuil  de  son  hôtel,  Delibes  fut  bientôt 
.:crné   par  ceux  qui  le    poursuivaient.   Décidé  à  bien 
nourir,  il  recommanda  son  âme  à  Orphée  et  attendit 
itoïquement  l'attaque  de  ses  ennemis. 

Elle  ne  se  ÏM  pas  attendre... 

Car,  sur  un  signal  de  leur  chef,  tous  ces  hommes 
Tiystérieu.K,  sortant  enfin  les  instruments  de  musique 
m  cuivre  qu'ils  dissimulaient  sous  leurs  manteaux,  se 
"Dirent  à  attaquer,  dans  le  silence  de  la  nuit,  VHymne 
de  Garibaldi. 

Tout  le  quartier  fut  réveillé  en  sursaut,  mais  Delibes 
hait  bien  content  d'en  être  quitte  pour  si  peu. 

Il  lui  en  coûta,  il  est  vrai,  une  gratification  de  vingt 
francs  qu'il  dorma  à  cette  fanfare  nocturne  —  sans 
compter  le  congé  indigné  que  lui  signifia  son  maître 
d'hôtel'. 
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LE  CONSFAL  DES  TROIS 

10  avril. 

Un  de  mes  amis,  qui  vient  de  faire  jouer  tout  ré- 
cemment un  vaudeville  dans  un  théâtre  de  genre,  me 
racontait  ce  soir  les  transes  effroyables  par  lesquelles 
il  a  passé  avant  sa  première. 

—  Quand  il  s'agit,  me  disait-il,  d'assister  froidement 
sérieusement,  aux  répétitions  d'une  pièce  gaie,  fantai- 
siste ,  d'entendre  rabâcher  pour  la  centième  fois  des 
scènes  qu'on  sait  par  cœur,  quand  on  ne  voit  plus  qu( 
les  défauts  de  son  œuvre,  quand  les  mots  destinés  i 
faire  éclater  la  salle  se  débitent  au  milieu  d'un  silenct 
morne ,  devant  le  régisseur  impassible  et  le  pompiei 
somnolent,  il  est  des  jours  où  l'on  est  pris  d'un  dé- 
couragement inexprimable.  Tout  ce  qui  vous  aval 
amusé  quand  vous  faisiez  la  pièce  vous  paraît  bête  i 
pleurer,  sans  effet  possible,  fatalement  destiné  au: 
risées  du  public.  Ce  sont  là  des  moments  vraimen 
cruels  et  dont  le  succès  même  ne  peut  jamais  com- 
plètement effacer  le  souvenir. 

Or,  pendant  que  mon  ami  parlait,  je  me  suis  rap- 
pelé une  charmante  anecdote,  absolument  vraie,  et  qu 
donnera  peut-être  à  mes  lecteurs  une  petite  idée  de.' 
incertitudes  pleines  d'angoisses  que  peut  éprouvei 
l'auteur  à  la  veille  d'une  bataille. 

Gondinet  faisait  répéter,  au  Palais-Koyal,  une  dt 
ses  jolies  comédies  :  Gavant,  Minard  et  Cie. 

Vers  la  fin  des  répétitions  surtout,  le  décourage- 
ment que  je  viens  de  dépeindre  se  produisit  d'autan 
plus  profond  qu'il  était  partagé  par  les  interprètes  dt 
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a  pièce  et  parles  directeurs,  MM.  Dormeuil,  Plunkett 
:t  Choler. 

Dans  ces  fâcheuses  'et  unanimes  dispositions  d'es- 
)rit,  on  en  arriva  bientôt  à  se  demander  s'il  était  bien 
jrudent  de  laisser  jouer  une  pièce  dont  Tinsuccès 
icmblait  acquis  d'avance. 

Le  retrait  de  Gavant ^  Minard  et  Cie  fut  même  chose 
décidée,  moyennant  une  indemnité  offerte  à  l'auteur. 

Mais,  au  moment  d'empocher  cette  prime  de  conso- 
îation,  Gondinet  se  révolta  à  la  seule  idée  de  voir  sa- 
crifier une  affaire  qui,  après  tout,  ne  lui  semblait  pas 
si  déshonorante  que  cela.  Avant  de  laisser  perdre  le 
fruit  d'un  travail  de  plusieurs  mois  au  théâtre,  aux  ar- 
tistes et  à  lui-même,  il  proposa  une  épreuve  définitive 
-St  demanda  qu'une  répétition  suprême  eût  lieu  de- 
vant trois  arbitres  qui  décideraient,  en  dernier  ressort, 
•si  l'œuvre  pouvait  affronter  le  feu  de  la  rampe. 

On  ne  crut  pas  devoir  lui  refuser  cette  légitime  satis- 
faction. 

Les  arbitres  devaient  être  désignés  :  le  premier, 
par  la  direction;  le  second,  par  l'auteur;  le  troisième, 
par  les  deux  autres. 

MM.  Dormeuil,  Plunkett  et  Choler  choisirent  La- 
biche. 

Gondinet  fit  appel  à  Montigny,  l'éminent  directeur 
du  Gymnase,  qui  avait  accueilli  ses  premières  pièces 
et  collaboré  à  ses  premiers  succès  :  la  Cravate  blanche, 
les  Grandes  demoiselles^  etc. 

Puis,  Labiche  et  Montigny  s'adjoignirent  M.  Léon 
Guillard,  auteur  dramatique  et  lecteur  à  la  Comédie- 
Française. 

La  répétition  générale  donnée  en  présence  de  ce  tri- 
bunal dramatique  fut  ce  qu'elle  devait  être  :  lugubre 
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et  solennelle  en  dépit  de  l'esprit  et  de  la  gaité  du  dia 
logue. 

Seul  dans  la  salle  avec  ses  juges,  l'auteur,  qui  jouai 
une  partie  capitale,  guettait  leurs  impressions  et  n( 
cessait  de  les  dévisager  avec  une  anxiété  bien  natu- 
relle. 

Mais  les  trois  arbitres,  pénétrés  de  la  gravité  de 
leur  mandat ,  restaient  impassibles  et  roides  comme 
a  justice. 

Absolument  maîtres  d'eux-mêmes ,  ils  se  gardaieni 
bien  de  sourire  aux  meilleurs  endroits ,  et  les  scènes 
les  plus  heureuses  n'avaient  pas  le  pouvoir  de  les  dé- 
rider un  seul  instant. 

Après  la  pièce,  ils  se  levèrent  et,  plus  imposants, 
plus  guindés  que  jamais,  pénétrèrent  dans  le  cabinet 
011  les  attendaient  les  trois  directeurs. 

Tandis  que  son  sort  se  débattait  entre  ces  six  per- 
sonnages, Gondinet  attendait  fiévreusement  dans  le 
foyer  du  public  qu'on  voulût  bien  le  faire  appeler  pour 
lui  notifier  la  sentence  arbitrale  : 

Tel,  un  assassin  soupirant,  en  cour  d'assises,  après 
le  verdict  du  jury. 

Enfin,  après  plusieurs  siècles  d'attente  qui  durèrent 
bien  vingt  mortelles  minutes  ,  les  arbitres  ,  corrects 
jusqu'au  bout,  se  retirèrent,  et  Gondinet  fut  appelé 
dans  le  cabinet  directorial. 

Au  moment  où,  plus  mort  que  vif,  il  allait  pénétrer 
dans  ce  sanctuaire  redoutable,  il  entendit  Choler  s'é- 
crier en  s'adressant  à  ses  deux  associés  : 

Montigny  trouve  ça  très  bien!...  Je  ne  dis  pas!... 
Mais  il  a  intérêt  à  nous  laisser  faire  un  four  ! 

C'est  ainsi  que  Gondinet  apprit  qu'on  jouerait 
Gjvaut,  Minard  et  Cie. 


AVRIL  J  5  ^ 


Les  Idées  de  Dion-BoucicauU 

SCR 

LES  AUTEURS  BE  SON  TEMVS 

15  avril. 

Le  Figaro  annonçait  ce  matin  que  M.  Dion-Bouci- 
cault,  le  célèbre  auteur  dramatique  anglais,  était  en 
train  de  terminer  un  ouvrage  intitulé:  Mes  idées  sur 
les  auteurs  de  mon  temps.  Une  somnambule  extra- 
lucide, àlaquelle  j'ai  fait  toucher  une  plume  d'oie  dont 
s'était  servi  M.  Boucicault  pour  écrire  l'une  de  ses 
œuvres,  m'a  lu  couramment  ce  soir  —  comme  si  elle 
avait  la  copie  sous  les  yeux  —  les  extraits  suivants  du 
livre  en  préparation.  Ces  extraits  concernent  spéciale- 
ment des  auteurs  français,  les  seuls  d'ailleurs  qui  nous 
intéressent. 

CE  QUE    JE    PENSE    d'ÉMILE    AUGIER 

L'auteur  de  Lions  et  Renards  ne  manque  pas  de 
talent.  Il  tourne  aussi  agréablement  le  vers  que  la 
prose.  Observateur  assez  profond,  il  trouve  parfois  — 
pour  cingler  un  travers  ou  souligner  un  ridicule  — 
des  mots  qui  ne  manquent  pas  de  justesse.  Il  possède 
à  son  actif  plusieurs  pièces  d'une  certaine  valeur  d'exé- 
cution, mais  insuffisamment  corsées  comme  intri- 
gue et  manquant  généralement  d'intérêt.  On  regrette 
chez  lui  l'absence  à  peu  près  totale  de  ces  ficelles 
dramatiques  qui  font  de  mon  Lac  de  Glenaston,  par 
exemple,  un  drame  si  poignant. 
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CE    QUE    JE    PENSE    D  ALEXANDRE    DUMAS 

On  ne  peut  lui  contester  l'esprit,  ni  une  certaine 
audace  dans  la  conception  et  dans  la  forme.  Son 
amour  du  paradoxe,  qu'on  peut  à  la  rigueur  prendre 
pour  de  l'originalité,  est  la  note  dominante  de  son 
œuvre.  Ce  que  j'aime  le  mieux  dans  son  théâtre,  c'est 
la  façon  pittoresquement  exacte  dont  il  a  su  peindre 
les  mœurs  et  les  vices  du  grand  monde.  Ses  grandes 
dames  sont  bien  telles  qu'on  les  rencontre  dans  les 
salons  parisiens.  Leurs  façons  de  parler  et  d'agir, 
de  rêver,  d'aimer,  de  s'amuser,  sont  prises  sur  le  vif. 
Les  préfaces  qu'il  a  mises  en  tête  de  ses  comédies 
sont  aussi  des  morceaux  d'une  grande  valeur  que, 
pour  ma  part,  je  préfère  aux  comédies  elles-mêmes. 
L'auteur  de  la  Femme  de  Claude  adore  développer  les 
thèses  au  théâtre.  C'est  un  conférencier  plutôt  qu'un 
dramaturge.  Malheureusement,  les  causes  qu'il  a  plai- 
dées  n'intéressent  qu'une  classe  restreinte  de  la  société 
française  et  il  ne  s'est  jamais  fait,  comme  moi  dans 
le  Demi-Quarteron  {The  Octoroon),  l'avocat  de  cen- 
taines de  mille  hommes. 


CE    QUE   JE     PENSE    DE    LABICHE 

M.  Eugène  Labiche  n'est  pas  dépourvu  de  finesse. 
Il  a  le  dialogue  assez  alerte  et  l'observation  parfois 
exacte.  Doué  d'une  gaieté  empreinte  de  bonhomie  et 
qui  rappelle  un  peu  l'humour  des  grands  comiques 
anglais,  il  s'adonne  de  préférence  aux  tableaux  de 
mœurs  bourgeoises.  Ses  admirateurs  français  préten- 
dent qu'il  y  excelle;  mais  il  ne  s'attache  pourtant  qu'à 
la  surface  des  choses,  et  ses  études,  pour   agréables 
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qu'elles  soient,  manquent  généralement  de  profon- 
deur. Rendons  luicependantcettejusticequ'il  fît  œuvre 
de  philosophe  et  de  penseur  lorsqu'il  donna,  à  la 
Comédie-Française,  l'adorable  comédie  intitulée  Moi. 
Moi  je  lui  reprocherai  pourtant  de  n'avoir  pas  traité 
cette  œuvre  —  sa  meilleure  —  avec  la  verve  étince- 
lante  et  la  sûreté  de  traits  qui  ont  fait  le  succès  de  ma 
pièce  :  Vieilles  têtes  et  jeunes  cœurs  (Old  hcads  and 
young  hearts),  jouée  plusieurs  milliers  de  fois. 


CE    QUE   JE    PENSE    DE    MEILHAC 

M.  Henry  Meilhac  a  du  talent.  On  ne  peut  même 
lui  refuser  un  esprit  assez  primesauticr  agrémenté 
d'une  note  mondaine  suffisamment  personnelle.  Peu 
de  ses  compatriotes  savent  passer,  comme  lui,  des  plus 
fines  remarques  à  la  charge  de  bon  aloi,  sans  jamais 
verser  dans  la  trivialité.  La  coquetterie  de  son  dia- 
logue lui  permet  d'aller  fort  loin  sans  que  le  pubHc  y 
prenne  garde.  C'est  le  peintre  le  plus  aimable  des 
mille  et  une  petites  perversités  parisiennes,  mais  par 
cela  même  son  répertoire  ne  peut  intéresser  qu'un  pu- 
blic très  restreint.  Ses  œuvres  ne  s'adressent  pas  à 
l'humanité  entière  comme  mon  Amour  dans  rembarras 
{Love  in  a  maze)  par  exemple,  qui  a  fait  le  tour  du 
monde. 


GÉ    QUE   JE    PENSE    DÉ.   SAkDOU 

On  s'accorde  à  trouver  à  cetauteur  un  grand  savoir 
faire.  Les  thuriféraires  louent  très  fort  l'ingéniosité  de 
ses  combinaisons  dramatiques,  et,  de  fait,  il  serait  in- 
juste de  ne  pas  lui  reconnaître  une  certaine  habileté. 


J56  LES    SOIRÉES    PARISIENNES 

11  présente  passablement  une  situation ,  embrouille  et 
débrouille  avec  assez  de  bonheur  ses  péripéties;  mais 
à  quoi  aboutissent  ses  complications?  Le  plus  souvent 
au  mariage  banal  d'un  fade  jeune  premier  avec  une  in- 
génue insignifiante.  N'ascitur  ridiculus  mz/s.  Jele  con- 
fesse, je  ne  tiens  qu'en  médiocre  estime  ses  comédies 
les  plus  vantées.  S'il  a,  comme  on  Ta  dit,  copié  exac- 
tement les  mœurs^de  ses  compatriotes,  je  ne  fais  mon 
compliment  ni'au  peintre  ni  aux  modèles.  Pour  expli- 
quer la  renommée  de  M.  Victorien  Sardou,  je  ne  vois 
guère  qu'une  œuvre  ;  encore  n'est-elle  pas  citée  parmi 
ses  plus  heureuses.  La  Taverne  des  étudiants^  tut  sqmXq 
être  comparée,  sans  trop  de  désavantage,  au  Vampire^ 
dont  je  suis  l'auteur. 


CE    QUE    JE    PENSE    DE    D  ENNERY 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  louer  sans  réserve  ce  vé- 
ritable auteur  de  talent.  D'Enneryest  une  figure  lumi- 
neuse qui  éclaire  d'un  vif  éclat  la  littérature  de  son 
temps.  Il  a  tout  :  la  grâce  ,  la  profondeur,  l'esprit,  la 
passion,  la  vigueur,  l'émotion;  il  ne  lui  manque,  pour 
être  le  premier  dramaturge  de  son  temps,  que  d'avoir 
écrit,  comme  moi,  Jean  la  Poste  ! 


ATTAQUE  NOCTURNE 

16  avril. 

Il  pouvait  être   minuit  cinq.  Debruyère  sortait  du 
théâtre  de  la  Gaîté,  très  guilleret,  l'esprit  tranquille  et 


AVRIL  257 


songeant  à  sa  prochaine   première  du  Droit  du  Seï- 
(^neur. 

Il  se  dirigeait  du  côté  de  la  rue  du  Caire  et,  la 
voyant  déserte ,  se  félicitait  de  vivre  à  une  époque  où 
Paris  offre  tant  de  sécurité  aux  citoyens  attardés. 

—  Dire,  murmurait-il,  que  c'est  ici  que  se  trouvait 
la  Cour  des  Miracles,  ce  repaire  de  coupe-jarrets,  de 
tire-laines  et  autres  brigands  toujours  prêts  à  détrous- 
ser le  malheureux  passant.  Comme  les  temps  sont 
changés  ! 

Ace  moment,  une  voix  rauque  troubla  le  silence  de 
la  nuit: 

—  Psst  !  psst  !  ici  Fouinard  î 

—  Tiens,  se  dit  Debruyère,  ce  brave  Paulin  Ménier 
qui  n'est  pas  encore  rentré. 

Et  il  alla  dans  la  direction  de  la  voix,  mais  s'arrêta 
un  peu  interloqué  en  voyant  se  dresser  devant  lui  un 
grand  diable  d'homme  enveloppé  d'un  manteau  couleur 
muraille  et  agitant  une  petite  lanterne  sourde. 

—  Je  croyais  pourtant  qu'on  avait  supprimé  les  chif- 
fonniers, pensa-t-il. 

Soudain,  autour  de  lui,  surgirent  un  tas  de  person- 
nages étranges,  les  uns  portant  des  rapières,  les  autres 
brandissant  des  poignards,  ceux-ci  levant  des  massues, 
ceux-là  braquant  des  espingoles.  Il  y  en  avait  de  mas- 
qués ;  il  y  en  avait  dont  le  visage  disparaissait  à  moitié 
sous  un  large  feutre;  il  y  en  avait  de  barbus;  il  y  en 
avait  de  glabres  ;  il  y  en  avait  de  grands;  il  y  en  avait 
de  petits;  il  y  en  avait  de  beaux;  il  yen  avait  de  laids; 
il  y  en  avait  de  droits;  il  y  en  avait  de  bossus.  Tous 
paraissaient  fort  agités  et  dardaient  sur  Debruyère  des 
\cux  farouches. 

Ce  dernier,  fortement  inquiet,  voulut  se  frayer  un 
passage  par  celui  du  Caire. 
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Malheureusement  il  se  heurta  à  la  grille  fermée. 
Il  revint  sur  ses  pas. . . 

Trop  tard  !  les  personnages  mystérieux  lui  barraient 
le  chemin. 

—  A  toi,Gubetta,  mon  vieux  complice,  dit  alors  une 
femme  masquée  et  tout  de  noir  vêtue  à  un  homme  de 
taille  moyenne  qui  avait  l'air  d'un  gondolier  vénitien, 
à  toi  de  parler  pour  nous  tous. 

—  As  pas  peur,  Macaïe  !  appuya  Cocardasse. 

—  Mais  que  voulez-vous  ?  balbutia  Debruyère. 

—  Patience  !  fit  Rodin  en  se  frottant  les  mains. 
Et  Gubetta  prit  la  parole  : 

—  Debruyère,  dit-il,  nous  sommes  les  représentants 
du  vieux  drame,  du  drame  de  tes  pères,  du  drame  que 
tu  veux  trahir  pour  des  opérettes,  pour  des  féeries  et 
pour  d'autres  basses  œuvres,  du  drame  à  feu  et  à  sang, 
du  drame  à  sanglots,  du  drame  à  grincements  de  dents, 
du  drame  enfin  que  tu  devrais  jouer  à  perpétuité,  ne 
fût-ce  que  pour  justifier  le  titre  du  théâtre  de  la  Gaîté. 

—  Et  nous  voulons,  mon  fils,  intervint  l'abbé  Faria, 
essayer,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  ,  de  te 
faire  rentrer  dans  le  droit  chemin.  Renonce  à  l'opé- 
rette, renonce  à  la  féerie,  et  nous  te  reconduirons  en 
triomphe  à  ton  domicile,  sinon... 

—  Sinon,  c'est  la  mort!  conclua  Jack  Sheppard. 

Debruyère  pâlit,  mais  sans  hésitation  aucune,  mal- 
gré le  trac  qui  s'emparait  de  tout  son  être,  il  répondit 
d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  nette  : 

^ —  Vous  voulez  ma  vie,  je  vous  la  donne. 
Les  personnages  ,   surpris   par   tant    d'héroïsme  , 
semblèrent  hésitants. 

Quel  genre  de  supplice  infliger  au  directeur  récal- 
citrant? Ils   avaient,  à   eux  tous,    tant    de    moyens 
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de   commettre   un  crime  qu'ils    ne   savaient   auquel 
s'arrêter. 

—  Si  nous  lui  interdisions  de  porter  le  nom  de 
Piétro,  hasarda  Gaspardo  le  pêcheur. 

—  Ce  ne  serait  pas  assez  ! . . .  il  nous  a  résisté ,  qu'il 
soit  assassiné  !  hurlait  Antony. 

—  Qu'on  le  fusille  !  commanda  Montéclain  ,  de  la 
Closerïe  des  genêts. 

—  Bois  !  insinua  Catherine  de  Médicis,  en  lui  ten- 
dant une  coupe. 

—  Avez-vous  jamais  vu  clouer  un  scorpion  contre 
un  mur?  s'écria  d'Artagnan,  en  tirant  sa  rapière. 

—  Je  suis  pour  la  question  du  brodequin,  dit  sim- 
plement le  bourreau  de  la  ^eine  Margot. 

—  Qu'on  l'attache  sur  un  cheval  en  liberté  !  s'ex- 
clama Ribeiro,  des  Pirates  de  la  Savane. 

Enfin,  des  chauffeurs  s'approchèrent  pour  lui  ôter 
ses  bottines. 

Tout  à  coup  une  formidable  poussée  vint  bousculer 
le  groupe  menaçant. 

—  En  voilà  une  mascarade  !  Allez  donc  vous  cou- 
cher, tas  de  déguisés,  et  plus  vite  que  ça  !  s'écria  une 
voix  rude. 

La  bande  dramatique  se  dispersa  comme  par  en- 
chantement. 

Et  Debruyère,  fort  ému,  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
sauveur,  un  brave  gardien  de  la  paix. 

—  Je  vous  dois  la  vie,  lui  dit-il,  donnez-moi  votre 
nom  et  je  vous  garantis  de  l'avancement. 

—  Mon  nom...  Ah!  bien  merci!  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  je  vous  le  donne! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  savez  bien  que  les  agents  ne  doivent  pas 
être  dans  la  rue  à  une  heure  aussi  avancée. 
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—  Vous  vous  y  êtes  bien  trouvé  pour  me  sauver, 
vous  ! 

—  Moi ,  c'est  par  hasard  ,  parce  que  je  sors  de 
chez  ma  bonne  amie...  Mais  il  ne  faut  pas  qu'on  le 
sache! 


SANS  PRÉCÉDENT!.,. 

17  avril. 

J'ai  déjà  signalé,  à  plusieurs  reprises,  le  petit  tra- 
vers auquel  se  laisse  aller  notre  monde  des  théâtres  : 
le  besoin  de  tout  exagérer,  de  donner  du  génie  à  ceux 
qui  ont  du  talent,  de  parler  de  triomphe  à  propos  de 
succès,  de  dire  d'une  actrice  qui  joue  bien  qu'elle  est 
incomparable  et  de  distribuer  de  «  l'illustre  »  à  tout 
propos  et  à  tout  bout  de  champ. 

Cette  tendance  à  l'exagération  se  complique  d'un 
fort  sentiment  de  jalousie.  On  n'est  pas  content  de 
réussir;  on  veut  réussir  plus  que  le  voisin. 

Un  beau  jour,  M.  Victor  Koning,  alors  directeur 
delà  Renaissance,  et  marchant  de  succès  en  succès, 
fut  ennuyé  d'annoncer  toujours  qu'il  faisait  le  maxi- 
mum tous  les  soirs.  Il  n'était  pas  seul  à  le  faire, 
le  maximum  !  D'autres  directeurs  pouvaient  en  dire 
autant  que  lui!  Alors  il  eut  une  trouvaille  de  génie.  Il 
inventa  le  «  plus  que  le  maximum  »  —  et  pendant 
longtemps  les  échos  de  théâtre  relatèrent  sérieuse- 
ment ce  fait  extraordinaire  :  on  a  fait  plus  que  le  maxi- 
mum à  la  Renaissance! 

Mais  ce  qui  n'était  qu'une  exception  est  devenu  une 
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banalité.  Tout  le  monde,  aujourd'hui,  veut  faire  plus 
que  le  maximum  et  éclipscrle  concurrent  :  directeurs, 
auteurs,  artistes. 

Ce  matin,  par  exemple,  je  lisais  queM.  Saint-Sacns, 
en  ce  moment  à  Toulouse ,  y  a  donné  un  festival  en- 
tièrement composé  de  ses  œuvres ,  et  l'entrefilet  se 
terminait  ainsi  : 

i<  Triomphe  sans  précédent.  » 

Vous  avez  bien  lu  :  » 

«  Sans  précédent.  » 

Tous  ceux  qui  ont  triomphé  avant  M.  Saint-Saëns 
n'ont  jamais  triomphé  comme  lui,  ni  autant  que  lui. 

Le  triomphe  de  Paul-Kmile  décrit  par  Plutarque 
n'est  plus  rien  du  tout,  un  petit  triomphe  pour  rire,  un 
triomphe  de  famille,  un  triomphe  de  poche.  Le  seul, 
le  vrai  triomphe,  le  triomphe  sans  précédent  est  celui 
que  M.  Saint-Saëns  a  obtenu  à  Toulouse. 

Moi,  je  veux  bien. 

Cependant,  il  y  a  quelque  chose  qui  me  chiffonne. 

Comment  diable  M.  Saint-Saëns  —  ou  les  amis  de 
M.  Saint-Saëns  —  s'y  sont-ils  pris  pour  juger  que 
son  triomphe  toulousain  était  sans  précédent  > 

Le  triomphe  d'une  œuvre  musicale  se  manifeste 
généralement  par  des  applaudissements. 

On  a  évidemment  déjà  applaudi  d'autres  sympho- 
nies, à  Toulouse,  que  le  Rouet  d'Omphale ,  d'autres 
concertos  que  celui  en  sol  mineur. 

A  quoi  M.  Saint-Saëns  a-t-il  reconnu  que  les  ap- 
plaudissements qu'on  lui  a  prodigués  étaient  les  plus 

rts  prodigués  jusqu'à  ce  jour? 

Si  M.  Saint-Saëns  s'était  trompé,  pourtant  ? 

S'il  croyait  avoir  eu  un  triomphe  sans  précédent, 
alors  qu'il  n'était  pas  sans  précédent  du  tout? 

Pour  éviter  définitivement  désormais  les  exagéra- 
is- 
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tions  inutiles  et  les  erreurs  possibles ,  pour  avoir  la 
mesure  exacte  des  triomphes,  j'ai  imaginé  un  appareil 
que  je  crois  assez  ingénieux. 

C'est  le  triomphomètre. 

Vous  allez  voir  qu'il  est  d'une  construction  facile. 

J'ai  dit  que  les  triomphes,  au  théâtre  ou  au  con- 
cert, se  traduisent  surtout  par  des  applaudissements. 

Or,  il  est  incontestable  qu'en  applaudissant,  on 
déplace  un  certain  volume  d'air. 

Cet  air,  chassé  de  la  salle  parles  mains  agitées,  de- 
vra être  recueilli  dans  des  tubes  qui,  tous,  correspon- 
dront avec  un  vaste  réservoir  placé  au-dessus  de  la 
salle  de  théâtre  ou  de  concert. 

Ce  réservoir,  comme  les  gazomètres,  montera  à 
mesure  qu'il  se  remplira  et  glissera  dans  des  rainures 
sur  lesquelles  on  aura  gravé  un  métrage. 

Rien  de  plus  pratique,  n'est-ce  pas> 

Et  de  cette  façon  M.  Saint-Saëns  pourra  annoncer 
une  prochaine  fois,  avec  connaissance  de  cause,  qu'il 
a  obtenu  un  triomphe  de  20  mètres  cubes,  tandis  que 
celui  de  M.  Lalo,  par  exemple,  ne  mesurait  que  14 
mètres  60. 

En  outre,  le  jour  où  M.  Saint-Saëns  aura  fait  écla- 
ter le  compteur,  il  pourra  affirmer,  sans  crainte  d'être 
démenti,  que  son  triomphe  a  été  sans  précédent. 


ANTONY 

18  avril 


La  fin  justifie  les  moyens,  dit-on.  La  fin  d'Aiitony, 
la  fin  légendaire,  la  fin  idéale,  la  fin  empoignante  par 
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excellence,  «  la  fin  des  fins»,  a  dit  un  fin  critique,  justi- 
fierait à  elle  seule  la  reprise  à  l'Odéon  du  merveilleux 
drame  d'Alexandre  Dumas  père. 

Jamais  dénouement  ne  contribua  aussi  puissam- 
ment au  succès  d'une  œuvre  théâtrale.  Parlez  devant 
un  amateur  de  spectacle  d'Antony,  et  l'amateur  vous 
répondra  invariablement,  quels  que  soient  d'ailleurs 
son  âge,  son  sexe  et  la  couleur  de  ses  cheveux  : 

—  Ah!  oui...  Antony...  dénouement  superbe  :  c:  Elle 
me  résistait  :  je  l'ai  assassinée!  » 

Cette  situation  suprême  et  magistrale  n'a  pas  fait 
seulement  la  fortune  de  la  pièce  :  elle  a  servi  de  pié- 
destal à  tous  les  jeunes  premiers  rôles  qui  l'ont  in- 
terprétée. On  ne  s'imagine  pas  le  prestige  que  peut 
prêter  à  son  interprète  un  héros  aussi  romanesque 
que  l'amant  chevelu  d'Adèle  d'Hervey. 

Personnifier  un  amoureux  qui  se  voue  à  l'échafaud 
en  assassinant  sa  maîtresse  pour  lui  sauver  l'honneur, 
cela  transfigurerait  l'artiste  le  plus  repoussant  par 
lui-même,  et  ce  que  les  Antony  de  province  ont  en- 
flammé de  cœurs  avec  leur  fameux  coup  de  poignard 
final  est  vraiment  incalculable.  Aucune  lingère  rê- 
veuse, aucune  grisette  sentimentale  ne  résistait. 

Il  y  a  sans  doute,  dans  cet  agréable  phénomène, 
une  explication  de  la  préférence  dont  les  comédiens 
ont  longtemps  honoré  ce  rôle  irrésistible. 

Un  jour  cependant,  il  ne- parut  pas  suffisamment 
vainqueur  à  l'un  de  ses  interprètes. 

Le  jeune  premier  en  question,  parvenu  à  l'âge  mûr 
après  une  existence  de  véritable  Don  Juan  de  la  rampe, 
abordait  pour  la  première  fois  le  rôle  d' Antony.  Tou- 
jours prétentieux  malgré  les  années,  une  seule  chose 
le  chiffonnait,  c'était  sa  dernière  réplique,  le  fameux  : 
"  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée!  » 
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—  Moi!  disait  il  aux  répétitions^  moi,  convenir 
qu'une  femme  m'a  résisté  :  jamais! 

—  Mais  puisque  c'est  un  mensonge,  puisqu'elle  ne 
vous  a  pas  résisté  du  tout!  lui  disait-on. 

—  Même  censément,  je  me  dois  à  moi-même  de  ne 
pas  prononcer  dételles  paroles! 

Impossible  de  le  faire  sortir  de  là.  Cependant,  on  le 
croyait  au  moins  résigné. 

Aussi,  le  jour  de  la  représentation,  quelle  ne  fut  pas 
la  surprise  du  régisseur  en  l'entendant  lancer  ainsi  la 
phrase  célèbre  d'A7itony  : 

—  Elle  me  résistait...  cette  fois...  je  l'ai  assassinée! 

—  Elle  me  résistait  :  je  l'ai  assassinée! 

Ce  lugubre  propos  était  ce  soir  sur  toutes  les  lèvres. 

C'était  à  se  demander  si  la  représentation  d"un 
drame  dont  le  dénouement  est  prévu  à  ce  point  ne 
perdait  pas  un  peu  de  son  intérêt. 

Mais  chacun  est  venu  pour  le  commencement,  qui, 
lui,  est  beaucoup  moins  connu. 

Et  puis,  le  croirait-on?  Il  y  avait  dans  la  salle,  très 
brillante,  très  animée,  un  certain  nombre  de  specta- 
teurs qui  ignoraient  même  le  dénouement. 

Ne  vous  récriez  pas!  —  J'en  avais  derrière  moi  :  lui, 
quarante  ans  environ  ;  elle,  vingt-cinq  à  peine.  Le  mari 
et  la  femme.  Il  ne  manquait  que...  l'Antony. 

Cela  viendra  certainement  après  les  émotions  de  la 
soirée. 

Dès  leur  arrivée,  ils  causent  de  la  pièce: 

La  femme.  —  Il  paraît  que  c'est  de  la  passion. 
Le  mari.  —   On  m'a  parlé  d'adultère...   Il  y  a   un 
beau  dénouement. 

La  femme.  —  Lequel? 
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Le  mari.  —  Je  ne  sais  pas...  On  me  l'a  expliqué, 
mais  je  n'ai  pas  compris. 

La  iK.M.ME.  —  Nous  allons  bien  voir. 

Le  premier  acte  se  joue  dans  un  salon  dont  le  luxe 
de  girandoles  est  fort  remarqué.  Il  y  en  a  une  dizaine 
le  long  des  murs.  Cela  nous  rappelle  tout  de  suite  que 
le  gaz  n'était  pas  encore  inventé  à  l'époque  où  se  passe 
la  pièce. 

Mlle  Tessandier  porte  une  robe  grise  à  petites  man- 
ches à  gigot  et  Mlle  Malvau  une  robe  gorge  de  pigeon 
avec  petites  manches  également  à  gigot. 

L'entrée  de  M.  Paul  Mounet  cause  une  certaine  im- 
pression. Elle  est  très  bien  arrangée  cette  entrée.  On 
apporte  l'Antony  de  la  rive  gauche,  évanoui,  drapé 
dans  un  manteau  noir  doublé  de  peluche  rouge,  la  che- 
mise déchirée,  le  bras  gauche  enveloppé  de  linges 
tachés  de  sang,  les  longs  cheveux  pendants,  le  visage 
très  pâle. 

Quand,  à  la  fin  de  l'acte,  il  s'arrache  le  bandage  que 
le  médecin  vient  de  lui  poser,  j'entends  derrière  moi 
le  couple  qui  recommence  ses  suppositions  : 

La  femme.  —  Voilà  ce  qui  va  arriver.  Le  jeune 
homme  mourra  des  suites  de  l'imprudence  qu'il  vient 
de  commettre,  et  comme  cela  la  femme  n'aura  pas  à 
choisir  entre  son  amour  et  son  devoir. 

Le  .mari.  —  Je  ne  crois  pas.  La  pièce  finirait  trop 
tôt.  Pour  moi,  Adèle  va  tromper  son  mari. 

La  femme.  —  Alors,  c'est  le  mari  qui  mourra,  et  ils 
pourront  s'épouser. 

Le  mari.  —  Après  le  délai  de  rigueur  :  neuf  mois  ! 

La  iemmk.  r—  Neuf  mois  !  Cela  leur  donnerait  le 
temps  de  réfléchir  :  ça  ne  peut  pas  être  ça. 
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Au  second  acte,  —  Même  décor.  xVntony  est  remis 
autant  qu'un  homme  comme  celui-là  peut  se  re- 
mettre. 

M.  Paul  Mounet  nous  rappelle  absolument  les  per- 
sonnages des  dessins  de  Deveria.  La  tête  est  très  in- 
téressante. 

—  Comme  on  savait  aimer  en  ce  temps-là!  soupire 
une  petite  dame. 

—  On  n'avait  que  cela  à  faire  !  lui  répond  son  petit 
monsieur. 

.   Suite  de  la  recherche  du  dénouement,  dans  mon 
voisinage  : 

Le  mari.  —  Cette  fois,  j'y  suis...  Après  les  angois- 
ses et  les  remords,  Adèle  repoussera  Antony  avec  hor- 
reur et  reconnaîtra  que  l'affection  la  plus  sûre  est  encore 
celle  d'un  mari. 

La  FEMME.  — Oh!  c'est  bien  invraisemblable.  Moi, 
je  crois  que  le  jeune  homme  va  retrouver  son  père  et 
que,  raccommodé  avec  la  société,  il  fera  un  riche  ma- 
riage. 

Troisième  acte  :  l'auberge.  —  Nombreux  bruits  de 
coulisses  :  Chaises  de  poste  qui  s'éloignent,  chaises  de 
poste  qui  arrivent,  claquements  de  fouets,  tintements 
de  grelots,  des  pendules  qui  sonnent,  des  carreaux 
qu'on  enfonce.  Puis  un  clair  de  lune  qui  arrive  d'au- 
tant plus  à  point  qu'à  cette  époque-là  il  n'y  avait  pas 
encore  d'allumettes  et  qu'Antony,  sans  cette  lune  com- 
plaisante, eût  été  obligé  de  marcher  à  tâtons  pour  se 
jeter  dans  les  bras  d'Adèle  —  effet  comique  plutôt  que 
poétique. 

Nouvelle  sténographie  d'entr'acte  : 

La  FEMME.  —  Je  vois    maintenant  comment   cela 
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mira...  Le  mari,  ce  mari  qu'on  ne  voit  jamais,  doit 
tre  un  homme  d'esprit. 

Le  mari.  —  Et  alors? 

Lafe.mme.  —  Alors,  il  s'accommodera  de  la  situation 
t  tous  trois  vivront  heureux. 

Le  MARI.  —  Lui,  un  colonel!... 

La  femme.  —  Justement,  il  sera  content  le  co- 
onel. 

Rien  à  dire  pour  l'acte  du  salon,  sinon  que  les  toi- 
ettes  féminines  m'ont  paru  bien  vilaines. 

Mes  deux  voisins  sont  de  plus  en  plus  perplexes 
rendant  le  dernier  entr'acte  : 

Le  mari.  —  Je  ne  vois  plus  qu'un  moyen  d'en  finir  : 
'amant,  effrayé  par  la  responsabilité,  va  la  renvoyer  à 
^on  mari. 

La  femme.  —  Comme  dans  la  Petite  marquise^ 
alors!...  la  comédie  que  nous  avons  vue  au  Gymnase... 
;am'étonnerait. 

Le  mari.  —  C'est  vrai,  il  faudrait  admettre  que 
la  même  situation  puisse  se  répéter  dans  deux 
pièces. 

Mais  après  le  cinquième  acte ,  les  deux  époux  sont 
littéralement  stupéfaits. 

Le  mari.  — Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée!  Je 
connaissais  cela,  mais  je  ne  savais  pas  que  c'était  le 
dénouement  dWntony. 

La  femme.  —  Moi  non  plus,  je  croyais  que  c'était 
dans  la  Tour  de  Nesle! 


26^  LES    SOIRÉES    PARISIENNES 

RÉOUVERTURE  DU  CIRQUE  D'ÉTÉ 

22  avril. 

Le  ciel  se  couvre  de  plus  en  plus ,  une  âpre  bise 
souffle  du  Nord,  il  tombe  une  pluie  fine  mêlée  de  neige, 
on  a  sérieusement  repris  les  fourrures,  les  hirondelles 
qui  étaient  en  train  de  revenir  se  sont  arrêtées  à  Nice. 
et  j'ai  vu,  ce  matin,  un  marchand  de  marrons  rallumant 
son  fourneau. 

Cependant  MM.  Franconi  père  et  fils  n'ont  pas 
hésité  à  rouvrir  les  portes  de  leur  Cirque  d'Eté. 

C'est  dans  la  tradition  de  la  vie  parisienne  :  qu'il 
grêle  ou  qu'il  gèle,  le  Cirque  d'Été  doit  faire  sa  réou- 
verture au  mois  d'avril. 

La  belle  nuit,  messeigneurs,  pour  une  fête  au  Ska- 
ting-Club  ! 

Mais  le  public  boulevardier  ne  se  laisse  pas  effrayer 
par  les  intempéries  de  la  saison.  Il  arrive  un  peu 
transi,  mais  il  arrive  en  foule,  comme  s'il  n'avait 
jamais  vu  une  écuyère  manquer  le  saut  des  bande- 
rolles. 

Les  habitués  ordinaires  sont  tous  à  leur  poste.  On 
s'écrase  à  l'entrée  des  écuries.  Il  y  a  des  pschutteux 
du  dernier  v'ian  aux  deuxièmes  galeries. 

Le  programme  ne  contient  encore  que  quelques 
numéros  nouveaux.  On  en  prépare  d'autres,  et  des 
plus  importants,  pour  le  mois  prochain. 

On  a  beaucoup  applaudi  un  excellent  jongleur  à 
cheval,  M.  Palmer;  le  cheval  et  le  poney  en  liberté, 
présentés  par  le  roi  des  dresseurs  :  M.  Loyal  ;  les 
clowns  Félix  et  Bibb,  dont  les  fantaisies  sont  d'une 
irrésistible  drôlerie,  bien  qu'un  peu  usées;  une  équili- 
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briste  genre  Océana,  et  qu'Océana  elle-même,  qui  se 
trouvait  dans  la  salle,  a  été  la  première  à  applaudir; 
es  fleurs  animées,  quadrille  équestre  exécuté  par  des 
écuyers  et  des  écuyères ,  costumés  en  pensées,  en 
glaïeuls,  en  pervenches,  en  soleils,  en  marguerites,  et 
enfin  des  tableaux  vivants  par  douze  dames,  dit  le 
programme,  mais  dont  on  ne  nous  a  pu  montrer  que 
neuf,  trois  étant  restées  à  Aix-la-Chapelle,  en  douane 
probablement. 

Ces  tableaux  vivants  ont  été  le  clou  de  la  soirée. 

Il  a  fallu,  pour  les  exhiber,  dresser  une  estrade, 
creuser  les  dessous,  ouvrir  des  trappes,  installer  une 
vaste  toile  circulaire  rayée  jaune  et  noir —  les  couleurs 
autrichiennes  —  qui  monte  et  descend  comme  le  bal- 
lo  1  captif.  Tout  cela  a  pris  beaucoup  de  temps,  et  je 
crois  qu'on  fera  bien  d'égayer  les  entr'actes  qui 
séparent  les  divers  groupes  par  quelques  clowneries 
indispensables. 

Le  public,  auquel  on  aurait  bien  dû  distribuer  une 
petite  brochure  explicative  comme  pour /es  Volontaires 
de  c^j,  a.  vainement  cherché  la  signification  des  poses 
de  ces  dames  viennoises.  Je  crois  avoir  reconnu  les 
quatre  saisons,  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  les 
péchés  capitaux  et  le  Triomphe  de  l'Amour,  mais  je 
n'oserais  rien  garantir. 

Entre  le  premier  et  le  second  tableau,  plusieurs 
écuyers  ont  voulu  pénétrer  sous  la  toile  pour  aider 
aux  changements ,  mais  le  public  a  poussé  des  cla- 
meurs pudiques  qu'expliquait  le  costume  assez  léger 
des  demoiselles  chargées  de  représenter  la  plastique 
austro-hongroise. 

Une  très  jeune  fille,  qui  doit  s'appeler  Hortense,  car 
elle  a  totalement  oublié  son  corset,  a  fait  le  succès  de 
ces  tableaux,  qui  attireront  pas  mal  de  monde  aux 
Champs-Elysées. 
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Et  maintenant,  pour  peu  que  l'hiver  s'accentue, 
MM.  Franconi  feront  bien  de  songer  à  installer  un  ser- 
vice de  traîneaux  entre  les  grands  boulevards  et  le 
Cirque  d'Eté. 


LE  io^  HUSSARDS 

23  avril. 

La  Flamboyante  sl  été  un  succès  de  première  incon- 
testable; la  presse  en  a  fait  un  vif  éloge,  et  cependant 
voicijla  comédie  de  MM.  Ferrier,  Valabrègue  et  Cohen 
remplacée  par  une  autre,  après  avoir  fourni  au  Vau- 
deville l'occasion  d'encaisser  une  recette  moyenne  d'un 
millier  de  francs  par  représentation. 

Si  je  note  ce  fait,  en  somme  assez  commun,  c'est 
pour  constater  une  fois  de  plus  combien  la  presse 
est  impuissante  quand  il  s'agit  de  théâtre.  Je  vois  à 
chaque  instant  des  comptes'  rendus  qui  se  terminent 
par  des  prédictions  qui  ne  se  réalisent  pas.  Telle 
pièce  doit  aller  un  an  ou  deux,  telle  autre  ne  doit 
guère  dépasser  la  cinquantaine,  celle-ci  ne  fera  pas 
un  sou  dans  huit  jours,  celle-là  va  faire  le  maximum 
pendant  cent  fois!  Le  pubUc  arrive,  il  réforme  les 
jugements  de  la  critique  et  des  habitués  des  premières, 
il  trouve  bon  ce  qu'on  lui  avait  annoncé  comme  mé- 
diocre, il  s'ennuie  là  ou  nous  nous  étions  amusés, 
ses  impressions  se  répandent  bien  plus  rapidement  et 
plus  sûrement  que  les  éloges  ou  les  blâmes  de  la 
presse,  et  ce  n'est  généralement  qu'au  bout  de  huit 
jours  qu'un  directeur  peut  savoir  s'il  tient  ou  ne  tient 
pas  un  succès. 
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L'auteur  du  75*  Hussards  n  est  pas  un  inconnu  pour 
lous.  M.  de  Launay  est  un  ancien  officier  de  cava- 
erie,  romancier  estimé,  ayant  donné  récemment,  sous 
e  titre  de  Culottes  j-ouges,  une  série  de  scènes  mili- 
aires  qui  ont  été  assez  goûtées,  auteur  dramatique 
ntermittent  qui  a  fait  représenter  un  acte ,  Adieu 
Paniers,  à  la  Comédie-Française,  et  dans  un  théâtre 
l'un  ordre  moins  élevé,  à  Cluny,  une  adaptation  du 
Jousin  'J^ons  et  un  drame  :  le  Supplice  d'une  mère. 

M.  de  Launay  a  tiré  la  pièce  de  ce  soir  d'un  de  ses 
•omans  :  Père  inconnu.  Quand  il  l'eut  achevé,  il  alla 
oirson  ami  Dupuis,  au  Bourdon,  la  villa  que  le  grand 
irtiste  possède  à  Nemours.  Il  lui  lut  ses  cinq  actes. 
^e  quatrième  acte  séduisit  tout  à  fait  Dupuis,  qui  ne 
out  s'empêcher  de  pleurer  en  l'écoutant. 

—  Je  vous  promets  que  je  jouerai  votre  colonel! 
dit-il  à  M.  de  Launay,  ne  serait-ce  qu'à  cause  de  cet 
acte-là  ! 

Et  c'est  Dupuis,  en  effet,  qui  présenta  la  pièce  aux 
directeurs  du  Vaudeville;  c'est  pour  faire  plaisir  à 
Dupuis  qu'on  Ta  montée  ;  c'estDupuis  qui  a  aidé  l'au- 
teur de  ses  conseils;  et  quand  dernièrement  la  Com- 
mission d'examen  interdit  la  représentation  du  lo" 
Hussards,  Dupuis  songea  un  instant  à  envoyer  deux 
officiers  de  ses  amis  à  ces  pékins  de  censeurs. 

Le  merveilleux  comédien  a  été  largement  récom- 
pensé ce  soir  du  grand  zùle  qu'il  a  dépensé.  C'est  sur 
lui,  c'est  sur  le  personnage  qu'il  représente  d'une 
façon  si  étonnante  que  tout  l'intérêt  du  public  s'est 
concentré  depuis  le  premier  acte  jusqu'à  la  fin.  Quand 
Dupuis  était  en  scène,  tout  le  monde  écoutait,  attentif 
et  charmé  ;  quand  il  n'y  était  p'us,  on  se  mettait  à 
lorgner  la  salle. 

Il  y  a  pourtant  pas  mal  de  choses  passablement 
intéressantes  danî-  l'œuvre  de  M.  de  Launay. 
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D'abord  ce  n'est  pas  commun  du  tout  cette  pièc( 
où  tout  le  monde  est  militaire.  Pas  un  civil,  si  —  ui 
seul  —  le  mari  d'une  coquette  de  province  —  mais  i 
est  absolument  ridicule. 

Aussi,  pendant  les  répétitions  du  75^  Hussards,  le: 
habitudes  du  Vaudeville  s'étaient  fortement  modifiées 
à  ce  qu'il  paraît. 

La  cloche  de  l'avertisseur  était  remplacée  par  ui 
clairon  ;  on  ne  disait  plus  :  «  Nous  allons  à  la  répé 
tition  »,  mais  :  «  Nous  allons  à  l'appel  »  ;  les  régis 
seurs  s'étaient  transformés  en  adjudants;  quand  ui 
artiste  arrivait  en  retard  y  au  lieu  de  le  mettre  à  l'a 
mende,  on  le  fourrait  au  bloc  ;  ce  qui  n'empêche  qu( 
ce  soir  on  n'a  pas  du  tout  commencé  à  l'heure  mili 
taire. 

Uniformes  à  part,  la  pièce  nouvelle  n'est  pas  d'un* 
mise  en  scène  bien  compliquée.  Encore  les  uniforme: 
ont-ils  cela  de  particulier  que  les  draps  ne  sont  pa 
tous  du  même  bleu.  Il  y  en  a  de  très  pâles  et  de  trè: 
foncés,  il  y  en  a  qui  tirent  sur  l'azur  et  qui  se  rappro 
chent  du  vert  ;  cela  tient  à  ce  que  toutes  les  veste; 
n'ont  pas  été  confectionnées  par  le  même  tailleur. 

En  fait  de  décors,  il  n'y  en  a  que  deux  à  signaler 
au  premier  et  au  second  acte. 

Le  premier  représente  un  carrefour  dans  la  fore 
de  Fontainebleau  et  rappelle  d'autant  plus  le  décor  di 
quatrième  acte  d'Aiitou?-  du  mariage,  qu'au  Vaude 
ville  comme  au  Gymnase,  on  entend  sonner  les  cor? 
du  rallye-paper. 

Le  second  nous  montre  la  petite  maison  où  le  lieu- 
tenant Berton  a  caché  sa  maîtresse,  Mlle  Brandès 
C'est  une  maisonnette  fort  simple,  comme  on  er 
trouve  par  centaines  aux  environs  de  Paris,  et  ce 
décor,  très  vrai,  m'eût  beaucoup  pki  si  le  peintre 
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royant  brosser  une  vue  de  la  Seine,  ne  nous  avait 
aontré  tout  simplement  la  mer  de  glace. 
J'allais  oublier  de  parler  de  l'entrée  de  Mlle  Brandès 
l'extrême  fin  du  premier  acte.  La  charmante  jeune 
rtiste  est  accompagnée  d'une  bonne  qui  roule  une 
•etite  voiture  d'enfant  et  d'un  gros  chien  jaune.  Elle 
ic  dit  pas  un  mot,  et  cependant  on  a  fait  remarquer 
lue  cette  entrée  silencieuse  ne  manquait  pas  de  chien. 

Au  quatrième  acte,  le  public  fait  comme  Dupuis 
arsque  l'auteur  lui  lut  sa  pièce  :  il  pleure. 

L'admirable  acteur  est  rappelé  deux  fois  et  on  a 
:nvie  de  lui  crier  : 

—  Es-tu  content,  mon  colonel  ? 


LE  DROIT  I)U  SEIGNEUR 

20  avril. 

Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre  en  six  jours.  Il  est  vrai 
qu'il  se  reposa  le  septième.  Mais  c'est  tout  de  même 
jn  tour  de  force  qui  n'a  jamais  été  refait  par  d'autres. 

Après  ce  précédent  sans  pareil,  je  crois  qu'il  serait 
,uste  de  citer  désormais  la  rapidité  avec  laquelle 
M.  Debruyère,  aidé  du  fidèle  et  incomparable  Baudu, 
vient  de  monter  le  Droit  du  Seigneur. 

Il  y  a  juste  aujourd'hui  trois  semaines,  le  2  avril, 
que  l'impétueux  successeur  de  Larochelle  et  Debruyère 
s'est  mis  à  la  besogne.  Ce  temps  lui  a  suffi  pour 
licencier  sa  troupe  de  drame,  changer  de  fond  en 
comble  l'organisation  intérieure  de  la  Gaité  ,  former 
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un  nouveau  personnel,  donner  un  millier  d'audilions 
engager  un  grand  orchestre,  réunir  près  de  cent  cho' 
ristes,  trouver  des  artistes  de  genre,  des  chanteuses 
faire  exécuter  des  monceaux  de  jolis  costumes  e 
mettre  en  scène  l'opérette  de  MM.Burani,  Boucheroi 
et  Léon  Vasseur. 

Notez  que  ce  diable  d'homme  trouvait  encore  1( 
temps  de  donner  audience  aux  nombreux  jeunes  gen; 
qui  venaient,  avec  des  larmes  dans  la  voix  et  un  dram( 
sous  le  bras ,  le  supplier  de  ne  pas  sacrifier  le  granc 
art  et  la  haute  littérature  dont  ils  se  croient  les  repré- 
sentants. 

J'ai  lu  un  ou  deux  articles  émus  et  indignés  sui 
cette  prétention  de  M.  Debruyèrede  changer  le  genre 
de  son  théâtre. 

Mais  je  veux  me  hâter  de  rassurer  les  partisans  di 
drame. 

Le  directeur  de  la  Gaîté  n'a  pas  l'intention  de 
l'abandonner  tout  à  fait.  Il  veut  jouer  de  tout,  l'opé- 
rette ce  soir,  la  féerie  demain,  après-demain  un  drame 
si  l'on  vient  lui  en  présenter  un  bon.  L'idée  n'est  pa? 
mauvaise  j  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  ne  réussi^ 
rait  pas. 

En  attendant ,  M.  Debruyère  s'êst  dit  qu'il  a  bril- 
lamment inauguré  sa  carrière  directoriale  par  le  Droit 
du  Seigneur ,  joué  je  ne  sais  combien  de  centaines  de 
fois  au  théâtre  Beaumarchais,  et  que^  par  conséquent, 
cette  opérette  devait  encore  lui  porter  bonheur  à  la 
Gaîté;  Non  seulement  il  a  espéré  faire  une  bonne  opé- 
ration en  remontant  cette  pièce,  mais  il  a  compté  sur 
elle  comme  sur  un  fétiche. 

Naturellement  il  n'a  pas  regardé  à  la  dépense.  11  a 
entouré  d'un  grand  luxe  cette  reprise  solennelle. 

Je  dis  «  solennelle  »,  parce  que  l'orchestre  est  dirigé 
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)ariM.  Léon  Vasseurlui-mcme,  etqu'aujourdhui  c'est 
.  cela  que  l'on  reconnaît  le  degré  de  solennité  des 
éprises  lyriques. 

Pour  avoir  été  composée  très  hâtivement,  la  troupe 
yrique  de  la  Gaité  n'est  pourtant  pas  la  première 
enue. 

Elle  contient  des  éléments  excellents. 

Et  d'abord  deux  jeunes  chanteuses,  peu  connues 
lu  public  des  premières. 

L'une,  Mlle  Jeanne  Caylus,  sort  de  la  Renaissance. 
vlais,  bien  qu'elle  y  ait  remplacé  Granier  au  pied 
evé  dans  Fanfreluche  et  qu'on  lui  ait  fait  chanter  cet 
)péra-comique  à  Nantes,  dans  la  patrie  même  de  son 
:ompositeur,  Gaston  Serpette,  la  presse  théâtrale  n'a 
)as  eu  encore  à  la  juger. 

L'autre,  Mlle  Blanche  Arall,  vient  de  l'Opéra- 
3omique.  Comme  Marguerite  Ugalde  et  Thuillier,  elle 
i  quitté  ce  théâtre ,  impatiente  de  se  créer  une  situa- 
ion.  Rue  Favart,  elle  s'appelait  Lardinois.  Mais  les 
luteurs  et  le  directeur  de  la  Gaîté  ne  trouvèrent  pas 
:e  nom  à  leur  goût.  On  l'appela  Arall ,  et  l'une  des 
:lauses  de  son  traité  lui  fît  défense  de  porter  le  nom 
le  Lardinois. 

Sans  faire  oublier  la  créatrice  du  rôle,  la  jolie  llum- 
Dcrta,  disparue  aujourd'hui  du  firmament  dramatique, 
Ville  Arall  est  gentille  et  mignonne.  Le  costume  de 
Tiariée  lui  sied  on  ne  peut  mieux. 

—  C'est  la  plus  belle  de  toutes  mes  vilaines!  dit  le 
3aron  en  parlant  d'elle. 

Le  mot  est  juste. 

Si  l'apparition  de  deux  nouvelles  chanteuses  d'opé- 
•ettc  présente  quelque  attrait  pour  le  public  blasé  des 
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premières,  ce  public  a  eu,  en  outre,  la  primeur  d'un 
début  lyrique  d'une  importance  exceptionnelle  : 

Celui  de  M.  Montrouge  comme  chanteur. 

Je  sais  bien  que  l'ex-directeur  de  l'Athénée  a  déjà 
fait  preuve  de  virtuosité  à  l'occasion  de  François  les 
bas  bleus. 

Mais  il  n'avait  guère,  dans  l'opérette  des  F^olies , 
que  des  couplets  à  détailler.  A  la  rigueur,  c'était  dans 
les  attributions  d'un  ancien  compère  de  revues.  Dans 
l'œuvre  de  M.  Léon  Vasseur,  sa  mission  musicale  est 
bien  autrement  difficile  :  chants  de  guerre,  déclaration 
d'amour,  duos,  ensembles,  sextuor,  finales,  il  a  presque 
autant  à  chanter  que  M.  Maurel ,  aux  Italiens ,  dans 
Simon  Boccaîiegra. 

La  tâche  était  rude  au  premier  abord.  Mais  Mont- 
rouge,  sans  avoir  passé  parles  classes  d'opéra  au 
Conservatoire,  était  guidé  parune  vocation  jusqu'alors 
méconnue.  Il  se  mit  à  piocher  la  grande  déclamation 
lyrique,  consulta  Duprez,  suivit  les  représentations  de 
Gayarré  et  fit,  en  peu  de  jours,  des  progrès  qui  éton- 
nèrent son  professeur  lui-même. 

Ce  professeur  ne  s'étonne  pourtant  pas  aisément  de 
grand'chose,  car  il  n'est  autre  que  Mme  Macé-Mont- 
rouge,  qui  est  tout  simplement  une  pianiste  hors  ligne 
et  une  musicienne  fort  instruite. 

L'amusante  comédienne,  une  wagnérienne  émérite 
qui  passe  des  après-midi  entières  à  son  piano,  en  com- 
pagnie de  Tristan  et  Iseiilt,  des  Maîtres  chanteurs,  des 
Niebelungen  et  autres  partitions  du  feu  maître  de 
Bayreuth,  apprit  à  son  mari  des  passages  entiers  de 
musique  transcendante;  puis,  après  cette  première 
période  préparatoire,  entama  les  études  de  la  parti- 
tion du  Droit  du  Seigneur. 

Aujourd'hui,  Montrouge  songe  sérieusement  à 
prendre  la  carrière    italienne  en  commençant,  pour 
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s'y  mcltrc,  par  une  adaptation  du  Cabinet  Piperlin. 

A  côté  de  Numès  qui  avec  sa  barbe  de  bouc  rouge 
et  ses  cils  rouges  ressemble  à  Scipion  —  un  Scipion 
gras  —  et  de  Scipion  qui,  naturellement,  nous  fait 
TelTet,  ce  soir,  d'un  Numès  maigre,  je  dois  signaler 
un  débutant  qui  n'en  est  pas  un. 

Il  y  a  un  rôle  de  jeune  marié  persécuté  dans  le  Droit 
du  Seigneur.  Dans  une  opérette  moderne,  ce  person- 
nage eût  été  confié  à  un  baryton.  Mais  à  l'époque  où 
fut  créée  la  pièce,  les  ténors  avaient  encore  le  privi- 
lège exclusif  des  amoureux,  et  Bibolais  fut  écrit  pour 
un  ténor. 

On  devait  donc  en  chercher  un  ,  et  ce  n'était  pas  la 
lâche  la  plus  facile. 

M.  Debruyère  demandait  son  ténor  à  tous  les  échos 
et,  vu  la  rareté  de  l'espèce,  on  songeait  déjà  à  trans- 
poser le  rôle  pour  un  vulgaire  baryton,  lorsque  le 
peintre  Robert  Mois  lui  adressa  M.  Thual,  l'un  des 
élèves  préférés  du  professeur  Saint-Yves  Bax. 

M.  Thual  abordait  le  public  pour  la  première  fois 
ce  soir,  et  pourtant  il  vient  de  chanter  dans  une  pièce 
qui  a  eu  les  honneurs  de  la  centième.  C'est  lui  qui 
chantait  à  la  cantonade  la  sérénade  de  Severo  Torelli. 
Aussi  sa  situation  était-elle  très  spéciale  :  il  ne  savait 
plus  s'il  débutait  à  la  Gaité  ou  s'il  avait  débuté  à 
rOdéon,  s'il  avait  ou  n'avait  pas  droit  à  la  légendaire 
et  inséparable  émotion  que  vous  savez. 

Les  décors  représentent:  au  premier  acte  une  vaste 
place  de  village,  très  bien  peinte  et  d'une  plantation 
heureusement  comprise;  au  second,  une  salle  de 
château  ouverte  sur  un  parc,  et,  au  troisième,  le  car- 
refour d'une  forêt  assez  semblable  à  la  maquette  fort 
réussie  de  la  création,  dont  l'auteur  fut  le  décorateur 
Cornil. 

16 
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Quant  aux  costumes,  ils  sont  de  Grévin  :  c'est  tout 
dire.  Les  pages  aux  maillots  gris-perle,  aux  pourpoints 
et  aux  manteaux  blancs  doublés  de  mauve  sont  abso- 
lument délicieux;  les  piqueurs  de  la  chasse  ducale 
sont  également  réussis;  tout  cela  est  très  chatoyant, 
très  gai  à  l'œil,  de  fort  bon  goût.  Au  premier  acte,  on 
a  prodigué  les  chapeaux  de  paille  aux  paysannes  :  on 
voit  que  la  rue  du  Caire  n'est  pas  loin  de  la  Gaîté. 

Un  luxe,  assez  sérieux  aussi,  de  calembours  — 
surtout  dans  le  rôle  de  Montrouge. 

Ce  qui  excusera  ce  mot  de  la  fin  : 

—  On  ne  peut  pas  dire  que  M.  Debruyèrc  se  soit 
fourré  le  Droit  dans  l'œil  ! 


LA  GLACE 

24  avril.  . 

Lorsqu'on  monta  la  Dame  aux  Camélias  à  la  Porte- 
Saint-Martin  ,  ou  voulut  faire  les  choses  grandement 
et  donner  aux  moindres  détails  ce  cachet  de  vérité  qui 
ajoute  tant  de  charme  aux  pièces  modernes.  Pour  la 
soirée  du  quatrième  acte,  Sarah  Bernhardt  réclama 
donc  la  suppression  des  fameuses  glaces  en  coton  qu'on 
a  l'habitude  de  servir  aux  invités  de  théâtre. 

—  On  mangera  de  vraies  glaces  I 

M.  Deren bourg  fit  la  moue.  Une  vingtaine  de  vraies 
glaces  tous  les  soirs,  c'était  un  supplément  de  frais, 
selon  lui,  bien  inutile. 

Mais  comme  Sarah  tint  bon,  il  proposa  un  biais  : 

Il  y  aura,  tout  à  fait  sur  le  devant  de  la  scène ,  une 
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invitée  à  laquelle  on  sen'ira  une  vraie  glace.  Et  comme 
elle  la  mangera  à  petites  cuillerées ,  sous  les  yeux  du 
public,  ce  sera  comme  si  toutes  les  glaces  de  la  soirée 
venaient  de  chez  un  Tortoni  quelconque. 

On  s'arrêtera  à  cette  combinaison  ingénieuse  autant 
qu'économique. 

Aussitôt  le  bruit  se  répandit  dans  le  petit  personnel 
féminin  de  la  Porte-Saint-Martin  qu'il  y  avait  un  rôlet 
fort  original  à  distribuer  dans  la  Dame  aux  Camélias^ 
un  rôle  qui  devait  forcément  attirer  l'attention  des 
spectateurs  sur  celle  qui  en  serait  chargée,  et  les  com- 
pétitions furent  nombreuses. 

Non  seulement  toutes  les  petites  femmes  du  théâtre 
s'offrirent  pour  manger  la  vraie  glace  ,  mais  il  en  vint 
du  dehors. 

On  finit  par  en  choisir  une,  fort  gentille,  qui  n'avait 
jamais  joué  la  comédie ,  mais  qui  avait  été  recom- 
mandée par  des  journalistes  influents.  Il  va  sans  dire 
qu'on  n'avait  pas  négligé  de  lui  demander  si  elle  ai- 
mait la  glace. 

—  J'en  raffole,  avait-elle  répondu,  j'en  ai  toujours 
raffolé...  Je  vous  assure  que  j'ai  la  vocation. 

On  lui  fit  répéter  sa  scène  avec  beaucoup  de  soin. 
Elle  devait  manger  sa  glace  lentement,  pendant  que 
les  conversations  et  les  scènes  de  jeu  allaient  leur  train 
autour  d'elle  ;  elle  devait  arrondir  le  bras  avec  grâce, 
laisser  fondre  la  glace  dans  sa  bouche  sans  se  passer 
la  langue  sur  les  lèvres  en  dirigeant  de  temps  en 
temps  un  sourire  aimable  aux  fauteuils  d'orchestre. 

Le  soir  de  la  première,  cet  épisode  passa  à  peu  près 
inaperçu.  Mais  aux  représentationssuivantes,  il  amusa 
et  intéressa  le  public. 

—  Comme  on  fait  bien  les  choses  à  la  Porte-Saint- 
Martin  !  dirent  les  bourgeois.  On  y  mange  de  vraies 
glaces  ! 


28o  LES    SOIRÉES    PARISIENNES 


—  Le  prix  des  places  y  est  si  élevé  ! 

Quelques  habitués  commencèrent  à  remarquer  que 
la  jeune  mangeuse  de  glaces  avait  un  physique  agréa- 
ble. Ils  lui  envoyèrent  des  déclarations.  Sur  les  enve- 
loppes des  billets  doux,  on  lisait  l'inscription  sui- 
vante : 


A  la  demoiselle  qui  mange  une  vraie  glace 
au  quatrième  acte. 

A-t-elle  de  la  veine,  tout  de  même  !  dirent  ses  ca- 
marades en  parlant  d'elle.  Ah  !  elle  n'a  pas  eu  de  mal 
à  arriver  celle-là  ! 

Enfin,  la  demoiselle  était  très  contente  de  l'effet 
qu'elle  produisait.  Le  dimanche  surtout,  c'était  consi- 
dérable. 

Mais  toutes  les  médailles  ont  leur  revers. 

Au  bout  de  quelque  temps,  l'obligation  de  manger 
une  glace,  tous  les  soirs,  à  onze  heures  très  précises, 
commença  à  agacer  l'artiste. 

—  Ne  pourrait-on  varier  un  peu,  demanda-t-elle  au 
régisseur,  me  servir  de  temps  en  temps  de  la  pistache 
ou  de  la  framboise  au  lieu  de  cette  éternelle  vanille- 
groseille? 

—  C'est  impossible,  répondit  le  régisseur,  votre 
scène  a  été  réglée  une  fois  pour  toutes.  S'il  fallait  la 
changer  maintenant,  cela  embrouillerait  tout. 

Alors  elle  se  butta.  Elle  fut  prise  d'un  violent  dé- 
goût pour  les  glaces.  Un  soir,  elle  voulut  faire  sem- 
blant de  manger,  mais  elle  sentit  que  le  public  avait 
les  yeux  sur  elle  et  que,  si  elle  hésitait  ou  trichait,  sa 
carrière  serait  à  jamais  brisée.  Il  est  impitoyable ,  le 
public  !  Il  ne  tient  pas  compte  des  souffrances  des  ar- 
tistes et  exige  d'eux  tout  ce  qu'ils  sont  capables  de  lui 
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donner  !  Elle  mangea  donc  encore.  Mais  elle  se  dit  que 
c'était  la  dernière  fois  et  que  ,  le  lendemain  ,  elle  pré- 
texterait une  maladie  ,  qu'elle  exhiberait  une  ordon- 
nance de  médecin  lui  détendant  la  glace  pendant  une 
quinzaine  de  jours.  On  s'arrangerait ,  quoi!  On  lui 
donnerait  une  glace  en  coton  en  attendant  son  réta- 
blissement. Elle  ferait  en  sorte  que  le  public  ne  s'a- 
percevrait de  rien. 

Elle  s'arrêta  à  ce  programme ,  mais  dès  qu'elle 
voulut  le  mettre  à  exécution ,  dès  qu'elle  parla  de  sa 
maladie  au  régisseur,  celui-ci  lui  répondit  d'une  voix 
extrêmement  calme  : 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  ne  te  fatigue  pas,  je  vais 
prévenir  ta  doublure  î 

Une  doublure  !  Elle  était  doublée  !  Une  autre  qu'elle 
mangerait  la  glace  en  public,  lui  prendrait  sa  première 
création  sérieuse,  un  rôle  auquel  elle  avait  su  donner 
un  cachet  si  personnel!  Non,  non,  cela  n'était  pas 
possible! 

—  Je  jouerai,  Monsieur!  répliqua-t-elle ,  résolue  à 
tout. 

Et  elle  joue  tous  les  soirs ,  et  elle  mange  tous  les 
soirs  ,  et  elle  souffre  tous  les  soirs ,  en  continuant  à 
sourire  au  public  barbare. 

Mais  c'est  avec  une  bien  grande  satisfaction  qu'elle 
voit  arriver  la  fin  des  représentations  de  la  Dame  aux 
Cjtnélias.  Elle  restera  bien  un  an  sans  prendre  de 
glaces.  A  moins  qu'on  ne  vienne  lui  proposer  de  jouer 
son  rôle  en  tournée  ! 


i6. 
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CARNOT 

26  avril. 

Décidément,  la  mode  est  aux  pièces  montées  à  toute 
vapeur.  Il  y  a  trois  jours,  je  signalais  la  rapidité  avec 
laquelle  M.  Debruyère  a  pu  nous  donner  la  reprise  du 
Droit  du  Seigneur  à  la  Gaîté,  et  voilà  qu'aujourd'hui 
son  confrère  de  l'Ambigu,  M.  Simon,  nous  fournit  en- 
core un  nouvel  exemple  de  cette  activité  directoriale 
sans  précédents. 

Lorsque  Gatienne  lui  fut  retirée  au  profit  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  M.  Simon  se  trouva  tout  aussi  dépourvu 
que  l'imprévoyante  cigale  de  la  fable.  Pas  le  plus  pe- 
tit spectacle  à  mettre  en  répétition. 

Il  se  souvint  alors  de  Carnot,  d'abord  parce  que  Car- 
not  fut  un  grand  patriote  dont  le  nom  s'imposait  de 
lui-même  à  sa  mémoire  de  bon  Français  ;  et  puis, 
parce  que  cela  lui  rappelait  un  certain  Carnot  dont 
lui  avaient  parlé  MM.  Blondeau  et  Jonathan. 
.  Une  seule  chose  le  préoccupait.  Il  craignait  la  cou- 
leur révolutionnaire  que  pouvait  avoir  la  pièce  : 

—  Pas  de  politique  à  mon  théâtre  !  disait-il. 

Mais  M.  Blondeau  le  rassura  bien  vite.  Ancien  col- 
laborateur de  M.  Monréal  et  homme  de  revues  avant 
tout,  il  n'aurait  jamais  consenti  à  faire  de  Carnot  autre 
chose  qu'une  pièce  exclusivement  militaire. 

—  La  meilleure  preuve,  ajoutait-il,  c'est  que  Car- 
not est  rempli  de  «  Vive  la  France  !  »  de  «  Vive  la  na- 
tion !  »  mais  qu'on  n'y  crie  qu'une  seule  et  unique  fois  : 
«  Vive  la  République  !  » 

Dans  les  deux  premiers  tableaux,  cependant,  la  pas- 
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sion  révolutionnaire  s'accuse  un  peu  ;  mais  cela  se 
passe  de  si  bonne  heure  que  les  réactionnaires  ne  sont 
pas  encore  arrivés. 

M.  Simon,  avant  de  se  décider  tout  à  fait,  fit  appe- 
ler son  décorateur. 

—  On  me  propose,  lui  dit-il,  un  grand  drame  mili- 
taire pour  lequel  il  me  faut  cinq  décors  neufs... 

—  Cinq  décors  neufs...  tant  mieux!  interrompit  le 
décorateur  charmé. 

—  Laissez-moi  parler:...  le  temps  presse.  Ces  dé- 
cors sont  très  importants.  Pouvez-vous  me  les  livrer 
dans  quinze  jours? 

—  Je  le  puis. 

—  Donnez-m'en  votre  parole  d'honneur?  Sinon 
j'aime  mieux  ajourner  la  pièce. 

L'artiste  étendit  la  dextre  en  signe  de  serment,  ce 
qui,  contrairement  à  l'usage,  ne  l'empêcha  pas  de  te- 
nir parole ,  car  les  cinq  décors  furent  livrés  douze 
heures  avant  le  terme  fixé. 

Et  il  en  fut  de  même  pour  tout,  ce  qui  permit  de 
monter  la  pièce  en  vingt-trois  jours. 

Les  costumes,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents, 
furent  également  prêts  à  l'avance  ;  mais  on  dut  y  tra- 
vailler le  jour  et  la  nuit.  Naturellement,  il  ne  fallait 
pas  songer  à  s'adresser  à  un  dessinateur,  on  était  trop 
pressé.  On  fit  des  recherches  dans  certains  ouvrages 
illustrés  de  la  Bibliothèque. 

Au  sixième  tableau ,  intitulé  VOrgamsateicr  de  la 
victoire,  on  voit  Carnot  communiquant  avec  ses  qua- 
torze armées  à  l'aide  de  quatorze  courriers  de  qua- 
torze tenues  différentes. 

C'est  d'un  effet  pittoresque  et  martial  qui  a  fait 
dire  : 

—  On  dirait  un  Détaille  en  action. 
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Il  n'y  a  pas  de  bonne  pièce  militaire  sans  la  chanson 
de  rigueur. 

On  n'a  donc  eu  garde  de  l'oublier,  et  c'est  naturel- 
lement à  Mlle  Marie  Kolb ,  qui  a  déjà  chanté  rSïgne 
à  Mamzelle  Bousquet,  de  M.  Serpette,  qu'a  été  confiée 
la  Légende  du  colonel  Portugais,  du  même  composi- 
teur. 

Beaucoup  d'effets  décoratifs,  entre  autres  le  Départ 
des  volontaires ,  qui  reproduit  assez  exactement  le  fa- 
meux tableau  de  Léon  Cogniet. 

Le  superbe  moulin  du  dernier  acte  fournit  un  effet 
de  mise  en  scène  des  plus  saisissants  lorsqu'il  s'écroule 
sur  Mlles  Antonia  Laurent  et  Patry  (nom  prédestiné 
pour  une  pièce  Patryotique). 

Plusieurs  spectateurs  et  presque  toutes  les  specta- 
trices ont  poussé  un  cri  de  terreur  en  les  voyant  dis- 
paraître toutes  deux  sous  ces  énormes  décombres. 

Hâtons-nous  de  rassurer  les  personnes  trop  impres- 
sionnables en  leur  disant  que  M.  Courbois ,  le  très 
habile  machiniste  de  la  Porte-Saint  Martin,  auquel  a 
été  confiée  la  charpente  de  ce  truc  émouvant,  a  su  mé- 
nager sous  les  débris  une  «  chambre  »  qui  protège 
les  deux  sympathiques  englouties. 

Petite  déception  au  tableau  final  de  la  bataille  de 
Wattignies. 

On  nous  avait  annoncé  que  Mlle  Marie  Kolb  joue- 
rait du  clairon.  Elle  avait  même  très  consciencieuse- 
ment étudié  cet  instrument  pour  perfectionner  encore 
le  talent  qu'elley  avait  déployé  dans  Lili,  en  province'. 
Mais,  aux  dernières  répétitions,  on  s'est  aperçu  qu'on 
ne  l'entendait  pas  en  scène. 

Vaines  études  !  efforts  superflus  !  impossible  de  con- 
server un  effet  aussi  complètement  perdu,  et  Mlle  Kolb, 
qui  est  vraiment  devenue  de   première  force  sur  les 
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sonneries  militaires,  n'a  plus  qu'une  ressource,  celle 
de  sonner  la  charge  pour  appeler  ses  domestiques. 

Les  clairons  n'ont  pas  de  chance  au  théâtre  ,  cette 
année! 

Du  reste,  comment  pourrait-on  entendre  celui  de 
Mlle  Kolb  pendant  cette  bataille  de  Wattignies ,  où 
deux  cent  quatre-vingt-seize  comparses  font  parler  la 
poudre ,  où  six  canons  sont  mis  en  batterie  sur  la 
■îccne  de  l'Ambigu  ? 

Je  sais  bien  que,  sur  les  six,  il  y  en  a  trois  qui 
Hgurent,  qui  restent  absolument  muets. 

Mais  les  trois  autres  suffiraient  à  nous  rendre  sourds. 

Il  faut  avouer  que  les  Autrichiens  ne  sont  pas  forts 
en  perdant  la  bataille  avec  une  artillerie  aussi  tinta- 
marresque;  ils  se  laissent  prendre  comme  des  enfants 
le  praticable  de  Wattignies  et  tout  ce  qu'il  y  a  dessus. 

En  revanche,  les  volontaires  de  M.  Taillade  se  sont 
couverts  de  gloire. 

Sont-ce  des  volontaires  d'un  an> 
'est  ce  que  l'avenir  de  Carnot  nous  apprendra. 


lyi:  LACAJNE  COMBLÉE 

28  avril. 

Au  risque  d'avoir  l'air  de  dire  une  énormité,  j'af- 
firme que  le  personnage  le  plus  important  d'.4«/o;ii/ 
est  le  colonel  d'Hersey. 

On  ne  le  voit  qu'à  l'extrême  fin  du  drame,  et  c'est  à 
peine  s'il  prononce  un  mot. 
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Cependant  tout  repose  sur  lui. 
Supprimez  le  colonel,  la  pièce  n'existerait  plus  : 
Adèle  ne  serait  pas  sa  femme;  elle  pourrait  épouseï 
l'homme  qu'elle  aime  et  devenir  Mme  Antony  ; 

Antony  ne  serait  pas  réduit  à  rugir  d'amour  pendan' 
cinq  actes  ; 

Il  n'aurait  plus  besoin  de  tuer  sa  maîtresse  pour  k 
tirer  d'un  mauvais  pas. 

Et,  voyez  jusqu'où  va  l'importance  de  ce  personnage 
presque  muet ,  non  seulement  il  ne  peut  y  avoir  de 
pièce  que  s'il  existe,  que  s'il  est  le  mari  d'Adèle,  mai.' 
tout  dépend  encore  de  ses  faits  et  gestes  ;  les  autres 
s'agitent  et  lui  seul  les  mène. 

D'abord ,  s'il  ne  vivait  pas  constamment  loin  de  sz 
femme,  il  n'y  aurait  pas  d'adultère.  Lui  présent,  je 
répondrais  d'Adèle. 

D'autre  part,  il  est  hors  de  doute  que,  s'il  n'arrivai 
pas  avec  cette  rapidité  fatale,  au  moment  où  sa  femme 
ne  l'attend  pas,  les  choses  se  passeraient  d'une  façor 
moins  tragique  et  que  les  coupables  auraient  le  tempe 
de  trouver  un  autre  moyen  de  sauver  les  apparences 
Donc,  j'ai  raison  lorsque  je  soutiens  que  le  véritable 
héros  <ï Antony  est  bien  le  colonel  d'Hervey. 

Ce  point  étant  acquis  ,  il  faut  reconnaître  —  san.' 
vouloir  refaire  la  critique  d'une  œuvre  consacrée  depuis 
un  demi-siècle  —  que  le  grand  Dumas  a  fait,  dans  An- 
to?îy,  une  chose  qu'aucun  auteur  n'avait  tentée  avan 
lui  et  que  nul  n'a  osé  recommencer  depuis  :  il  n'apoin 
posé  son  personnage  principal  ! 

Il  ne  nous  dit  ni  ce  que  fut  d'Hervey,  ni  ce  qu'il  peu 
être  —  nous  ne  savons  que  ce  qu'il  est  comme  mari 
Aucun  détail  sur  ses  goûts,  ses  habitudes,  son  humeur 
ses  vices  ou  ses  vertus. 

Pourquoi  le  colonel  est-il  à  Strasbourg?  Pourquo 
sa  femme  n'y  est-elle  pas  avec  lui  r 
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.Mvstère  et  lacune  I 


est  ce  mystère  que  j'ai  voulu  éclaircir;  c'est  cette 
acune  que  j'ai  tenu  à  combler. 

Ilervey  (Louis-Victor-Adolphe)  —  anobli  plus  tard 
îar  l'Empire  —  naquit  à  Marbache ,  près  Nancy  ,  le 
(6  janvier  1780.  D'une  famille  de  charrons  aisés,  il  se 
iestina  dès  l'enfance  à  la  modeste  profession  de  ses 
oères,  jusqu'au  jour  où  sa  vocation  lui  fut  révélée  d'une 
açon  toute  fortuite.  Un  vieux  soldat  bancal,  qui  avait 
ait  jadis  la  guerre  de  Sept  Ans,  vint  un  jour  chez  le 
:>ère  Ilervey  pour  faire  réparer  sa  jambe  de  bois.  Les 
*écits  de  bataille  de  ce  vaillant  débris  enflammèrent  le 
;îls  du  charron.  Son  ardente  imagination  aidant,  le 
eune  Adolphe  s'enthousiasma  pour  le  noble  métier 
des  armes  et  déclara  à  ses  parents  qu'il  n'embrasserait 
amais  une  autre  carrière. 

Engagé  volontaire  à  douze  ans,  comme  tambour,  il 
grandit  en  force  et  en  courage  dans  la  rude  vie  des 
:amps.  Ilervey  prit  une  part  glorieuse  aux  campagnes 
de  la  République  et  de  l'Empire.  11  n'y  eut  pas  de  bonne 
guerre  sans  lui,  et  il  était  connu  comme  le  loup  blanc 
jur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Officier 
iprès  Lodi,  capitaine  en  Egypte,  c'est  à  lui  que  Bona- 
parte fit  remarquer  que  quarante  siècles  les  contem- 
plaient tous  deux  du  haut  des  Pyramides.  Le  fait  a  été 
dénaturé  depuis  par  l'histoire ,  mais  l'histoire  se 
Lrompe. 

Redevenu  simple  soldat  pour  avoir  séduit  la  femme 
de  son  colonel,  Ilervey  eut  un  jour  l'honneur,  étant  en 
faction,  d'imposer  le  respect  de  la  consigne  à  Napo- 
léon, en  s'écriant  la  baïonnette  croisée  :  «  Quand  même 
vous  seriez  le  petit  Caporal  avec  sa  redingote  grise, 
vous  ne  passeriez  pas!  »  Promu  de  nouveau  capitaine 
après  W'agram,  puis  nommé  commandant  sur  le  champ 
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de  bataille  de  la  Moskowa,  il  eut  le  nez  gelé  pendanl 
la  retraite  de  Russie.  A  Ratisbonne,  il  sut  parer  avec 
son  épée  une  balle  qui  allait  frapper  l'Empereur  à  la 
tète;  le  projectile  amorti  retomba  et  ne  fit  quune  lé- 
gère blessure  au  pied  deCésar  qui,  plus  tard,  à  Sainte- 
Hélène,  répéta  souvent  en  rappelant  ce  tour  d'adresse 
au  général  Bertrand  :  «  Que  n'ai-je  trouvé  cinq  cente 
héros  comme  d'Hervey;  je  ne  serais  pas  ici  !  »  Mais  le 
plus  beau  titre  de  gloire  du  colonel  d'Hervey  est  le 
mot  héroïque  qu'il  prononça  à  Waterloo  et  qui  fut  at- 
tribué faussement  à  son  frère  d'armes,  le  général  Cam- 
bronne,  par  Victor  Hugo,  Thiers  et  quelques  autres. 

Complétons  ces  brillants  états  de  service  par  le  récit 
d'une  aventure  qui  devait  avoir  sur  la  vie  du  man 
d'Adèle  une  influence  considérable. 

A  Waterloo,  le  colonel,  démonté,  épuisé  de  fatigue 
et  perdant  son  sang  par  deux  blessures,  voulut  s'en- 
fuir. Mais  ses  forces  le  trahirent  après  trois  quart?- 
d'heure  de  marche,  et  il  tomba  bientôt  sur  la  route. 
Une  petite  laitière  belge,  le  trouvant  évanoui,  [lui  pro- 
digua ses  soins,  le  ranima  et  l'accueillit  dans  sa  petite 
voiture,  ti'.aînée  par  deux  gros  chiens.  Pendant  un 
mois,  le  colonel  fut  soigné  par  cet  ange  du  pot-au-lait 
avec  un  dévouement  que  rien  ne  rebuta. 

La  convalescence  fut  longue;  le  colonel  etla  laitière 
eurent  le  temps  de  s'aimer,  de  se  le  dire,  et,  depuis. 
la  laitière  ne  quitta  jamais  le  colonel., Quand  le  colonel 
dut  se  marier,  il  n'eut  ni  le  courage  de  rompre,  ni  la 
franchise  d'avouer  sa  liaison  avec  la  laitière.  Il  ^  ivail 
avec  elle  à  Strasbourg,  usant  de  tous  les  moyens  pour 
empêcher  sa  femme  d'y  venir  et  de  les  surprendre, 
pj-étextant  les  ennuis  de  la  vie  de  garnison  pour 
Mme  d'Hervey,  le  mauvais  climat  des  bords  du  Rhin 
et  une  foule  d'autres  raisons  dont  se  contentait  Adèle. 


AVRIL  289 


Il  ne  serait  même  jamais  venu  déranger  les  amours 
de  sa  femme,  si  celle-ci  ne  lui  avait  annoncé  son  arrivée 
à  Strasbourg- 

Loin  de  songer  à  la  prendre  en  flagrant  délit,  il  n'ac- 
courait si  lestement  que  pour  n'être  pas  pris  lui-même 
et  empêcher  un  voyage  redouté.  Je  crois  même,  étant 
donné  les  torts  réciproques,  qu'Antony,  toujours  trop 
pressé,  s'est  un  peu  hâté  de  poignarder  la  tendre 
Adèle. 

Il  est  intiniment  probable  que,  chacun  y  mettant  du 
sien,  on  aurait  Uni  par  s'entendre. 


UINVEyTEVn 

29  avril. 

l'ne  note  qui  est  en  train  de  faire  le  tour  de  la 
Dresse  nous  apprend  qu'à  la  liste  déjà  longue  des 
nventcurs  célèbres  il  va  falloir  ajouter  un  nom  nou- 
veau :  celui  de  M.  Victor  Koning. 

Gutenberg  est  l'inventeur  de  l'imprimerie,  Denis 
^apin  est  l'inventeur  de  la  machine  à  vapeur,  le  moine 
Schwartz  est  l'inventeur  de  la  poudre,  Guy  d'Arezzo  est 
'inventeur  des  notes  de  musique,  Alexandre  Spina  est 
'inventeur  des  lunettes ,  Palissy  est  l'inventeur  de 
'émail,  Jansen  est  l'inventeur  du  microscope,  Galilée 
îst  l'inventeur  du  pendule ,  Debain  est  l'inventeur  de 
harmonium,  Carcel  est  l'inventeur  de  la  lampe  de  ce 
lom  et  Victor  Koning  est  l'inventeur  de  Damala. 

»7 
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La  note  est  précise.  On  y  parle  du  succès  énorme  du 
Maître  de  forges,  des  triomphes  que  les  rôles  de  Claire 
et  de  Philippe  ont  valu  à  leurs  interprètes ,  et  on  ter- 
mine ainsi  : 

«  M.  Damala  doit  bénir  son  inventeur  :  Victor 
Koning  !  » 

Donc,  il  n'y  a  pas  à  discuter:  Damala  est  une 
invention. 

Une  invention  de  M.  Victor  Koning. 

Ceux  qui  vivent  dans  l'intimité  du  directeur  du 
Gymnase  me  racontent  que  M.  Koning  n'a  pas  inventé 
Damala  en  un  seul  jour. 

Il  a  passé  par  des  phases  cruelles. 

Il  y  a  eu  d'abord  une  période  indécise  pendant 
laquelle  il  paraissait  en  proie  à  une  violente  surexci- 
tation nerveuse.  11  était  pâle,  il  maigrissait,  il  avait  des 
insomnies  fréquentes  et  perdait  l'appétit. 

C'était  le  besoin  d'inventer  qui  le  tourmentait. 

Quand  un  homme  est  pris  de  ce  besoin,  il  est  à  peu 
près  impossible  de  l'en  distraire.  C'est  comme  les 
poules  quand  elles  ont  envie  de  couver. 

Un  jour,  M.  Koning  disparut.  C'était ,  fort  heureu- 
sement, pendant  la  fermeture  de  son  théâtre.  Où  était- 
il?  Personne  ne  le  savait.  On  le  chercha  partout  ;  on 
commenta  sa  disparition  ;  ses  amis  parlaient  de  le  faire 
afficher  en  promettant  une  récompense  honn'ête  à 
celui  qui  le  rapporterait  chez  le  concierge  du  Gymnase. 

Or,  M.  le  directeur  était  tout  simplement  chez  lui, 
en  train  d'inventer  Damala. 

Quel  travail  laborieux,  que  d'angoisses,  que  d'in- 
certitudes, que  de  désespoirs  ! 

Il  commença  par  faire  les  pieds  et  les  jambes. 
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Les  pieds ,  pas  très  grands  ,  mais  bien  cambrés ,  les 
jambes  ni  trop  grosses,  ni  trop  minces,  fines  et  fortes 
avec  des  genoux  non  cagneux  et  des  mollets  d'un  dia- 
mètre convenable.  Le  difficile  était  de  les  faire  exacte- 
ment de  même  longueur  ;  Tadroit  inventeur  y  parvint 
avec  un  coup  d'œil ,  une  précision  remarquables. 
Autre  détail  très  important  au  point  de  vue  de  l'archi- 
tecture générale  du  produit  inventé  et  de  ces  condi- 
tions physiques  de  durée  :  il  fallut  donner  à  toute  cette 
base  l'équilibre  et  la  force  nécessaires  pour  supporter 
un  buste  élancé  sans  maigreur,  surmonté  d'une  tête  de 
poids  moyen  destinée  à  couronner  agréablement  l'édi- 
fice. 

Les  jambes  établies,  et  avant  de  pousser  plus  loin 
sa  tâche,  le  chercheur  de  Damala  songea  à  leur  fonc- 
tionnement et  réussit  à  leur  donner  l'agilité  et  la  sou- 
plesse qui  font  dire  d'un  homme  ingambe  :  «  Il  est 
taillé  pour  la  course.  » 

Sans  entrer  par  le  menu  dans  d'arides  détails  de 
construction  humaine,  disons  que  le  même  soin  pré- 
sida à  la  facture  du  corps  dont  le  développement,  très 
limité  à  la  taille ,  fut  surtout  ménagé  à  la  hauteur  des 
épaules,  que  Koning  fit  droites  et  de  hauteur  symé- 
trique, afin  de  pouvoir  y  attacher  le  cou  selon  les  prin- 
cipes rigoureux  de  l'anatomie. 

La  tête  avait  été  finement  travaillée  à  part,  et  il  ne 
restait  plus  qu'à  la  poser  sur  le  tout,  lorsqu'au  dernier 
moment,  par  suite  d'une  distraction  qu'excusaient  ses 
grandes  fatigues,  l'inventeur  faillit  tout  compromettre: 
il  avait  mis  cette  tête  à  l'envers... 

Heureusement,  il  put  la  retourner  peu  à  peu  par  un 
travail  patient. 

Tout  était  fini  et  pourtant  tout  restait  à  faire. 

C'est  alors  que  Koning  inventa  le  principal.  Oh  ! 
bien  peu  de  chose  :  un  simple  bruit,  une  voix,  mais 
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une  voix  d'un  son  particulier ,  une  voix  d'homme  du 
monde  qui  pût  servir  à  jouer  la  comédie  sans  devenir 
la  voix  d'un  comédien. 

Il  était  là  le  trait  de  génie  ! 

Dès  qu'il  eut  terminé  cette  voix,  Koning  la  plaça 
dans  le  corps,  en  plein  coffre... 

Et  Damala  était  inventé. 


MAI 


MASSEyET  CHEZ  LE  JUGE 

i'^'  mai. 
AVANT-PROPOS 

Mon  collaborateur  Jules  Prével  racontait,  l'autre 
jour,  l'histoire  du  premier  ténor  d'une  ville  du  Nord  , 
arrêté  pour  complicité  d'adultère,  à  Paris,  où  il  était 
venu  faire  un  court  séjour.  Le  ténor  avait  chanté  le 
Desgrieux  de  Manon  avec  un  succès  très  vif  et  il  était 
attendu  ,  pour  la  même  création  ,  dans  une  grande 
ville  de  l'Ouest.  Desgrieux  ayant  été  conduit  à  la  Con- 
ciergerie, la  représentation  de  Manoji  dans  la  ville  de 
rOuest  devenait  impossible.  C'est  alors  que  M.  Jules 
Massenet  se  décida  à  faire  lui-même  une  démarche 
auprès  du  juge  d'instruction  chargé  d'examiner  la 
plainte  portée  contre  le  chanteur. 

Le  Juge  demeurait  rue —  le  nom  de  la  rue  im- 
porte peu. 

—  Au  deuxième  au-dessus  de  l'entresol,  dit  la  con- 
cierge au  musicien  qui,  un  peu  neneux ,  un  peu  en- 
nuyé, impatient  et  distrait,  entendit  :  au  deuxième. 

Il  sonna  à  un  appartement  qu'habitait  M.  Lejuge, 
pédicure,  et  voici  la  scène  qui  se  passa. 
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SCÈNE 

Un  salon,  convenablement  meublé.  Sur  les  murs,  plusieurs 
tableaux  contenant  des  cors,  des  durillons  et  des  œils  de  per- 
drix, piqués  sur  des  épingles.  Grands  fauteuils  verts.  M.  Le- 
juge  est  assis  derrière  une  petite  table  couverte  d'un  tapis,  et 
sur  laquelle  se  trouvent  quelques  livres  de  chirurgie. 

Lejuge  ,  se  levant  avec  empressement.  —  C'est  à 
M.  Massenet,  le  compositeur,  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

Massenet.  —  Oui,  monsieur  le  juge... 

Lejuge.  —  Je  ne  saurais  vous  dire,  Monsieur,  à 
quel  point  votre  visite  me  rend  heureux. 

Massenet.  —  Vous  êtes  vraiment  bien  bon. 

Lejuge.  —  Mais  non  ,  c'est  que  vous  croyez  peut- 
être  que  nous  autres,  spécialistes,  nous  ne  nous  inté- 
ressons pas  aux  choses  de  l'art.  Vous  vous  trompez. 
Quand,  pendant  toute  une  journée,  on  est  resté  courbé 
sur  les  souffrances  humaines,  je  ne  connais  pas  de  plus 
grand  délassement  que  celui  d'aller  entendre  un  peu 
de  bonne  musique. 

Massenet.  —  Je  suis  enchanté,  monsieur  le  juge, 
de  vous  trouver  dans  d'aussi  excellentes  disposi- 
tions. 

Lejuge.  —  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  vos  compo- 
sitions, monsieur  Massenet,  mais  votre  dernier  opéra- 
comique  surtout,  Manon,  est  peut-être  ce  que  je  pré- 
fère dans  votre  œuvre. 

Massenet.  —  Je  suis  vraiment  confus... 

Lejuge.  —  Quel  succès  ,  Monsieur!  Que  de  monde 
à  chaque  représentation!  La  dernière  fois  que  j'y  suis 
allé,  on  s'écrasait  les  pieds  dans  les  couloirs;  cela  m'a 
fait  bien  plaisir. 
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Massenet,  modestement.  —  Oui ,  ça  ne  va  pas  trop 
mal. 

Lejuge.  —  Et  votre  Manon,  Monsieur,  votre  Marie 
Meilbron,  comme  elle  est  charmante  !  C'est  une  de  mes 
clientes  les  plus  assidues. 

Massenet,  avec  un  sourire. —  Cliente  est  charmant. 
Je  sais,  en  effet,  que  vous  la  voyez  quelquefois. 

Lejuge.  —  Je  regrette  qu'il  n'en  soit  pas  de  même 
pour  M.  Talazac.  Dites-lui  cependant  que,  si  jamais  il 
venait  dans  mon  cabinet,  je  serais  très  heureux  de  le 
sen'ir.  J'ai  de  la  délicatesse...  une  grande  légèreté  de 
main...  enfin  il  serait  content  de  moi.  Et  cela  me 
ferait  plaisir  de  le  contenter.  Il  a  tant  de  talent,  M.  Ta- 
lazac !  Comme  il  est  beau  dans  votre  opéra!  A  l'acte 
de  Saint-Sulpice  surtout,  quand  il  chante  : 

Et,  songez,  si  j'ai  bu  dans  une  coupe  amère, 
Que  mon  cor  l'emplissait  de  ce  qu'il  a  saigné  !.. 


-MA-^L\i.  1 .  à  part.  — C'est  :  cœur...  Pourquoi  dit-il  : 
cor  ? 

Lejuge.  — Ce  cor  qui  saigne,  quelle  jolie  image! 
Et  cette  autre  phrase  : 

Son  cor.,  guéri  de  sa  blessure, 
S'est  refermé  1 

Massenet,  toujours  à  part. —  Pourquoi  dit-il  :  cor? 
C'est  cœur  ! 

Lejuge.  Refermé  est  divin...  Et  celle-ci  : 

Cor  trois  fois  féminin...  que  je  t'aime  et  te  hais  ! 

Massenet,  de  plus  en  plus  à  part.  ---  Décidément,  il 
ne  sait  pas  prononcer  le  mot  :  c(eur! 
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Lejuge.  —  ^^ous  voyez,  Monsieur  ,  que  je  suis  un 
enthousiaste,  un  mélomane,  un  vrai  mélomane.  Mais 
laissons-là  vos  artistes...  parlons  un  peu  de  vos 
cors. 

Massenet  ,  ex-demie?-  aparté.  —  Les  cors  qui 
accompagnent  mon  air  de  Desgrieux  au  second  acte! 
(Haut.)  Ah!  monsieur  le  juge,  ils  m'ont  bien  fait  souf- 
frir!... 

Lejuge.  —  A  cause  des  changements  de  temps) 

Massenet.  —  Précisément. 

Lejuge.  —  Av^ec  quelques  bonnes  coupures... 

Massenet.  —  C'est  que  je  ne  les  aime  pas,  les  cou- 
pures. 

Lejuge.  —  Oh  !  quand  elles  sont  habilement  pra- 
tiquées ! 

Massenet.  —  Cela  ne  fait  rien...  Mieux  vaut  les 
éviter  si  l'on  peut... 

Lejuge.  —  Mais  on  ne  peut  pas  toujours. 

Massenet  [jugeant  quil  est  temps  défaire  une  diver- 
sion). —  Vous  savez  ce  qui  m'amène,  monsieur  le 
juge? 

Lejuge.  —  Je  m'en  doute. 

Massenet.  — Le  cas  est  grave. 

Lejuge.  —  Oh!  grave...  grave...  ces  cas-là  ne  le 
sont  jamais.  Douloureux  tout  au  plus. 

Massenet.  —  Enfin,  Monsieur,  vous  seul  pourrez 
le  tirer  de  là... 

Lejuge.  —  Vous  voulez  dire  :  l'extirper!... 

Massenet.  —  Et  cela  fait,  on  essaiera  d'obtenir  une 
séparation  de  corps. 

Lejuge.  —  Je  m'en  charge. 

Massenet.  —  Comme  vous  êtes  bon  !  Je  suis  à  vos 
pieds! 

Lejuge.  —  Pas  du  tout,  c'est  à  moi  de  me  mettre 
aux  vôtres.  (//  se  jette  à  genoux.) 
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Massenet.  —  Ilein? 

Lejuge.  —  Déchaussez-vous  ! 

Massenet.  —  Comment  ? 

Lejuge.  —  Otez  vos  bottines  ! 

Massexet.  —  Mais  je  ne  suis  donc  pas  chez  le 
juge  d'instruction  ? 

Lejuge.  —  Pas  du  tout,  vous  êtes  chez  M.  Lejuge, 
pédicure.  Le  magistrat  demeure  au-dessus.  Voilà  une 
heure  que  je  vous  parle  de  vos  cors... 

Massenet.  —  De  mes  cors  d'harmonie... 

Lejuge.  —  Quel  quiproquo!  C'est  un  bien  grand 
honneur  pour  moi  !  Ah  !  monsieur  Massenet,  je  ne 
l'oublierai  jamais. 

Massenet.  —  Xi  moi  non  plus.  (//  sort  en  jetant  un 
long  regard  sur  les  tableaux  contenant  des  cors  et  des 
œtls  de  perdrix  quil  avait  pris  pour  des  collections 
d'insectes.) 

ÉPILOGUE 

Le  ténor  de  province  a  été  remis  en  liberté.  L'affaire 
n'aura  pas  de  suite. 


LE  SOCIÉTAIRE  ET  LES  MARTINS-PÈCHEURS 


2  mai. 


Cela  ressemble  au  titre  d'une  fable.  Rien  de  plus 
vrai  cependant  que  l'histoire  suivante. 

Tout  le  monde  connaît  M.  Silvain,  l'un  des  plus 
jeunes  sociétaires  de  la  rue  Richelieu.  Mais  sesintim.es 
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seuls  le  connaissent  assez  pour  savoir  qu'il  adore 
tous  les  oiseaux,  et  l'un  d'eux  crut  faire  son  bonheur 
en  lui  donnant,  Tété  dernier,  une  paire  de  martins- 
pêcheurs. 

L'espèce  est  assez  répandue  sous  tous  les  climats. 
Toutefois,  il  est  extrêmement  rare  de  la  rencontrer 
en  cage.  Il  n'y  en  a  pas  chez  les  marchands. 

Le  cadeau  fut  donc  apprécié  à  sa  réelle  valeur. 

Dès  que  ces  beaux  oiseaux  aquatiques  lui  arrivèrent, 
dans  le  cottage  qu'il  habite  toute  l'année  à  Asnières, 
M.  Silvain  leur  fit  confectionner  une  cage  superbe. 
Sombres  et  farouches,  quoique  criards,  les  deux  nou- 
veaux venus  ne  tardèrent  pas  à  faire  comprendre  que 
cette  prison,  si  élégante  qu'elle  fût,  ne  pouvait  leur 
convenir  longtemps.  Ils  dépérissaient  à  vue  d'œil. 

—  Liberté  pour  tous,  pensa  M.  Silvain  ,  sutout 
pour  les  bêtes  ! 

Et  il  fit  aménager  ,  avec  un  certain  goût,  la  man- 
sarde dans  laquelle  on  leur  donna  la  volée. 

Malheureusement,  les  martins-pêcheurs,  au  lieu  de 
se  montrer  touchés  de  leur  affranchissement,  paru- 
rent s'ennuyer  plus  ferme. 

On  avait  brisé  leurs  fers,  mais  ils  n'étaient  pas  en- 
core contents. 

—  Que  leur  manque-t-il  donc  ?  se  demandait  l'é- 
mule de  M.  Maubant. 

Un  confident ,  qui  l'entendit  se  faire  un  jour  cette 
question  tout  haut,  répondit  simplement  : 

—  De  l'eau. 

—  De  l'eau  >  répéta  M.  Silvain  surpris,  de  l'eau 
ils  en  ont  toujours. 

—  Oui,  ils  en  ont  un  peu...  pour  boire  ,  mais  cela 
ne  suffit  pas.  Il  leur  en  faudrait  beaucoup  plus.  Pensez 
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ne  que  ces  animaux-là  ne  vivent  que  sur  les 
rivages  ! 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  s'écria  l'artiste,  mon  cabi- 
net de  toilette  est  juste  au-dessous  de  leur  mansarde. 
Je  vais  établir  une  communication. 

Le  lendemain  matin,  la  maison  fut  livrée  aux  ou- 
vriers. Le  plafond  fut  percé,  et  les  martins-pêcheurs 
purent  bientôt  venir  se  percher  sur  les  rebords  de  la 
baignoire,  constamment  remplie  d'eau  à  leur  inten- 
tion. 

Ilélas!  M.  Silvain  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
d'examiner  les  nombreux  mémoires  de  maçons  ,  de 
charpentiers,  de  peintres,  de  menuisiers,  de  parque- 
teurs  et  de  plombiers ,  relatifs  à  ces  travaux  ,  qu'il 
pouvait  déjà  constater  que  ses  martins-pêcheurs  deve- 
naient de  plus  en  plus  grincheux. 

En  y  réfléchissant,  cela  se  comprenait  de  reste. 

L'eau,  stationnant  dans  une  baignoire,  ne  pouvait 
leur  suffire.  C'était  de  l'eau  courante  qu'il  leur  fallait. 

M.  Silvaip  n'hésita  pas.  Il  rappela  les  entrepreneurs. 
C'était  toute  la  plomberie  à  réorganiser  autrement, 
mais  du  moins  l'eau  des  martins-pêcheurs  serait 
abondamment  renouvelée,  grâce  à  une  forte  augmen- 
tation d'abonnement  avec  la  Compagnie  des  eaux 
^^'  Vsnières. 

'  "crtes,  c'était  bien  de  l'argent,  mais  les  précieux 
oiseaux  seraient  si  heureux  ! 

Lh  bien  !  non,  ils  ne  le  furent  pas  encore! 

Leur  maître,  qui  les  aimait  en  raison  même  des 
tourments  qu'ils  lui  occasionnaient,  commençait 
pourtant  à  leur  trouver  un  caractère  déplorable,  lors- 
qu'un de  ses  camarades,  auquel  il  faisait  part  de  ses 
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tentatives  malheureuses  ,  un  soir,  au  foyer  de  la  Co- 
médie-Française, le  tira  d'embarras. 

—  Votre  erreur  ,  lui  dit-il,  est  d'avoir  cru  que  les 
martins-pêcheurs  aimaient  l'eau  pour  elle-même. 

—  Pourquoi  l'aiment-ils  donc? 

—  Pour  le  poisson  qu'il  y  a  dedans...  Mettez -leur 
du  poisson  dans  votre  eau  courante  et  vous  les  ver- 
rez plus  heureux  que  le  poisson  dans  l'eau. 

—  Parfait,  à  partir  de  demain,  je  leur  achète  du 
poisson  vivant  qu'ils  s'amuseront  à  happer  dans  ma 
baignoire. 

Huit  jours  après,  M.  Silvain,  écœuré  par  le  prix 
exorbitant  du  poisson  vivant  sur  le  marché  d'Asnières, 
trouva  plus  économique  de  le  pêcher  lui-même. 

Pour  cela,  il  n'hésita  pas  à  prendre  un  permis  de 
pêche  à  l'épervier  et  à  faire  construire  un  bateau  de 
pêcheur. 

Un  bateau  de  pêcheur,  c'est  bien  lourd  à  conduire. 
Il  lui  aurait  fallu  un  homme  exprès.  A  quoi  bon  cette 
dépense  qu'on  pouvait  éviter  en  se  procurant  une 
embarcation  plus  légère? 

M.  Silvain  ne  recula  pas  devant  un  déboufsé  qui,  une 
fois  fait,  devait  lui  réaliser  des  économies  sérieuses 
durant  toute  la  vie  de  ses  martins-pêcheurs. 

Il  acheta  un  canot  à  vapeur. 

Alors,  sa  pêche  devint  si  abondante  qu'il  n'eut  plus 
de  quoi  garder  tout  son  poisson  vivant. 

Présentement,  on  lui  construit  un  grand  bassin, 
alimenté  par  un  réservoir  immense.  Ce  sont  des  tra- 
vaux gigantesques  de  canalisation  dans  toute  sa  pro- 
priété; on  lui  enlève  tous  les  arbres',  et  les  acomptes 
donnés  aux  divers  entrepreneurs  représentent  une 
petite  fortune. 
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Quant  aux  martins-pêcheurs,  ils  sont  enfin  satis- 
faits. 

Seulement  ,  ils  se  nourrissent  tellement  bien,  que 
M.  Silvain  craint  de  les  perdre  à  la  fleur  de  l'âge. 


NOUVELLE  DISTRÎBVTION  DE  «  ROBERT  LE  DIABLE  « 

5  mai. 

Ah  !  Robert... 

Toi,  dont  le  papa 

Jadis  régnait  en  Normandie, 

si  tu  savais  dans  quel  embarras  tu  me  mets  toutes 
les  fois  qu'il  t' arrive  de  nous  faire  entendre  un  ténor 
nouveau,  une  basse  inédite  ou  un  soprano  qui  ne  t'a 
pas  encore  servi  d'Alice,  je  suis  sûr  que  tu  supplierais 
M.  Vaucorbeil  de  ne  pas  te  remettre  sur  l'affiche. 

Que  diable  veux-tu  que  j'apprenne  au  public  sur  ton 
compte  ? 

Que  tu  dois  le  jour  à  Scribe,  Delavigne  et  Meyer- 
beer;  que  voilà  cinquante-trois  ans  qu'on  te  joue  à 
l'Opéra  avec  un  certain  succès  ,  que  Taglioni  a  réglé 
pour  toi  un  ballet  qui  n'est  vraiment  pas  mal,  et  que 
les  décors  de  Cicéri  passent  pour  remarquables? 

Si  j'avais  l'air  de  vouloir  lui  apprendre  cela  sé- 
rieusement, le  lecteur  aurait  le  droit  de  hausser  les 
épaules. 

Mais  que  lui  raconter  alors  ? 
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La  plume  tremble  entre  mes  mains,  et  j'ai  grande 
envie  de  crier  : 

Grâce  ! 
Grâce  pour  toi-même 
Et  grâce  pour  moi  ! 

Et  puis,  je  me  fais  une  raison.  Je  me  dis  : 
—  Prenons  toujours  du  papier  blanc ,  de  l'encre  et 
une  plume.  Ce  sera  au  petit  bonheur. 

O  fortune  !  à  ton  caprice, 
Viens,  je  livre  mon  destin. 
A  mes  désirs  sois  propice 
Et  viens  diriger  ma  main  ! 

Je  ferais  peut-être  bien  de  reprocher  à  M.  Vaucor- 
beil  de  n'avoir  pas  fait  de  service  à  la  presse. 

On  en  envoie  souvent  pour  des  représentations 
moins  intéressantes. 

Remarquez  que  la  distribution  de  Robert  le  Diable 
est  complètement  renouvelée. 

Escalaïs  dans  Robert,  Mme  Escalaïs  dans  Isabelle, 
Mlle  Isaac  dans  Alice,  il  y  avait  là  de  quoi  justifier 
une  convocation  sérieuse  des  critiques  musicaux. 

Je  sais  bien  qu'en  ce  moment  les  recettes  sont  belles 
à  rOpéra,  et  qu'il  est  dur  de  les  diminuer  delà  somme 
assez  rondelette  qu'absorbe  le  service  des  premières. 

Mais 

L'or  est  une  chimère, 

et  M.  Vaucorbeil  ne  saurait  l'ignorer  depuis  le  temps 
qu'on  le  lui  chante. 

Toujours  est -il    que   les  nouveaux  interprètes   de 


MAI  30^ 

Robert  ont  comparu  devant  l'auditoire  ordinaire  des 
undis  auquel  s'était  mêlé  un  certain  nombre  de  pro- 

inciaux  et  d'étrangers. 

Car  il  commence   déjà   à   en  arriver  pas  mal ,  des 
îrovinciaux  et  des  étrangers.   Ce   qui  distingue  ces 

isiteurs  du  mois  de  mai  de  ceux  qu'on  va  rencontrer 
i  Paris  pendant  les  mois  d'été,  c'est  qu'ils  voyagent 
généralement  en  garçons,  sans  la  moindre  épouse,  ni 

ombre  de  famille.  Plus  d'un, 

Brûlant  pour  d'autres  dieux  un  encens  impudique, 
Où  régnaient  les  vertus,  fit  régner  le  plaisir. 

Tous  sont  venus  pour  s'amuser  : 

Le  vin,  le  jeu,  les  belles, 
Voilà  nos  seuls  amours. 

'n  peut  les  voir,  aux  deux  portes  qui   conduisent 
sur  la  scène,  regarder  d'un  œil  d'envie  les  privilégiés 
que  les  huissiers  laissent  passer. 
Ils  échangent  leurs  réflexions  entre  eux  : 

Quand  je  quittai  la  Normandie, 

dit  l'un,  je  croyais  qu'il  était  plus  facile  que  cela  'd'en- 
trer à  ce  fameux  foyer  de  la  danse  ! 
Et  un  autre  s'écrie  : 

Nonnes  qui  reposez  sous  cette  froide  pierre, 

je  ne  vous  verrai  donc  pas  de  près  ! 

Tous  ces  exotiques,  dès  l'entracte,  se  retrouventau 
foyer  : 

Du  rendez -vous  voici  l'instant  ! 
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De  là,  les  uns  s'en  vont  au  buffet  : 

Versez  à  tasse  pleine 
Versez  ces  vins  fumeux. 
Et  que  l'ivresse  amène 
L'oubli  des  soins  fâcheux. 

Plus  loin  : 

Voici  le  lieu  témoin  d'un  terrible  mystère. 

Un  Monsieur  en  sort  et  donne  vingt  sous  à  la  pré- 
posée. 

Ah!  l'honnête  homme, 
Le  galant  homme  ; 
Mais  vovez  comme 
Je  me  trompais  ! 

s'écrie  cette  femme  qui  n'en  espérait  pas  autant. 

La  représentation  s'achève  enfin.  Mais  la  critique 
n'ayant  pas  été  appelée  à  se  prononcer,  je  ne  veux 
pas  prononcer  de  critique. 

Constatons  cependant  qu'une  notable  partie  du 
public  s'en  va  enchantée.  Ce  sont  les  parents  et  amis, 
composant  toute  la  noce  de  M.  et  Mme  Escalaïs  : 

Frappez  les  airs,  cris  d'allégresse, 
Cris  de  victoire  et  chants  d'amour  ! 
Par  nos  accents,  par  notre  ivresse, 
Célébrons  tous  un  si  beau  jour. 
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MMÊNAGEMEyr  DU  «  JOUR  ET  LA  NUIT  » 

6  mai. 

Jamais  on  n'a  autant  repris  d'opérettes  qu'en  la 
présente  saison  théâtrale. 

Parmi  les  directeurs  qui  exploitent  ce  genre,' il  en 
est  qui  paraissent  ne  pas  trop  savoir  à  quel  composi- 
teur se  vouer.  Ils  sautent  de  Lecocq  à  Audran , 
reviennent  à  Offenbach  en  passant  par  Planquette, 
changeant  d'affiche  une  ou  deux  fois  par  mois  et  pro- 
diguent la  Mascotte,  la  Fille  de  madame  Angot,  celle 
du  Tambour-Major,  Mesdames  Favart,  Bonifaceel  C'^ . 

Il  serait  fastidieux  de  rendre  compte  en  détail  de 
toutes  ces  reprises,  et  si  je  fais  une  exception  pour 
celle  du  Jour  et  la  Xuit  aux  Folies-Dramatiques,  c'est 
que  c'est  moins  une  reprise  qu'un  déménagement. 

De  même  que  M.  Franconi  a  deux  cirques  et  qu'il 
transporte  ses  ccuyers,  ses  chevaux  et  ses  clowns  du 
boulevard  des  Filles- du-Calvaire  aux  Champs-Elysées 
et  des  Champs-Elysées  aux  Filles-du-Calvaire,  de 
même  M.  Brasseur  a  deux  théâtres  et  promène  ses 
acteurs,  ses  divas,  ses  succès  —  que  dis-je  >  se  pro- 
mène lui-même  —  du  théâtre  où  brille  Babolin  à  celui 
où  brillait  François  les   bas-bleus. 

Un  déménagement  n'est  jamais  une  petite  affaire. 
Mais  celui  de  Topéra-comique  de  MM.  Leterrier,  Van- 
loo  et  Lecocq  était  autrement  difficile  à  opérer  que 
lorsqu'il  s'agit  d'un  simple  mobilier  bourgeois. 

C'est  hier,  à  la  première  heure,  qu'a  commencé  cette 
longue  et  délicate  opération. 

Au  moment  où  le  maçon  matinal  se  rend  au  chan- 
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tier,  trois  énormes  wagons  de  déménagement,  solides 
et  bien  attelés,  sont  venus  stationner  devant  le  numéro 
26  du  boulevard  des  Italiens,  où  se  trouve  l'entrée  de 
l'administration  des  Nouveautés. 

Chacun  de  ces  véhicules  portait  cette  inscription 
rassurante  :  Je  suis  capitonné. 

De  son  côté,  la  direction  s'était  préoccupée  des  pre- 
miers préparatifs.  Tout  ce  qui  pouvait  se  faire  avant 
l'arrivée  des  voitures  avait  été  fait.  Décors,  costumes, 
artistes,  accessoires  et  chœurs  se  trouvaient  déjà  ran- 
gés sous  la  porte  cochère.  Rien  de  ce  qui  devait  être 
transporté  aux  Folies  n'avait  été  oublié  sur  la  scène  ou 
dans  les  loges  des  Nouveautés.  Tous  les  clous  avaient 
été  soigneusement  arrachés  pour  être  replantés  bou- 
levard Saint-Martin  et,  comme  ils  sont  fort  nombreux 
dans  le  Jour  et  la  Nuit,  ce  travail  ne  fut  pas  le  moins 
long  à  terminer. 

A  peine  arrivés ,  leurs  roues  bien  entravées  et 
l'avoine  donnée  à  leurs  chevaux,  les  déménageurs,  au 
nombre  de  vingt,  se  mirent  à  l'œuvre. 

On  connaît  l'adresse,  la  vigueur  et  l'habileté  de  ces 
hommes.  Le  chargement  fut  mené  rondement.  Tandis 
que  les  uns  plaçaient  les  décors  au  fond  des  voitures, 
les  autres  emballaient  soigneusement  les  objets  plus 
délicats  dans  des  paniers  remplis  de  paille  et  de  papier 
de  soie.  Chaque  accessoire,  chaque  article  de  toilette 
était  d'abord  enveloppé,  et  c'était  merveilleux  de  voir 
avec  quel  tact  ces  travailleurs  avisés  empilaient  tout 
cela  sans  rien  abîmer,  tirant  admirablement  parti  de 
la  place  et  comblant  les  moindres  vides  afin  d'éviter 
les  chocs  de  la  route. 

Bientôt  les  paniers  allèrent,  les  uns  après  les  autres, 
compléter  le  poids  réglementaire  des  wagons  qui,  tous 
les  trois,  se  trouvèrent  à  peu  près  remplis. 

Le  gros  de  la  tâche  était  accompli  ;  mais  le  plus 


MAI  ^07 

iiiportant,    le  plus   difficile   restait   encore   à   faire. 

D'abord  les  petites  femmes  du  second  acte.  On  les 
nit  une  à  une  dans  du  coton  et  dans  un  seul  et  même 
îanier.  Une  fois  en  voiture,  il  fallut  les  caler  solide- 
nent  avec  d'énormes  choristes  afin  qu'il  ne  leur  arri- 
àt  rien. 

Puis  les  artistes,  Montauhry,  Tony  Riom,  Piccolo 
;tlcs  autres  —  sauf  Noémic  Vernon,  depuis  longtemps 
irrivée  aux  Folies  —  furent  emballés  à  part.  M.  Bras- 
;cur,  fidèle  à  ses  habitudes,  n'eut  besoin  de  personne 
!t  préféra  s'emballer  lui-même. 

Mais  un  emballage  qui  demanda  des  soins  tout 
:)articuliers  fut  celui  de  Marguerite  Ugalde.  Un  acci- 
ient  est  bientôt  arrivé  quand  on  déménage,  et  rien 
l'était  plus  précieux  à  protéger  que  l'incomparable 
slanola,  le  sourire,  la  gaieté,  la  fortune  de  la  troupe. 
Aussi,  avait-on  fait  fabriquer  tout  exprès,  pour  y 
Tiettre  l'étoile  des  Nouveautés,  une  caisse  en  bois  des 
les  excessivement  capitonnée  à  l'intérieur  et  portant 
;ur  chacun  de  ses  côtés  les  indications  suivantes  : 


Cette  caisse,  une  fois  fermée,  sauf  un  petit  grillage 
nénagé  pour  la  respiration,  fut  portée  et  placée  en 
'oiture  par  les  trois  auteurs  eux-mêmes  (avec  quelles 
)rccautions,  je  le  laisse  à  deviner!)  tandis  que 
vlme  Ugalde,  anxieuse  et  redoutant  les  cahots  pour 
>a  chère  fille,  suivait  en  répétant: 

--  Attention!...  N'allez  pas  trop  vite!...  Prenez 
rarde  de  lui  casser  la  voix! 
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Enfin,  les  déménageurs,  après  un  déjeuner  som 
maire,  purent  se  mettre  en  marche. 

Le  chemin  est  direct  des  Nouveautés  aux  FoHes 
mais  le  service  de  la  voie  publique  s'y  livre  actuelle 
ment  à  de  tels  travaux  que  la  route  fut  dure  et  péril 
leuse.  Dès  le  coin  de  la  rue  Drouot,  l'un  des  wagon 
faillit  être  broyé  entre  deux  omnibus  monstres  de 
BatignoUes  et  de  la  Madeleine.  Heureusement,  1 
cocher  de  déménagement  eut  la  présence  d'esprit  d 
monter  sur  un  refLige ,  malgré  les  vociférations  de 
piétons  qui  s'y  trouvaient.  On  en  fut  quitte  pour  un 
forte  secousse. 

Au  carrefour  Montmartre,  il  fallut  accrocher  deu 
ou  trois  fiacres  pour  se  frayer  un  passage.  Un  instan 
on  craignit  que  la  bagarre  eût  causé  quelques  dégâts 

Mais  on  en  fut  quitte  pour  la  peur,  car,  à  destina 
tion,  il  n'y  eut  qu'un  Portugais  un  peu  cassé  ;  il  étai 
gai  tout  de  même. 

Aux  Folies ,  l'aménagement  se  fit  encore  plus  vit 
que  le  déménagement  aux  Nouveautés. 

Les  artistes  surtout  se  trouvèrent  de  suite  là  comm( 
chez  eux,  et  l'on  a  pu  constater  ce  soir  qu'ils  espèren 
y  rester  longtemps. 


PAR  AUTORITÉ  DE  JUSTICE 

8  mai. 

Tout  le  monde  sait  vaguement  qu'il  existe  à  Pari.- 
des  conférences,  réunions  de  jeunes  gens,  avocats  ou 
sur  le  point  de  l'être,  qui.  pour  la  plupart  se  destinent 
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urlout  à  la  vie  politique.  Ces  messieurs  se  groupent 
e  temps  à  autre  pour  délibérer,  d'une  façon  d'ailleurs 
•latonique,  sur  des  sujets  graves  parfois,  frivoles  sou- 
ent. 

C'est  ainsi  que  ces  conférences  ont  décidé  que  les 
réanciers  d'un  auteur  dramatique  devraient  avoir  le 
roit  d'exploiter  son  répertoire  malgré  lui  pour  tenter 
e  se  rembourser. 

A  première  vue,  cette  délibération  fantaisiste  n'a 
ucune  importance. 

Mais  qui  sait>  Par  le  temps  qui  court,  tous  ceux  qui 
ont  prise  peuvent  devenir  plus  ou  moins  députés.  S'ils 
'ont  pas  changé  d'opinion  alors,  ou  s'ils  en  ont  assez 
hangé  pour  être  revenus  au  même  point,  ils  pourront 

cette  époque  faire  voter  une  loi  conforme  à  leur  déci- 
ion. 

Et  cela  introduira  au  théâtre  des  usages  nouveaux, 
ui  ne  manqueront  pas  de  joyeuseté. 

Comme  l'auteur  ne  s'empressera  pas  de  venir  diriger 
is  répétitions  et  que  les  créanciers  n'auront  jamais 
intelligence  de  lui  abandonner  une  petite  part ,  un 
lorceau  de  pain,  pour  s'assurer  son  utile  concours, 
îsdits  créanciers  seront  bien  forcés  de  remplacer  leur 
ébiteuràl'avant-scène,  ce  qu'ils  feront  très  volontiers 
tant  données  la  suffisance  et  les  sottes  prétentions  de 
i  boutiquaille  parisienne  en  matière  théâtrale. 

On  verra  donc  sur  le  théâtre  le  tapissier,  le  tailleur, 
;  bottier,  le  chemisier,  le  chapelier,  la  gantière,  le 
marchand  de  vin,  le  pâtissier,  l'épicier,  le  charbon- 
ier ,  le  marchand  de  chevaux ,  le  carrossier  et  autres 
jurnisseurs  généralement  quelconques. 

Supposez,  maintenant,  qu'au  lieu  d'avoir  été  écrite 
ar  M.  Dumas  fils,  la  Dame  aux  Camélias  soit 
œuvre  d'un  auteur  endetté.  Il  est  certain  que ,  dans 
uelqucs  années,  la  loi  en  question  étant  promulguée, 
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les  créanciers  de  Fauteur  exigeraient  la  reprise  immé 
diate  d'une  pièce  aussi  fructueuse. 

Voici  très  exactement  ce  qui  se  passerait  aux  répéti 
tions. 

Supposons  —  au  hasard  —  que  Ton  en  est  à  k 
scène  IV  du  dernier  acte. 

M.  DuvAL  PÈRE,  sur  le  seuil  de  sa  porte^  son  chapeai 
à  la  main.  —  «  Mademoiselle  Marguerite  Gautier  ?  » 

Le  CHAPELIER,  r interrompant.  —  Pardon,  monsieu 
l'acteur ,  pourquoi  tenez-vous  votre  chapeau  à  1; 
main? 

M.  DuvAL  PÈRE.  —  Il  me  semble  que  quand  on  cntn 
chez  une  femme... 

Le  chapelier. — Eh  bien!  quoi?  chez  une  femme 
J'ai  vu  ça  dans  le  temps  ,  à  la  Porte-Saint-Martin 
M.  Lafontaine ,  qui  savait  son  métier  aussi  bien  qu 
vous,  entrait  le  chapeau  sur  la  tête.  Au  moins,  de  cett' 
façon,  on  pouvait  voir  si  le  chapeau  était  bien  en  forme 
luisant  d'apect,  et  si  les  bords  se  relevaient  avec  élé 
gance. 

M.  Duvalpère.—  Soit,  Monsieur!  {1{eprenant  so, 
rôle,  cette  fois  le  chapeau  sur  la  tète.)  «  MademoiselL 
Marguerite  Gau...  » 

Le  bijoutier,  l'interrompant.  —  Pardon,  monsieu 
l'acteur,  pourquoi  gardez-vous  vos  gants  ? 

La  gantière  ,  avec  vivacité.  —  Monsieur  l'acteur  e 
raison.  Quand  un  «  homme  bien  »  est  en  visite,  il  doi 
mettre  des  gants. 

Le  bijoutier.  —  Mettre  des  gants  pour  parler  ; 
cette  traînée!...  et  ses  bagues  alors,  comment  les  verra 
t-on  ? 

Le  directeur,  impatienté.  —  Voyons,  Messieurs 
Mesdames,  la  répétition  ne  marche  pas...  enchaînons 
enchaînons  ! 

Le  régisseur.  —  Oui,  c'est  cela...  enchaînons! 


i 
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M.  DuvAL  PÈRE.  —  Du  reste,  je  vais  arranger  cela  : 
je  mettrai  un  gant  à  la  main  droite  et  toutes  mes 
bagues  à  la  main  gauche.  {'J(eprenant.)  «  Mademoiselle 
Marguerite  Gautier?  » 

{La  scène  se  continue  pendant  quelques  répliques.) 

Le  tailleur,  profitant  d'un  petit  temps  que  prend 
Marguerite  Gautier.  —  Pardon  ,  mademoiselle  l'ac- 
trice, je  voudrais  faire  une  observation  à  monsieur 
l'acteur. 

Le  directeur,  vivement.  —  Plus  tard...  Enchaî- 
nons !  enchaînons  ! 

Le  régisseur.  —  Enchaînons  ! 

Le  tailleur,  se  récriant.  —  Permettez,  je  n'ai  en- 
core rien  dit,  moi!...  J'ai  bien  le  droit  de  faire  aussi 
ma  petite  observation.  Je  remarque  que  Monsieur  est 
toujours  tourné  du  côté  du  public. 

Le  directeur.  —  C'est  l'usage...  Quel  mal  voyez- 
vous  à  cela  ? 

Le  tailleur.  —  ,J'en  vois  et  je  n'en  vois  pas. 
Certes,  une  redingote  qui  tombe  bien  par  devant  est 
bonne  à  voir,  mais  il  faut  qu'on  la  voie  aussi  de  l'autre 
côté  pour  savoir  si  la  coupe  est  correcte,  si  la  taille  est 
bien  prise... 

M.  Duval  pîiRE,  un  peu  nerveux.  —  Je  vais  arranger 
cela:  je  jouerai  la  moitié  de  la  scène  de  face,  l'autre 
moitié  de  dos... 

(Quelques  répliques  s'échangent  sans  interruptions,) 

Marguerite.  —  «  Je  n'accepte  rien  d'Armand.  » 
M.  Duval  père.  —  «  Ce  qui  veut  dire...  car  votre 
luxe...  » 

Le  tapissier.  —  Puisqu'on  parle  de  luxe,  il  s'agit 
évidemment  du  mobilier.  Je  voudrais  donc,  qu'en  di- 
sant cela,  monsieur  l'acteur  enfonçât  ses  doigts  dans 
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les  sièges  pour  indiquer  que  c'est  tout  crin.  Monsieur 
l'acteur  pourrait  de  même  tirer  sur  les  rideaux  pour 
qu'on  voie  bien  que  l'étoffe  en  est  solide. 

Le  directeur,  de  plus  en  plus  agacé.  —  Oui, 'Mon- 
sieur, mais  marchons. 

Le  bottier,  furieux.  —Marchons!  c'est  bientôt  dit. 
Mais  j'espère  bien  que  monsieur  l'acteur  ne  marchera 
pas  avec  des  bottines  pareilles  :  c'est  de  la  vache! 

Le  directeur,  se  contenant  avec  peine.  —  Mes- 
sieurs, loin  de  moi  la  pensée  d'oublier  les  égards  que 
je  dois  aux  représentants  de  l'auteur.  Vous  avez  tous 
raison  ;  vos  observations  sont  justes  ;  seulement ,  si 
nous  continuons  ainsi,  la  pièce  passera  dans  six  mois. 
Enchaînons,  de  grâce,  enchaînons  ! 

Le  régisseur.  —  Enchaînons  ! 

{On  reprend  le  dialogue.) 

Marguerite.  —  «  J'ai  engagé  ou  vendu  :  cache- 
mires, diamants,  bijoux,  voitures...  » 

Tous  LES  créanciers,  se  levant  :  —  Arrêtez!... 
arrêtez  ! 

Marguerite,  cherchant  à  continuer.  —  «  Et  quand, 
tout  à  l'heure,  on  m'a  dit  que  quelqu'un  me  deman- 
dait ,  j'ai  cru  recevoir  un  homme  d'affaires  à  qui  je 
vends  les  meubles,  les  tableaux,  les  tentures...  » 

Tous,  parlant  à  la  fois.  —  Faites  voir!..  Montrez 
les  bijoux!..  Faites  circuler  les  chevaux,  les  voitures!.. 
Dépliez  les  cachemires!..  Exposez  les  meubles! 

Le  directeur,  exaspéré.  — Messieurs,  Messieurs! 
(f/;î  silence.)  Combien  vous  doit-on) 

Le  doyen  d'âge  des  créanciers,  dépliant  un  bor- 
dereau. —  Six  mille  huit  cent  quatre-vingt-quinze 
francs  trente-huit  centimes. 

Le  directeur.  —  Passez  à  la  caisse  et...  fichez- 
moi  la  paix;  j'aime  encore  mieux  celai 
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LA  TROUPE  AMBULANTE 


M.  Debruyère ,  directeur  de  la  Gaité  ,  a ,  en  ce  mo- 
ment une  troupe  de  drame  sur  les  bras  qui  le  met,  je 
vous  prie  de  le  croire,  dans  un  joli  embarras.  Quand 
on  ne  s'est  jamais  trouvé  dans  une  situation  pareille, 
on  ne  se  figure  pas  à  quel  point  c'est  gênant  de  pos- 
séder une  troupe  de  drame  dont  on  ne  sait  que  faire. 

Heureusement ,  il  est  ingénieux  ,  M.  Debruyère,  et 
voici  ce  qu'il  a  trouvé  : 

Il  y  a,  en  ce  moment,  à  Paris ,  un  tas  de  théâtres 
fermés  ou  ouverts  à  moitié  seulement.  M.  Debruyère 
y  promène  ses  pensionnaires. 

Profitant  de  la  déconfiture  de  l'Opéra-Populaire,  il 
vient  de  leur  faire  jouer  les  Pirates  de  la  Savane  au 
Chàteau-d'Eau. 

Quand,  l'autre  jour,  les  Variétés  ont  été  forcées  de 
changer  leur  spectacle ,  M.  Bertrand  a  vu  accourir 
M.  Debruyère. 

—  Voulez-vous  ma  troupe  de  drame? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  jouer  le  Chapeau  de  paille  d'Italie  ,  par 
exemple. 

M.  Bertrand  refusa.  11  allégua  que,  le  jour  où  il  re- 
prendrait ce  chef-d'œuvre,  ce  serait  très  probable- 
ment avec  les  meilleurs  de  ses  artistes,  Dupuis,  Ba- 
ron, Christian,  Lassouche,  Léonce,  qui  se  trouveraient 
probablement  mieux  à  leur  aise  que  les  pensionnaires 
dramatiques  de  la  Gaité  dans  les  personnages  de  cette 
farce  légendaire. 

M.  Debruyère  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

Mme  Sarah  Bernhardt  étant  allée  donner  quelques 
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représentations  à  Bruxelles  et  la  Porte-Saint-Martin 
ne  sachant  comment  remplacer  la  Dame  aux  Camélias, 
le  directeur  providentiel  est  arrivé  comme  un  sauveur 
et  a  apporté  à  MM.  Derenbourg  et  Maurice  Bernhardt 
sa  troupe  de  la  Gaîté,  avec  Henri  III  et  sa  cour.  La 
première  représentation  de  ce  drame,  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  a  eu  lieu  avant-hier. 

Mais  Sarah  reviendra,  du  moins  on  le  suppose.  Il 
est  infiniment  probable  que  nous  pourrons  l'applaudir 
dans  o\Iacbeth  a.va.ni  la  fin  de  la  saison.  Alors  la  troupe 
serait  de  nouveau  sur  le  pavé?  Non  pas.  Qu'on  se  ras- 
sure. M.  Debruyère  a  des  idées,  beaucoup  d'idées. 

La  Renaissance  est  fermée,  il  rouvrira  la  Renais- 
sance. 

Pour  une  reprise  du  Courrier  de  Lyon  ? 

Non  pas. 

M.  Debruyère  est  en  pourparlers  avec  Meilhac,  Ila- 
lévy  et  Lecocq  pour  nous  donner  le  T^etit  Duc  avec  sa 
troupe  de  drame. 

La  distribution  est  tout  indiquée. 

Le  petit  colonel  du  régiment  de  Parthenay,  si  gen- 
timent créé  par  Jeanne  Granier ,  sera  joué  par  Du- 
maine,  toujours  si  remarquable  dans  les  rôles  de  cape 
et  d'épée. 

Vous  me  direz  que  Dumaine  est  un  peu  gros  et  un 
peu  grand  —  mais  la  taille  ne  sera  pas  un  obstacle. 
N'a-t-on  pas  fait  reprendre  la  Petite  Marquise  par  la 
charmante  Marie  Magnier  ? 

Mme  Patry  jouera  la  petite  duchesse  qui  servit  de 
début  à  la  mignonne  Milly  Meyer  ;  Mme  Moïna  Clé- 
ment est  tout  indiquée  pour  remplacer  Desclauzas;. 
enfin  Romain  dans  Montlandry,  établi  par  VauthierJ 
et  Clément  Just  dans  Frimousse,  où  Berthelier  étaitj 
si  amusant,  compléteront  un  ensemble  destiné  à  exciten 
au  plus  haut  point  la  curiosité  du  public  parisien. 
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La  mise  en  scène  du  Petit  Duc  sera  un  peu  corsée 
pour  la  circonstance.  Ainsi,  au  dernier  acte,  il  3^  aura 
une  vraie  bataille  dans  laquelle  on  se  servira  des  ca- 
nons de  Carnot,  restés  sans  emploi. 

On  arrivera  ainsi  à  l'époque  où  les  théâtres  ont 
l'habitude  de  clôturer  pour  cause  de  canicule. 

M.  Debruyère  continuera  néanmoins  à  exploiter  sa 
troupe. 

Il  s'est  dit  que  Paris  contient  un  tas  de  panoramas 
qui  tous  ne  font  pas  des  affaires  bien  brillantes.  II 
compte  s'entendre  avec  les  principaux  ;  on  découpera 
habilement  les  têtes  les  plus  en  vue  et  les  artistes  de 
la  Gaité  passeront  la  leur  à  travers  les  trous  pratiqués 
dans  la  toile  circulaire.  Ainsi  modifiés,  les  panoramas 
seront  bien  plus  vivants,  et  l'on  pourra,  de  temps  en 
temps,  changer  l'expression  des  physionomies. 

Enfin,  M.  Debruyère  songe  aussi  à  aller  trouver 
les  administrateurs  du  Musée  Grévin  ,  si  habiles  à 
varier  leurs  attractions. 

11  voudrait  faire  figurer  par  sa  troupe  une  série  de 
tableaux  dramatiques ,  dont  l'effet  sera  certainement 
saisissant,  et  qui  feront  la  joie  des  collégiens  pendant 
les  vacances. 


REPRISE  DE  «  LAKMÉ 


10  mai. 


Remis  de  la  longue  indisposition  qui  l'avait,  depuis 
quelque  temps,  éloigné  du  théâtre,  M.  Léon  Carvalho 
s'est  offert,  pour  sa  rentrée,  un  luxe  qui  n'est  pas  à  la 
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portée  de  tous  les  directeurs  :  celui  de  faire  tout  près 
du  maximum  tous  les  jours  malgré  la  chaleur,  la 
hausse  du  baromètre ,  du  thermomètre  et  les  prévi- 
sions de  «  beau  fixe  »  communiquées  par  les  diffé- 
rents Observatoires. 

Pour  cela,  il  lui  aura  suffi  de  réunir  sur  l'affiche  les 
trois  derniers  grands  succès  de  son  théâtre. 

Manon^  Carmen  avec  Galli-Marié,  qui  vient  de  faire 
une  brillante  rentrée  dans  l'Opéra  de  Bizel,  et  Lakmé, 
interprétée  par  les  artistes  de  la  création  et  un  nouveau 
ténor:  M.  Degenne. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  à  une  reprise  de  Lakmé  que 
nous  avons  assisté  ce  soir.  L'adorable  partition  de 
Léo  Delibes  est  désormais  classée  dans  le  répertoire 
de  rOpéra-Comique.  La  dernière  recette  de  ce  déli- 
cieux ouvrage  a  été  de  9,600  francs  et  seul  le  départ 
de  Marie  Van  Zandt  en  a  interrompu  les  fructueuses 
représentations.  Mais  voilà  qu'après  trois  mois  de 
courses,  de  succès  à  l'étranger,  la  mignonne  et  char- 
mante cantatrice  est  revenue  à  Paris  ^  et  aussitôt 
Lakmé  reparaît,  triomphante. 

Si  l'opéra  de  Gille,  Gondinet  et  Delibes  n'a  pas  été 
repris  dès  le  retour  de  Van  Zandt,  c'est  qu'on  atten- 
dait le  ténor  nouveau  ,  celui  qui  vient  de  prendre  la 
lourde  succession  de  Talazac  dans  le  joli  rôle  de  Gé- 
rald. 

M.  Degenne  arrive  de  Genève  où  il  a  eu  de  très 
grands  succès,  notamment  dans  le  rôle  qui  lui  a  servi 
de  début  ce  soir. 

Mais,  pour  venir  de  Genève,  M.  Degenne  n'est  pas 
Genevois.  Il  est  Français,  Parisien,  je  crois;  il  a 
appris  le  chant  avec  Roger  et  Duprez,  la  déclama- 
tion avec  Delaunay.  Jeune ,  possédant  un  physique 
agréable,  mince,  élégant,  portant  très  bien  l'uniforme 
d'officier  anglais  exigé  par  le  rôle  de  Gérald,  le  débu- 
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tant  a,  dès  son  entrée  en  scène,  produit  une  impres- 
sion excellente.  On  sentait  qu'il  n'avait  qu'un  léger 
effort  à  faire  pour  gagner  les  sympathies  de  toute  la 
salle.  Aussi ,  l'effroyable  peur  qui  l'agitait  depuis  ce 
matin  s'est-elle  calmée  comme  par  enchantement,  et 
il  a  chanté  son  premier  air  : 

Fantaisie  aux  divins  mensonges, 

en  étant  maître  absolu  de  sa  voix  et  de  son  jeu. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  faire  l'éloge  du  chanteur 
qu'on  a  applaudi,  acclamé,  bissé,  rappelé,  mais  il  est 
certain  qu'il  ne  nous  a  pas  été  donné,  depuis  long- 
temps, d'assister  à  un  début  aussi  intéressant,  salle 
iFavart. 

M.  Degenne  appartient ,  pour  la  saison  prochaine  , 
à  l'Opéra  de  Lyon.  Mais,  très  certainement,  M.  Car- 
valho  trouvera  moyen  de  l'attacher  à  son  théâtre  où 
l'attend,  je  crois,  l'avenir  le  plus  brillant. 

Après  le  premier  acte,  Duprez  s'est  fait  conduire  sur 
la  scène,  où  il  a  vivement  félicité  le  jeune  ténor. 

Il  va  sans  dire  pourtant  que  M.  Degenne,  très 
gentil  et  très  modeste,  n'a  pas  eu  un  instant  l'idée  de 
faire  oublier  ni  de  remplacer  Talazac  dans  ce  rôle  de 
Gérald  qui  a  valu  un  si  grand  succès  au  maître-chan- 
teur. 

Le  jour  où  il  a  répété  pour  la  première  fois  à 
rOpéra-Comique,  M.  Degenne  l'a  déclaré  spontané- 
ment, devant  tous  ses  camarades. 

—  Je  suis,  a-t-il  dit,  bien  effrayé  d'avoir  à  débuter 
dans  un  rôle  créé  par  M.  Talazac,  et  je  n'essaierai 
même  pas  de  lutter  contre  un  souvenir  aussi  écrasant. 

Mais  Talazac  est  pris  par  Manon;  il  fallait  absolu- 
ment   un    Gérald   pour  Lakmé.    M.    Degenne  avait 
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chanté  le  rôle  avec  Van  Zandt  à  Genève;  Delibes,  qui 
l'y  avaitvu,  l'avait  trouvé  excellent,  et  M.  Carvalho  a 
fait  signe  au  jeune  ténor  qui  a  sauté,  on  le  comprend, 
sur  cette  occasion  de  débuter  à  Paris  dans  un  person- 
nage aussi  important. 

Ce  voyage  de  Delibes  à  Genève  m'a  valu  deux  anec- 
dotes intéressantes. 

Genève  est  une  ville  curieuse  et  pittoresque,  mais 
la  vie  y  manque  peut-être  un  peu  de  gaieté. 

L'hiver  surtout,  on  cherche  à  s'amuser  par  tous  les 
moyens  possibles  sansy  parvenir  toujours.  Une  attrac- 
tion de  quatrième  ordre  prend  aisément  là-bas  les 
proportions  d'un  plaisir  exceptionnel. 

L'une  des  principales  distractions  mondaines  du 
séjour  de  Delibes  lui  fut  justement  procurée  par  un 
ami  du  ténor  Degenne,  professeur  très  distingué  de 
Genève,  qui  consacre  les  loisirs  que  lui  laissent  ses 
cours  à  des  études  très  sérieuses  de  graphologie.  Ce 
savant  spéciaHste  est  même  arrivé  à  une  certaine  force 
dans  l'art  quasi  mystérieux  de  deviner  le  caractère  de 
ses  semblables  à  la  seule  inspection  de  leurs  carac- 
tères... calligraphiques. 

Le  compositeur  de  Lakmé  lui  soumit  d'abord  sa 
propre  écriture  et  se  fit  dire  aussi,  bien  malgré  lui, 
des  choses  agréables  autant  qu'exactes.  Puis,  voulant 
le  soumettre  à  une  épreuve  plus  difficile,  et  moins  gê- 
nante pour  sa  modestie  personnelle,  il  lui  montra  suc- 
cessivement deux  lettres  de  ses  collaborateurs,  Gondi- 
net  et  Gille. 

Si  peu  déchiffrables  que  soientlespattes  de  mouches 
du  spirituel  auteur  de  Gavaut,  Minard,  le  graphologue 
y  lut  clairement  l'excessive  bonté  de  Gondinet ,  ses 
instincts  dévoués,  son  naturel  serviable,  sa    passion 
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oour  les    animaux  et   sa  prédilection  pour  la   cam- 
Dagne. 

En  ce  qui  concerne  notre  collaborateur  Philippe 
3ille,  l'examen  fut  tout  aussi  exact,  àquelques  nuances 
orès  :  «  Esprit  d'une  subtilité  rare,  goûts  artistiques 
:rcs  développés,  érudition  facile,  abondante  et  variée. 
Doué  d'une  nature  gouailleuse  et  gaie;  n'ayant  que 
des  amis  et  travaillant  constamment  à  s'en  faire 
d'autres.  > 

Enfin,  on  compliqua  tout  à  fait  l'épreuve  en  sou- 
mettant au  graphologue  amateur  une  lettre  de  Van 
Zandt,  mais  sans  la  signature  de  la  diva. 

L'écriture  de  Lakmé,  écriture  haute,  décidée,  pres- 
que virile,  ne  dérouta  pourtant  pas  l'examinateur,  qui 
déclara  tout  d'abord  qu'elle  avait  été  tracée  par  une 
adorable  jeune  fille. 

«  Ces  lettres  si  bien  formées,  »  traduisit-il,  «  indi- 
quent un  caractère  toujours  égal,  un  esprit  aimable, 
conciliant,  facile  à  persuader,  et  inaccessible  aux  ca- 
prices fâcheux  que  l'on  déplore  trop  souvent  chez  les 
plus  ravissantes  personnes. . .  » 

Il  est  bien  entendu  que  je  reproduis  toutes  ces  ap- 
préciations indirectes,  sans  discuter  leur  exactitude. 
Il  m'est  cependant  impossible  de  ne  point  reconnaître 
qu'il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  tout  ce  qui  suit  : 

«  Cette  jeune  fille  (Mlle  Van  Zandt)  doit  être  étran- 
gère. Je  la  préjuge  élégante,  mince,  jolie  et  aimant  le 
monde.  De  plus,  elle  semble  adorer  les  voyages.  Je 
crois  pouvoir  affirmer  qu'elle  est  au  théâtre.  En  tout 
cas,  elle  y  obtiendrait  de  grands  succès  ,  car  sa  voix 
doit  être  fort  belle.  On  ne  peut  douter  qu'elle  soit  ex- 
cellente musicienne.  Du  reste,  le  sens  artistique  est 
développé  en  elle  d'une  façon  très  générale;  elle  doit 
faire  de  la  sculpture,  de  la  peinture  et  de  la  tapisserie. 
Elle  a.  en  outre,  beaucoup  d'imagination   et  devrait 
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s'adonner,  si  ce  n'est  déjà  fait,  à  la  composition  mu 
sicale.  En  somme  ,  personnalité  très  remarquable 
nature  heureusement  douée ,  destinée  à  charmer  ceu 
qui  la  connaîtront  et  à  rencontrer  ici-bas  un  bonheu 
presque  constant.  » 
t 

La  seconde  anecdote  touchant  Delibes  relève  di 
genre  émouvant. 

De  Genève,  le  compositeur  français  s'en  fut  à  Rome 
Mais  on  sait  que  tout  chemin  mène  à  la  Ville  Éternelle 
et  notre  voyageur,  ayant  quelque  temps  devant  lu 
avant  ses  répétitions  en  Italie,  prit  le  chemin  des  éco 
liers  et  fit  la  route  en  touriste,  s'arrêtant  ici  et  là,  ai 
gré  de  sa  fantaisie  qui  —  comme  on  sait  —  n'est  pas 
mince. 

Chemin  faisant,  il  arriva  au  Mont-Saint-Bernarc 
par  un  temps  atroce,  au  milieu  d'une  rafale  de  neige. 
mais  décidé  à  voir  quand  même  ces  fameux  chiens  qui 
sont  de  droit  membres  honoraires  de  toutes  les  so- 
ciétés de  sauvetage  connues,  tant  ils  ont  arraché  de 
pauvres  voyageurs  perdus  à  une  mort  certaine. 

Armé  d'un  fort  bâton ,  il  allait  toucher  au  sommet, 
lorsqu'un  cri  qui  n'avait  rien  d'humain  domina  la  tem- 
pête. Au  même  instant,  il  vit  rouler  près  de  lui  un 
corps  qu'il  distingua  à  peine,  aveuglé  qu'il  était  par  la 
terrible  bourrasque.  Encore  dix  secondes  et  ce  corps 
allait  disparaître  dans  une  crevasse  énorme. 

Energique  et  résolu,  Delibes  n'hésite  pas.  Il  s'élance 
et,  au  péril  de  sa  vie,  arrache  la  malheureuse  victime 
au  gouffre  béant. 

Jugez  alors  de  sa  stupeur  :  il  venait  de  sauver  un 
chien  du  Mont- Saint-Bernard  ! 

D'un  seul  coup,  Léo  Delibes  payait  plusieurs  siècles 
d'un  dévouement  resté  sans  récompense  et  acquittait 
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fin  la  dette  contractée  par  l'espèce  humaine  envers 
héros  légendaires  de  la  race  canine. 

La  soirée  a  été  très  belle;  chaude  sous  tous  les  rap- 
rts.  Dans  toutes  les  parties  de  son  rôle  et  surtout 
ns  sa  fameuse  légende  du  second  acte,  la  délicieuse 
.n  Zandta  été  l'objet  d'ovations  sans  fin. 
Un  mot  qui  a  couru  les  couloirs  après  le  succès  du 
uveau  ténor.  Je  le  reproduis  par  devoir  professionnel  : 
—  On  ne  peut  plus  dire  maintenant  :  «  Où  il  y  a 
genne,  il  n'y  a  pas  de  plaisir.  » 


rOM.MEyTAIRES 


12  mai. 

En  publiant  son  étude  sur  Tartufe,  M.  Coquelin 
lé  n'a  pas  seulement  voulu  prouver  une  fois  de  plus 
'il  est  presque  aussi  habile  écrivain  qu'excellent 
teur  ;  il  a  inventé,  pour  les  critiques  dramatiques 
e  la  pénurie  de  nouveautés  théâtrales  va  mettre  dans 
mbarras ,  un  exercice  inédit  duquel  ils  pourront 
er  des  chroniques  toujours  intéressantes.  Cette  dé- 
uverte  ingénieuse  trouvera  son  emploi  jusqu'au  sein 
s  familles  ,  où  elle  tiendra  lieu  de  distraction  à  la 
mpagne,  aux  bords  de  la  mer,  concurremment  avec 
;  jeux  de  société,  innocents  ou  non. 
De  même  que,  pour  Tartufe,  M.  Coquelin  démontre 
lir  comme  le  jour  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  simple- 
snt  mettre  en  scène  un  hypocrite  quelconque, cachant 
fourberie  sous    une    feinte   dévotion  ,  mais  que  la 
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véritable  intention  de  Molière  a  été  d'incarner  le  cler 
tout  entier  dans  un  seul  et  même  type  ; 

De  même^  tout  le  monde,  usant  de  ce  procédé,  p( 
rechercher  dans  chaque  œuvre  théâtrale  des  intt 
tions  que  le  public  n'y  a  pas  vues  et  que  parfois  l'c 
teur  n'y  soupçonnerait  pas  lui-même. 

Prenons  deux  pièces  qui  tiennent  actuellement  1' 
fiche  : 

Le  Maître  de  forges  et  le  Trai?i  déplaisir. 

Je  leur  applique  successivement  le  procédé  Coque 
et  je  trouve  quoi  ? 

« 

Que,  pour  la  pièce  du  Gymnase,  si  M.  Georg 
Ohnet  avait  voulu  se  borner  à  faire  une  œuvre  hc 
nête,  sympathique,  sentimentale,  intéressante,  il  u'e 
rait  pas  tenu  à  faire  de  son  héros  conjugal  un  mai 
de  forges. 

Il  pouvait  tout  aussi  bien  choisir  un  charpentier, 
marchand  de  porcelaines,  un  poêlier-fumiste,  un  la; 
tier-emballeur ,  un  courtier  en  vins  ,  un  chef  de  ce 
tentieux,  un  raboteur  de  parquets,  un  commissionna 
en  denrées  coloniales  ,  un  fabricant  de  procédés 
queues  de  billard ,  un  maçon ,  un  nourrisseur , 
expert  en  alcools,  un  agent  de  location ,  un  plum; 
sier,  un  éleveur  de  sangsues,  un  chimiste  industr: 
un  gérant  d'hôtel  meublé,  un  facteur  de  la  halle  a 
œufs,  un  entrepreneur  de  couvertures,  un  commissai 
priseur  ou  un  coupeur  de  gants . 

Seulement,  sa  pièce  n'était  plus  vraie.  4] 

Et  s'il  a  pris  un  maître  de  forges,  c'est  qu'il  sait*-' 
bien  que  les  maîtres  de  forges,  ne  sont  pas  aimés  t( 
de  suite  de  leurs  femmes. 

Pour  croire  qu'un  maître  de  forges  puisse  plaire 
premier  abord  à  une  maîtresse  de  forges  ,  il  faudi  > 
n'avoir  jamais  connu  les  maîtres  de  forges.  Ce  S( 
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S  hommes  distingués,  mais  rudes  d'écorce  et  de 
ractère. 

Et  puis,  tout  autre  que  le  maître  de  forges  cherche- 
it  à  se  faire  mieux  apprécier  par  une  cour  assidue, 
n  maître  de  forges  n'y  met  jamais  du  sien,  car  îl  s'est 
rtitlé  en  vivant  avec  le  dur  métal  que  forgent  ses 
)mbreux  ouvriers.  La  fréquentation  du  fer  lui  a 
)pris  à  ne  pas  plier  davantage  qu'une  barre,  à  rester 
ut  d'une  pièce.  Celle  de  M.  Ohnet  renferme  des 
ajalions  d'où  nul  autre  ne  se  tirerait.  Trouvez-moi 
me  quelqu'un  qui  soit  capable  de  passer  par  tout 
la  sans  être  maître  de  forges  > 

Par  conséquent,  ce  n'est  pas  n'importe  quel  maître 
:  forges  que  l'auteur  nous  montre  au  Gymnase,  mais 
us  les  maîtres  de  forges  en  général,  sous  l'incarna- 
m  typique  de  Philippe  Derblay. 
C'est  ce  que  ne  manqueront  d'aflirmer,  dans  deux 
nts  ans,  les  futurs  Coquelin  qui  consacreront  leurs 
isirs  de  sociétaires  à  des  études  dramatico-littéraires 
.r  les  auteurs  de  leur  avant-dernier  siècle. 

Le  Train  de  plaisir  me  fournit  un  exemple  en  partie 

)uble. 

Si  MM.  Hcnncquin,  Mortier  et  Saint- Albin  ont  ac- 

imulé,  dans  leurs  quatre  actes  du  Palais-Royal ,  les 

tuations  comiques  et  les  quiproquos  fantaisistes,  il 

:  faut  pas   croire   qu'ils    ont   agi  dans  l'unique  but 

amuser  le  public  avec  les   aventures  hilarantes  de 

aubray,  Milher,  Raimond  ,  Pellcrin  ,  Alice  Lavigne, 

inelli    et   autres    joyeux    interprètes    du    Train  de 

aisir. 

Non.  Ces  messieurs  ont  voulu,  eux  aussi,  incarner 

i  scène  deux  types  :  celui  du  boucher,  dans  le  rôle  de 

asscgrain ,  celui  du  commissaire  de  police ,  dans  le 

)lc  de  Bordighicri. 
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Autrement,  au  lieu  de  mettre  Daubray  boucher, 
auraient  pu  tout  aussi  bien  l'établir  limonadier,  fr 
tier,  aubergiste,  brasseur,  laitier,  cKarcutier,  marcha 
de  pommes  de  terre  frites,  boulanger,  fabricant  de  ce 
fitures,  débitant  de  tripes  à  la  mode  de  Caen,  dépo 
taire  d'eaux  minérales  ou  tréfileur  de  macaroni. 

De  même,  au  lieu  du  fonctionnaire  personnifié  p 
Milher,  ils  pouvaient  tout  aussi  bien  adopter  un  m:' 
taire,  un  diplomate,  un  chef  du  pouvoir  exécutif, 
vice-roi,  un  archiduc  ou  un  président. 

Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  leur  œuvre  perd 
toute  portée  sociale. 

Si,  d'une  part,  ils  ont  pris  un  boucher  ,  c'est  q 
seuls  les  bouchers  font  des  calembours  et  jouent  de 
clarinette  le  jour  de  leur  mariage;  c'est  qu'un  boucl- 
aimerait  mieux  rester  célibataire  à  perpétuité  que  de 
pas  partir  pour  Monaco  le  soir  de  ses  noces;  c'est  q 
le  boucher  enfin,  habitué  à  fendre  des  bœufs,  à  ouv 
des  veaux  et  à  détailler  des  moutons,  est  généra' 
ment  un  gaillard  solide,  un  peu  violent  par  professi 
et  préférant  se  faire  coffrer  plutôt  que  de  se  laiss 
mettre  à  la  raison. 

Si,  d'autre  part,  ils  ont  choisi  un  commissaire 
police,  c'est  que  les  commissaires  de  police  n'aime 
pas  arrêter  leur  prochain,  et  qu'ils  sont  tous  bi 
connus  pour  la  sollicitude  avec  laquelle  ils  s'efforce 
d'adoucir  la  captivité  des  prisonniers  et  de  leur  proc 
rer  au  besoin  des  m.oyens  d'évasion. 

Donc,  les  Coquelin  du  xxi*  siècle  auront  enco 
grandement  raison  d'affirmer,  entre  leurs  repas,  q 
les  auteurs  du  Train  de  plaisir^  en  écrivant  les  rôI 
de  Cassegrain  et  de  Bordighieri,  ont  voulu  mettre  ( 
scène,  non  pas  un  boucher,  non  pas  un  commissai 
de  police  quelconques,  mais  tous  les  bouchers  et  toi 
les  commissaires  de  police. 
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Maintenant  que  je  leur  ai  fourni  la  clé  du  sport  de 
salon  imagine  par  Téminent  comique  de  la  rue  Riche- 
lieu, j'engage  mes  lecteurs  à  renouveler  eux-mêmes 
l'expérience  sur  une  ou  plusieurs  pièces  à  leur  choix. 

A  ce  jeu,  on  ne  prouve  pas  grand'chose  —  non 
plus  que  M.  Coquelin.  Mais  on  peut,'comme  lui,  pas- 
ser le  temps,  et  même  le  faire  passer  aux  autres  d'une 
façon  fort  agréable. 


LE  CÉLÈBRE  TÉNOR  STAGNO 


Après  le  succès  qu'on  a  fait  à  Gayarré,  il  n'était  pas 
:ommode  de  lancer  un  nouveau  ténor  italien. 

Cependant  M.  Maurel  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour 
:ela.  Il  a  eu  une  idée  qui  a  fortement  contribué  à  atti- 
rer l'attention  sur  le  célèbre  ténor  Stagno,  extrême- 
ment célèbre,  paraît-il,  en  Espagne,  en  Italie,  en 
\mériquc ,  mais  hier  encore  totalement  inconnu  à 
Paris. 

Le  directeur  des  Italiens  a  fait  placarder  sur  tous 
C3  murs  une  affiche  de  proportions  colossales  sur 
laquelle  il  annonçait  pour  ce  soir  le  début  du  «  célèbre 
•r  STAGNO  »  —  mais  un  STAGNO  en  lettres  gigan- 
jues,  un  STAGNO  si  énorme  qu'on  l'apercevait 
1  plusieurs  lieues  de  Paris,  avant  le  Panthéon  et  l'Arc 
de  Triomphe. 

L'autre  soir,  pour  la  reprise  de  Lakmé,  M.  Carvalho 
a  imprimé  le  nom  de  M.  Degcnne  en  caractères  beau- 
coup plus  modestes  sur  l'afliche  de  l'Opcra-Comique, 

»9 
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et  cela  n'a  pas  empêché  le  jeune  débutant  d'avoir  un 
grand  succès. 

Mais,  aux  Italiens,  on  ne  fait  rien  comme  ailleurs. 

On  y  a  jugé  que  C'y"  A  O  V[p\  ^"^^^^  ^^''^^^  à 
le  célèbre  ténor  O  1  riVjlN  w  une  vedette 
monstre,  à  une  vedette  comme  on  n'en  a  jamais  vue. 
à  une  vedette  comme  on  n'en  verra  jamais. 

Et,  grâce  à  cette  vedette,  Paris  a  su  tout  de  suite 
qu'un  ténor  célèbre  chantait  ce  soir  Rigoletto  au 
Théâtre-Lyrique  international  de  la  place  du  Châtelet 
et  que  ce  ténor  s'appelait  : 


STAGNO 


Ce  chanteur,  nouveau  pour  Paris,  est  Sicilien. 

Sa  famille  (les  Andreoli  Stagno)  dirige  une  dee 
importantes  maisons  de  banque  et  de  commission  de 
Palerme. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  ,  le  futur  célèbre  ténoi 
était  travaillé  par  deux  passions  égales  : 

La  musique  et  les  armes. 

Il  se  dit: 

—  Je  serai  musicien,  mais  je  commencerai  par  êtri 
soldat. 

Son  père,  naturellement,  opinait  pour  le  commerce 

Mais  en  1860  —  Stagno  avait  alors  dix-huit  ans  — 
le  jeune  homme,  malgré  l'opposition  de  sa  famille 
courut  rejoindre  Garibaldi.  Au  combat  de  Milarro,  i 
fut  blessé  très  grièvement.  Cela  refroidit  son  enthou- 
siasme guerrier.  Il  rentra  chez  son  père,  jurant  de  ne 
plus  se  consacrer  désormais  qu'à  son  autre  passion 
la  musique. 

Cela  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de  cultiver  l'escrime 
et  le  tir. 
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ses  passe-temps  favoris  consiste  à  abattre  d'une  balle 
de  pistolet  une  pièce  de  monnaie  qu'il  a  placée  sur  le 
bout  de  sa  bottine. 

Le  nouveau  pensionnaire  de  M.  Maurel,  qui  ne  don- 
nera que  très  peu  de  représentations  à  Paris  ,  est  un 
homme  des  plus  aimables,  qui  a  su  se  créer  parmi 
tous  ceux  qui  ont  chanté  à  ses  côtés  de  très  solides 
amitiés. 

C'est  surtout  avec  Mario  que  l'excellent  chanteur  a 
entretenu  des  relations  amicales. 

L'illustre  ténor  a  non  seulement  donné  à  son  jeune 
ami  des  conseils  excellents,  mais  il  lui  a  légué  un  cer- 
tain nombre  d'objets  qu'il  conserve  comme  des  reliques 
cl  comme  des  fétiches. 

C'est  ainsi  que  ce  soir,  au  dernier  acte  de  Rigoletto^ 
le  célèbre  ténor 


STAGNO 


portait  une  toque ,  une  cuirasse  et  des  bottes  ayant 
appartenu  à  Mario,  ce  qui  faisait  dire  à  l'un  de  ses 
amis  : 

—  Il  est  entré  dans  les  bottes  de  Mario  ! 

C'est  toujours  cela. 

Car,  il  faut  bien  le  dire ,  les  ovations  que  l'on  es- 
pérait en  faveur  du  débutant  ont  complètement  fait 
défaut  pendant  cette  soirée  quelque  peu  houleuse. 

Une  annonce  tardive  survenant,  après  un  second 
entracte  interminable,  pour  informer  les  spectateurs 
que  M.  Maurel ,  blessé  à  la  main  ,   se  voyait  dans  la 
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nécessité  de  supprimer  le  troisième  acte,  a  fait  prendre 
une  attitude  fort  malveillante  à  certaine  partie  élevée 
—  et  mal  élevée  — du  public  des  Italiens. 

Il  en  est  résulté,  au  dernier  acte,  des  manifestations 
qui  ont  troublé  les  artistes  et  particulièrement  gêné  le 
célèbre  ténor  stagno. 


LILI 


14  mai. 


Mme  Anna  Judic  désirait  ne  reparaître  aux  Variétés 
qu'à  la  saison  prochaine.  De  son  côté,  M.  Bertrand 
s'était  bien  promis  de  lui  accorder  la  liberté  qu'elle 
lui  avait  demandée.  C'est  même  dans  cet  espoir  qu'il 
avait  repris  la  Vie  Parisienne  un  peu  hâtivement,  sans 
une  interprétation  complète,  et  l'on  sait  par  quelle  cha- 
leur. 

Forcé  de  changer  d'affiche,  le  directeur  des  Varié- 
tés chercha  vainement  à  remonter  un  spectacle  quel- 
conque, sans  recourir  à  l'étoile  de  son  théâtre.  Im- 
possible d'y  parvenir,  tous  les  décors  dont  il  avait  be- 
soin pour  cela  ayant  été  récemment  brûlés  dans  un 
grand  incendie.  D'autre  part,  Mme  Chaumont,  obli- 


gée de  partir  avec  plusieurs  artistes ,  ne  pouvait  lui 
accorder  une  seule  représentation.  Il  fallait  alors  se 
résigner  à  faire  la  clôture  annuelle  le  10  mai,  chose 
absolument  inadmissible. 

M.  Bertrand  préféra  naturellement  reprendre  Lili  : 
il  se  vit  donc  contraint  de  prier  Mme  Judic  de  revenir 
et  réclama  d'elle  l'exécution  de  son  engagement,  l.a 
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diva  ne  pouvait  refuser  le  service  qu'on  attendait  de 
son  dévouement  amical,  malprré.Ies  tristes  circons- 
tances qui  la  portaient  à  rester  plus  longtemps  éloi- 
ijnée  de  la  scène. 

Et  voilà  comment,  après  un  jour  de  relâche,  la  pièce 
de  MM.  Ilennequin  et  Millaud  a  pu  reparaîy^e,  dès  ce 
soir,  sur  l'ariiche  des  Variétés. 

Très  émue  en  reparaissant  devant  le  public  qu'elle 
avait  quitté  si  douloureusement  il  y  a  quelques  jours, 
Mme  Judic  a  été,  dès  son  entrée,  accueillie  par  des  té- 
moignages de  sympathie  qui  ont  dû  lui  être  bien  doux. 
Ily  a  eu  dans  cette  manifestation  touchante  et  spon- 
tanée un  tact,  une  délicatesse,  une  cordialité  qui  font 
autant  d'honneur  à  la  grande  artiste,  à  la  femme  cruel- 
lement éprouvée  qui  en  était  l'objet,  qu'à  ses  amis  et 
admirateurs  de  la  salle. 

Il  nous  a  semblé,  du  reste,  ce  soir,  que  tout  le 
monde,  aux  Variétés ,  avait  à  cœur  de  rappeler  à  Lili 
qu'il  lui  reste  du  moins  un  public  pour  l'aimer  et  l'ap- 
plaudir, car  la  première  manifestation  a  été  suivie 
d'ovations  répétées  et,  comme  à  la  création,  il  n'est 
pas  un  couplet,  pas  une  chanson  que  l'on  n'ait  fait 
redire  deux  et  trois  fois  de  suite  à  l'incomparable  di- 
seuse. Après  le  baisser  du  rideau,  Mme  Judic,  rappelée 
avec  tous  les  artiste^.,  a  été  ensuite  redemandée  deux 
fois  de  suite  par  tout  le  public,  qui,  debout  et  unani- 
mement, a  accueilli  l'artiste  par  des  applaudissements 
répétés. 

.Mme  Judic  a  été  profondément  émue  de  ces  mar- 
ques de  sympathie. 

-Auprès  de  Judic,  on  a  chaleureusement  fêté  la  triple 
incarnation  d'.\ntonin  Plinchard,  et  M.  Dupuis  a  triom- 
phé aussi  brillamment  que  son  héros  lui-même  sur  les 
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champs  de  bataille  d'Algérie,  de  Crimée  et  d'Italie. 
Lassouche  et  Léonce  ont  repris  leurs  rôles  avec  un 
entrain,  un  talent  qui  défient  la  chaleur  ;  Léonce,  en 
outre,  a  chanté  de  son  mieux  pour  ramener  la  pluie 
rêvée  par  son  ami  Chavanne. 

M.  Cooper  a  bien  voulu  se  charger  du  petit  rôle  de 
l'amoureux  du  troisième  acte,  et  le  public  lui  a  prouvé 
qu'il  était  toujours  sensible  à  ce  genre  d'abnégation 
artistique. 

Quant  à  Baron  ,  l'inamovible  assuré  sur  la  vie  qui, 
dei84i  à  1882,  rajeunit  si  plaisamment  d'acte  en  acte, 
il  ne  peut  être  comparé  qu'à  la  pièce  elle-même. 

Car  décidément  Lili  ne  vieillit  pas  plus  que  l'amu- 
sant vicomte  de  Sainte-Hypothèse. 


LA  DUCHESSE  3IARTIN 

16  mai. 

Mieux  partagé  que  les  marchands  de  bois  et  les 
fourreurs  qui  se  plaignent  à  l'envi  de  l'hiver  83-84, 
M.  Henri  Meilhac  aura  eu,  cette  année,  une  magni- 
fique saison  théâtrale.  On  le  considère  actuellement 
comme  l'auteur  heureux  par  excellence,  et  le  fait  est 
qu'il  l'est  autant  que  le  mérite  son  grand  talent,  ce  qui 
n'est  pas  peu  dire.  Son  nom  paraissait  simultanément 
sur  trois,  quatre  et  jusqu'à  ciaq  affiches  importantes; 
il  a  été  béni  par  les  plus  notables  caissiers  auxquels 
,il  ne  laissait  même  plus  letempsde  se  frotter  les  mains; 
les  courriéristes  ont  publié  les  chiffres  fantastiques  de 
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ses  droits  d'auteur,  et  Sarcey  a  posé  sa  candidature 
éventuelle  à  l'Acadcmie  française. 

Eh  bien!  au  milieu  de  ses  succès,  Meilhac  n'était 
pas  encore  tout  à  fait  au  septième  ciel.  Une  préoccu- 
pation constante  l'obsédait. 

—  Je  ne  serai  vraiment  content,  disait-il,  que 
lorsqu'on  aura  joué  ma  pièce  du  Théâtre-Français. 

Car  cet  acte,  qu'on  vient  de  représenter  ce  soir,  a 
tenu  une  large  place  dans  son  existence  depuis  pas  mal 
de  mois.  La  Duchesse  C\îartin  dure  à  peine  une  heure, 
et  pourtant  Meilhac  y  a  travaillé  autant  qu'à  une  grande 
pièce.  Vingt  fois  il  abandonna  sa  comédie,  dans  un 
moment  de  découragement,  pour  la  reprendre  ensuite 
avec  une  nouvelle  ardeur,  poussé  d'ailleurs  par 
M.  Perrinqui,  lui,  avait  une  foi  absolue.  En  plein 
mois  dedécembre,  pour  bien  s'isoler  dans  cette  tâche  de 
prédilection,  il  partait  tout  à  couppour  Saint-Germain, 
là-bas,  là-bas,  au  pavillon  Henri  IV.-  C'était  l'exil  en 
Sibérie,  l'hivernage  loin  de  la  vraie  patrie,  mais  c'était 
aussi  la  tranquillité  pour  ciseler,  sans  être  distrait  ou 
dérangé,  l'une  des  scènes  de  la  Duchesse  Martin. 

Cet  acte  n'a  pas  d'autre  histoire. 

Je  n'y  vois  à  décrire  que  le  décor,  qui  est  vraiment 
joli  et  artistique. 

Figurez-vous  la  grande  salle  d'un  domaine  dont  les 
murs  gris  et  tristes  ont  conservé  leur  aspect  féodal 
qu'un  viveur  parisien  a  corrigé  de  son  mieux  en  les 
tapissant,  en  les  couvrant  de  tableaux,  en  mettant  un 
peu  partout  des  bibelots  anciens ,  des  grès  garnis  de 
fleurs,  des  cuivres  repoussés,  de  vieux  bahuts  et  de  ces 
horloges  qu'on  paie  des  prix  fous,  parce  qu'elles  ont 
bien  marché  du  temps  de  Louis  XV. 

Ce  qui  complète  encore  ce  décor  original,  c'est  la 
saillie  de  la  tourelle  dans  laquelle  s'ouvre  une  petite 


^p  i.r.s  .'^oiri;es  PARisiE.\::ns 


porte  cintrée;  c'est  aussi  la  fenêtre  basse  à  petits  car- 
reaux donnant  sur  un  bois  touffu;  c'est  î^urtout  la 
porte  d'entrée  précédée  d'une  véranda  rustique,  toute 
rayonnante  de  soleil  et  de  fleurs. 

Le  viveur  parisien  qui  est  venu  peupler  cette  soli- 
tude se  présente  sous  les  traits  un  peu  austères  de 
M.  Worms.  L'excellent  comédien,  qui  n'a  jamais  joué 
les  viveurs,  pas  même  les  viveurs  ruinés,  éprouvait, 
ce  soir,  une  très  forte  émotion. 

Pas  plus  forte  pourtant  que  celle  de  M.  Meilhac, 
dont  les  tracs  sont  légendaires. 

Bien  que  la  répétition  générale  d'hier  ait  été  excel- 
lente, Meilhac  est  arrivé  au  théâtre  préoccupé ,  ner- 
veux, inquiet.  Puis,  il  a  —  selon  son  habitude  —  dis- 
paru pendant  qu'on  jouait,  et  ce  n'est  qu'après  de 
longues  recherches  qu'on  est  parvenu  à  le  dénicher 
dans  un  des  coins  les  plus  reculés  de  la  scène  pour 
lui  annoncer  que  tout  marchait  à  merveille. 

Détail  amusant. 

11  y  a  dans  la  pièce  de  Meilhac  une  chienne  invisible 
qui,  d'après  le  dialogue,  s'appelait  d'abord  Nana. 

Nana...  c'était  naturaliste  à  l'excès  et  peu  digne  de 
la  Comédie-Française.  Aussi  Meilhac  fut-il,  au  der- 
nier moment,  invité  à  changer  décidément  ce  nom  à 
la  Zola. 

Rien  de  plus  embarrassant  que  le  choix  des  noms 
au  théâtre,  et  l'auteur,  ne  sachant  auquel  vouer  sa  bête 
de  la  cantonade,  consultait  depuis  deux  jours  tousses 
amis. 

Dès  que  l'un  d'eux  arrivait  chez  lui,  c'était  sa  pre- 
mière question  : 

—  Avez-vous  (ou  as-tu)  un  nom  de  chienne  à  me 
donner? 

Tant  ce  chien  de  nom  le  préoccupait! 
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On  lui  en  a  du  reste  fourni  plus  d'un,  et  il  devait 
choisir  dans  le  nombre  sans  rien  laisser  deviner  à  l'a- 
vance. 

Aussi  tous  ses  amis,  émus,  s'abordaient-ils  ce  soir, 
avant  la  pièce,  en  se  demandant  avec  anxiété  : 

—  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  aura  collaboré  f 


MA  VFANE  ! 


17   mai. 

Je  n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant  que  chez 
les  artistes  et  les  hommes  de  lettres  la  bosse  de 
l'amour-propre  atteint  généralement  des  développe- 
ments excessifs.  Si  l'on  en  doutait,  ce  qui  n'est  guère 
probable,  il  suffirait  de  jeter  les  yeux  sur  le  «  document 
humain  »  que  les  lignes  suivantes  ont  la  prétention  de 
renfermer. 

Il  y  a  environ  dix  jours,  je  rencontrai,  dans  une  mai- 
son amie,  l'excellent  et  sympathique  auteur  de  la 
comédie  la  plus  en  vogue  du  moment.  La  pluie  tom- 
bait îi  torrents,  il  faisait  un  vent  glacial  et,  du  salon 
bien  chauffé  où  nous  étions,  nous  voyions  passer  des 
gens  qui  grelottaient  sous  leurs  fourrures. 

—  Eh  bien!  dis-je  à  l'auteur,  voilà  un  joli  supplé- 
ment d'hiver  pour  les  théâtres  ! 

—  Je  vous  crois. 

—  Malheureusement,  cela  ne  va  pas  durer.  La  cha- 
leur va  éclater  tout  à  coup,  et  alors  adieu  les  recettes 
grasse^  ! 

19. 
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—  Allons  donc  !... 

—  Cela  ne  vous  paraît  pas  probable  > 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  possible.  Vous  ne  con- 
naissez pas  ma  veine.  Tant  qu'on  jouera  ma  pièce,  il 
fera  froid. 

Et  il  me  développa  son  idée  avec  beaucoup  de  verve 
et  une  grande  sincérité,  me  prouvant,  clair  comme  le 
jour,  qu'il  exerçait  sur  la  température  une  influence 
tout  à  fait  décisive. 

Je  fus  convaincu. 

Le  même  soir ,  je  me  trouvai  avec  le  directeur  du 
théâtre  où  l'on  joue  la  pièce  de  l'auteur  en  question. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  content?  lui-dis-je  ! 

—  Enchanté,  ravi,  et  quel  temps  ! 

—  ■  Le  fait  est  qu'on  gèle. 

—  C'est  ma  veine,  mon  cher. 

—  Comment  cela? 

—  Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  un  succès  sur  l'affiche, 
en  été,  il  n'y  a  pas  eu  d'été  ! 

—  Pas  possible? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

Et  il  me  cita  des  exemples.  Je  dois  avouer  que  tous 
me  paraissaient  concluants. 

—  Après  tout,  me  disais-je,  ils  ont  probablement 
raison  tous  deux,  l'auteur  et  le  directeur.  Comme  ils 
sont  associés,  cela  leur  fait  une  veine  double;  le  froid 
va  s'accentuer  encore. 

Et  je  commençai  à  ruminer  des  projets  de  voyage 
à  Cannes. 

Le  lendemain,  en  revenant  de  la  libraii'ie  Dentu,  je 
traversai  le  jardin  du  Palais-Royal.  J'y  croisai  l'un  des 
auteurs  d'un  vaudeville  fort  applaudi  et  fort  couru, 
qui  a  fait  son  apparition  sur  l'affiche  en  même  temps 
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que  les  premières  fleurs  s'épanouissaient  aux  marron- 
niers. 

Il  était  rayonnant. 

—  Deux  degrés  de  moins  qu'hier  !  me  cria-t-il  de 
très  loin. 

—  Quel  bonheur  ! 

—  C'est  ma  veine! 

—  Ah! 

—  Je  vous  assure.  On  ne  m'a  pas  souvent  joué  en 
celte  sai'son-ci,  mais  quand  cela  m'est  arrivé  par 
hasard... 

—  Eh  bien) 

—  Des  trombes  d'eau,  de  la  neige,  des  cata- 
clysmes ! 

—  C'est  extraordinaire.... 

—  Cela  peut  se  contrôler...  Vous  rappelez-vous  le 
printemps  de  1881  ?  Horrible,  n'est-ce  pas?  C'est  qu'on 
me  jouait  Fifine.  Et  l'été  de  1878?...  Quatre-vingts 
jours  de  pluie  !  On  donnait  ma  Fille  du  pharmacien .. . 
Ma  veine,  mon  cher,  ma  veine!... 

Quelques  heures  après,  le  hasard  me  mit  nez  à  nez 
avec  le  collaborateur  de  l'auteur  de  Fifine. 

—  Cela  marche,  hein  ? 

—  Merveilleusement.  D'ailleurs ,  le  temps  nous  est 
bien  favorable. 

—  Oui,  c'est  la  veine  de  votre  complice. 
Mon  interlocuteur  me  parut  vexé. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  la  sienne,  mais,  à  coup  sûr, 
j'en  suis  encore  à  me  demander  ce  que  c'est  que  le 
beau  temps  quand  j'ai  une  pièce  en  cours  de  représen- 
tations! 

Mais  dimanche  le  soleil  était  radieux.  Tout  Paris, 
aflblé  de  verdure,  de  grand  air  et  de  divertissements 
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champêtres,  était  dehors,   fuyant  les  salles  de  spec- 
tacle . 

Je  vis  plusieurs  de  mes  auteurs  et  mon  directeur 
aux  courses. 

—  Eh  bien?  fis-je  en  les  apercevant.  Et  cette  veine  ? 

—  Parbleu  !  s  ecrièrent-ils  en  chœur,  on  vient  de 
reprendre  une  vieillerie  de  Chose,  qui  est  en  pleine 
guigne... 

—  Dans  le  théâtre  de  Machin,  le  plus  grand  dévei- 
nard de  la  terre  !  ajouta  le  directeur. 

Et  tous  conclurent  ainsi  : 

—  Impossible  de  lutter  ! 


REPRISE  DE   «  BÉRÉNICE  ». 

19  mai. 

M.  DE  LA  RouNAT,  seiil,  chautafit  sur  l\iïr  c/  Orphée 
{musique  de  Gluck): 

J'ai  repris  ma  Bérénice! 

Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 

Pour  Racine,  ah  !  quel  honneur  ! 

Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 

Je  rayonne  de  bonhajr! 

Bérénice!  Bérénice! 

J'ai  fait  un  petit  service  ! 

Et  la  critique  fidèle 

Vient  à  ma  voix  qui  l'appelle  ! 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice! 
Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 
Pour  Racine,  ah  !  quel  honneur! 
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Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 
Je  rayonne  de  bonheur  1 

En  reprenant  Bérénice! 
Ce  soir,  j'ai  du  bénéfice  ! 
Les  spectacles  populaires, 
Sont  d'excellentes  alTaires  ! 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice! 

Etc. 

Hadamard  fait  Bérénice  ! 
Ah  !  quelle  charmante  actrice  ! 
Belle  dans  la  tragédie  ! 
Fine  dans  la  comédie  ! 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice  ! 

Etc. 

Albert  Lambert  !  quelle  fête  ! 
De  Titus  s'est  fait  la  tête  ! 
Brémont,  sociétaire  en  herbe  : 
Quel  Antiochus  superbe  ! 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice! 

Etc. 

C'est  Ritel  qui  fait  Rutile  : 
Ah  !  c'est  un  artiste  utile  ! 
C'est  Chéron  qui  fait  Phénice, 
Confidente  à  Bérénice. 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice  f 

Etc. 
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Bref,  j'espère  que  la  presse, 
Par  de  beaux  chants  d'allégresse, 
S'en  va  célébrer  ma  gloire: 
Ah  !  pour  Perrin  quel  déboire  ! 

Ah! 

Ah! 
J'ai  repris  ma  Bérénice  ! 
Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 
Pour  Racine,  ah  !  quel|honneur  ! 
Rien  n'égale  mon  bonheur  ! 
Je  rayonne  de  bonheur  ! 


REPBISE  DE  «  BÉBÉ  » 


Je  suppose  qu'outre  les  bons  droits  d'auteur  qu'ils 
vont  verser  aux  agences  Roger  et  Debry,  MM.  les  di- 
recteurs du  Vaudeville  enverront  à  de  Najac  et  Hen- 
nequin  un  joli  bronze  ,  un  bibelot  de  prix ,  un  tableau 
de  maître,  pour  les  remercier  d'avoir  autorisé  la  re- 
prise de  Bébé,  vers  la  fin  de  mai,  à  une  époque  où  le 
Parisien  déserte  volontiers  les  salles  de  spectacle. 

Bébé  ndi  presque  pas  été  joué  depuis  sept  ans  ;  la 
reprise  de  cette  charmante  et  amusante  comédie  était 
—  pour  parler  comme  MM.  les  directeurs — .une«  af- 
faire sûre  »,  et  cependant  il  a  suffi  à  MM.  Raymond 
Deslandes  etBertrand  jeune  d'exposer  l'embarras  dans 
lequel  ils  se  trouvaient,  n'ayant  aucune  pièce  pouvant 
finir  la  saison,  pour  décider  MM.  de  Najac  et  Henne- 
quin  à  leur  donner  ces  trois  actes  d'une  si  incontes- 
table valeur. 
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—  Il  1  ■  -  . ... —      ■ .  I      I.        .  ■  - 1 . 

Je  suppose  d'ailleurs  que  MM.  Deslandes  et  Ber- 
trand ont  compté  sur  Bébé  non  seulement  pour  ter- 
miner agréablement  une  année  théâtrale  qui  n'a  pas 
été  bien  bonne,  mais  aussi  comme  porte-bonheur. 

C'est,  en  effet,  la  comédie  reprise  ce  soir  au  Vau- 
deville qui  a  «  désenguignonné  »  le  Gymnase  (direction 
Montigny),  au  moment  où  cemalheureuxthéâtre  jouait 
une  pièce  nouvelle  tous  les  huit  jours  sans  jamais  ac- 
crocher un  succès. 

On  était  tellement  habitué  à  voir  la  noire  déveine 
s'acharner  sur  le  théâtre  du  boulevard  Bonne-Nouvelle 
qu'au  sortir  de  la  première  de  Bébé,  une  opinion  sem-  ' 
blait  prévaloir  dans  les  groupes  : 

—  C'est  un  énorme  succès,  et  tout  de  même  ça  ne 
ifcra  pas  trois  cents  francs  dans  quinze  jours. 

On  se  trompa  du  tout  au  tout.  Bébé  fit  le  maximum 
•tous  les  soirs  pendant  cent  cinquante  fois  au  moins. 
Il  fut  joué  sur  tous  les  théâtres  du  monde  et  a  gardé 
une  réputation  excellente  dont  le  Vaudeville  va  cer- 
tainement bénéficier. 

Le  type  important  de  Bébé,  celui  qui  a  assuré  son 
succès ,  celui  qui  est  resté  présent  à  toutes  les  mé- 
moires, c'est  Pétillon  ,  une  des  créations  les  plus  re- 
marquables et  les  plus  complètes  de  l'excellent  Saint- 
'  Germain. 

A  tous  les  directeurs  qui  ont  demandé  à  MM.  de 
'Najac  et  Hennequin  l'autorisation  de  reprendre  Bébé^ 
ces  Messieurs  disaient  invariablement  : 

—  Avez-vous  un  Pétillon  ? 

Et  je  dois  à  la  vérité  d'ajouter  que  ceux  qui  se  pré- 
«^"Ptaient  n'en  avaient  généralement  pas. 

\utant  vouloir  monter  les  Ilufruenots  sans  ténor. 

Heureusement  pour  MM.  Deslandes  et  Bertrand 
qu'ils  avaient  prévu  la  question. 
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Ils  venaient  d'engager  un  Pétillon  ,  le  seul  Pétillor 
.qui  pût  «  pétillonner  »  convenablement  après  Saint- 
Germain. 

C'était  M,  Jolly.  Jollyde  la  Renaissance,  un  très  fin 
comique,  bien  mieux  à  sa  place,  selon  moi,  sur  une 
scène  de  genre  que  sur  une  scène  d'opérette,  où  la 
fantaisie  ne  va  pas  sans  beaucoup  d'entrain. 

Entre  autres  avantages  pour  la  direction  du  Vau- 
deville, Bébé  avait  celui  de  pouvoir  se  monter  plus 
rapidement  que  toute  autre  comédie.  Il  y  a  deux  semai- 
nes, jour  pour  jour,  qu'a  eu  lieu  la  première  répétition. 

—  On  n'a  même  pas  eu  le  temps  de  se  disputer 
avec  les  auteurs  !  disait  en  riant  la  jolie  Mlle  de  Cléry, 
qui  représente  l'horizontale  Aurélie. 

Il  est  vrai  qu'il  eût  été  difficile  de  batailler  à  l'avant- 
scène  avec  des  auteurs  qui  n'ont  guère  eu  besoin  de 
s'occuper  de  leur  pièce. 

La  mise  en  scène  en  a  été  arrêtée  par  le  grand 
Montigny;  de  plus,  M.  Francès,  tenant  le  superbe 
rôle  de  papa  qu'il  créa,  avec  tant  de  bonhomie  bou- 
levard Bonne-Nouvelle ,  était  le  dépositaire  utile  et 
précieux  des  saines  traditions  du  Gymnase. 

Dans  ces  excellentes  conditions,  les  études  ont  mar- 
ché rapidement  et  bien. 

Il  a  fallu  cependant  faire  de  véritables  tours  de  force 
quant  à  la  mémoire. 

Le  c(  Bébé  »  du  Vaudeville,  qui  joua  le  petit  rôle 
d'Arthur  à  la  création,  M.  Corbin,  avait  eu  toute  faci- 
lité d'étudier  son  personnage  d'aujourd'hui  en  rece- 
vant jacii  s  les  répliques  d'Achard.  xMais  M.  Corbin, 
loin  de  vouloir  se  rappeler,  s'est  fait  un  devoir  d'oublier 
«  la  manière  »  de  son  prédécesseur  afin  de  ne  point 
s'exposer  à  le  copier.  Il  tenait  à  être  son  propre  Bébé 
et  non  le  Bébé  d'un  camarade. 

On  me  dit  que  Mme  Grassot  et  M.  Ncrtann  avaient 
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déjà  tenu  leurs  rôles,  l'une  en  province,  l'autre  en 
Russie.  Observateur  exclusif  de  ce  qui  se  passe  à 
Paris,  je  n'ai  pu  contrôler  ces  détails-historiques.  Mais, 
en  ce  qui  concerne  Jolly,  il  est  certain  qu'il  a  dû  ap- 
prendre Pétillon  et  que,' contrairement  à  ce  qu'affir- 
maient certains  spectateurs,  il  n'a  pu  jouer  Bébé  à 
Bruxelles  puisqu'il  entrait  précisément  aux  Bouffes  en 
1877,  année  où  la  comédie  de  de  Najac  et  Ilennequin 
fut  jouée  pour  la  première  fois. 

On  voit  que  l'ex-pensionnaire  de  la  Renaissance  a 
dû  mettre  le  temps  à  profit  pour  préparer  la  grosse 
partie  qu'on  lui  a  fait  engager  ce  soir.  Tout  devait  le 
préoccuper  dans  cette  sorte  d'improvisation  :  un  texte 
long  et  difficile,  une  mise  en  scène  compliquée  et  sur- 
tout la  nécessité,  pour  un  artiste  comme  lui,  de  se 
iaire  une  tête  qui  fût  réaliste  sans  rappeler  le  type  fixé 
par  Saint-Germain.  Faire  un  personnage  pittoresque 
sans  tomber  dans  la  charge  qu'avait  si  bien  évitée  le 
remarquable  créateur. 

Étonnez-vous,  aprèscela,que  M.  Jolly,  tout  aguerri 
qu'il  soit,  ait  eu  un  peu  peur  ce  soir. 

Francès  avait  bien  peur!  etCorbin!  et  la  charmante 
Mlle  Caron  qui  tenait  le  joli  rôle  de  femme  de  cham- 
bre créé  parla  spirituelle  Dinelli  !  et  tous  les  autres, 
petits  ou  grands  !  car  c'était  un  trac  général  qui  n'a 
complètement  disparu  qu'après  les  félicitations  appor- 
tées de  la  salle  pendant  le  second  entr'acte,  et  dans 
laquelle  la  plus  large  part  —  de  beaucoup  la  plus  large 
—  était  pour  le  nouveau  Pétillon. 

Pour  finir,  j'emploierai  la  méthode  de  mnémotech- 
nie  illustrée  par  Pétillon,  et  je  prierai  mes  lecteurs  de 
chanter  ce  qui  suit  sur  l'air  des  Bottes  à  Bastien  : 

II  est  plein  dhumeiir 
Et  plein  de  clous. 
Bébé, 
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Et  joué  par  Jolly 
C'est  un  Jolly 

Bébé. 
Ça  fera  pour  sûr 
Plaisir  à  Hen- 

Nequin, 
Et  ça  ne  déplai- 
Ra  pas  non  plus 

A  Najac  ! 


MACBETH 


21  mai. 

On  pourrait  croire. que  M.  Derenbourg  n'a  monté 
(Macbeth  que  pour  faire  une  gracieuseté  à  son  émi- 
nent  successeur,  M.  Mayer,  plus  connu  sous  le  nom 
composé  de  Mayer-de-Londres,  et,  depuis  fort  long- 
temps, directeur  d'une  ou  de  plusieurs  scènes  an- 
glaises. 

Il  n'en  est  rien. 

Sarah  Bernhardt,  sur  le  point  de  nous  quitter  jus- 
qu'au mois  de  septembre  ou  d'octobre ,  tenait  à  se 
montrer,  avant  son  départ,  dans  ce  rôle  de  lady  Mac- 
beth qui  contient  deux  scènes  vraiment  extraordi- 
naires. Elle  avait  eu  justement,  dans  la  représentation 
organisée  par  le  Figaro  au  bénéfice  de  Mlle  Fargueil, 
l'occasion  d'en  jouer  une,  la  plus  importante,  celle  du 
somnambulisme,  avec  un  succès  immense,  et  cette  ex- 
périence la  rendait  sûre  de  son  triomphe  dans  l'inter- 
prétation complète  du  personnage. 

Une  autre  considération  devait  la  décider  à   faire 
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représenter,  sur  la  scène  de  la  Porte-Saint-Martin . 
l'immortel  chef-d'œuvre  de  Shakespeare.  Bien  que 
Sarah  eût  joué  Marguerite  Gauthier  comme  personne 
ne  l'a  jouée  avant  elle,  les  représentations  de  la  Dame 
aux  Camélias  n'avaient  pas  été  la  très  brillante  affaire 
que  l'éclat  de  la  première  semblait  faire  espérer.  Un 
moment  vint,  plus  vite  qu'on  ne  l'attendait,  où  il  fal- 
lut bien  songer  à  remplacer  un  spectacle  dont  les 
.recettes  n'étaient  plus  très,  très  fortes. 

Malheureusement,    de  sérieux   empêchements,  de 
inombreux  retards  surgirent. 

La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  fut  d'abord 
choisie.  Excellente  idée,  en  principe,  car  le  Macbeth- 
iLacroix  passait  jusqu'à  présent  pour  le  plus  scénique 
des  Macbeth  connus.  Crééàl'Odéon,  il  y  a  bon  nombre 
d'années  ,  alors  que  M.  Porel  jouait  les  vieilles  sor- 
cières en  travesti  sur  cette  scène  dont  il  devait  être 
co-directeur,  et  que  M.  Brame,  le  marchand  de  ta- 
bleaux bien  connu,  se  montrait  dans  l'un  des  assassins 
de  Banco,  le  Macbeth  en  question  avait  l'inappréciable 
avantage  d'avoir  été  expérimenté  en  public,  d'être  à 
l'épreuve  de  la  rampe. 

Mais  M.  Jules  Lacroix,  qui  n'aime  pas  l'été,  trouva 
'l'époque  qu'on  lui  offrait  un  peu  trop  avancée,  même 
pour  une  reprise. 

C'est  alors  que  Sarah  pria  M.  Jean  Richepin  de  lui 
faire  une  nouvelle  traduction  de  Macbeth. 

L'auteur  de  la  Chanson  des  Gueux  est  l'homme  en 
vue  du  moment.  Depuis  l'article  que  notre  collabora- 
teur Quidam  a  consacré  à  ses  Blasphèmes,  ce  volume 
s'enlève  avec  une  rapidité  extraordinaire  dans  les 
librairies,  et  l'on  ne  voit  plus  sur  le  boulevard  que 
des  gens  se  promenant  avec  ce  livre  étonnant  sous  le 
bras. 

Travailleur  prompt  et  infatigable,  Richepin  se  mit 
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donc  en  hâte  à  la  besogne.  Il  n'a  nullement  pris  pour 
guide,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  la  traduction  égale- 
ment bien  connue  de  François-Victor  Hugo. 

Très  respectueux  de  l'œuvre  originale,  possédant  à 
fond  la  langue  anglaise  et  le  répertoire  du  grand  tra- 
gique, M.  Richepin  se  fit  un  devoir  de  suivre  le  texte 
original  d'aussi  près  que  possible.  Peut-être  cepen- 
dant poussa-t-il  dans  certains  détails  cette  conscience 
de  l'exactitude  un  peu  plus  loin  que  ne  le  comportait 
la  pudeur  du  public  français,  car  on  dut,  au  cours  des 
répétitions,  supprimer  malgré  lui  certaines  verdeurs 
du  robuste  Shakespeare. Dans  le  rôle  du  portier  notam- 
ment, il  fallut  bien  couper  certaines  appréciations  qui 
ne  peuvent  guère  être  exprimées  qu'en  latin...  ou  en 
très  vieil  anglais. 

M.  Jean  Richepin  souffrait  de  ces  amputations  né- 
cessaires, mais  les  laissa  pratiquer.  Il  compte  s'en 
consoler,  un  jour  ou  l'autre,  en  allant  jouer  Othello  en 
anglais,  et  chez  les  Anglais.  On  m'a  raconté  que,  se 
trouvant  à  Jersey  avec  son  ami  Maurice  Bouchor 
(celui-là  même  auquel  il  a  dédié  ses  Blasphèmes),  il 
stupéfia  toute  une  bande  de  touristes  en  déclamant 
des  tirades  entières  d'Hamlet  et  de  Macbeth  au  beau 
milieu  des  champs. 

Il  va  sans  dire  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  monter 
Macbeth  avec  le  Iukc  et  le  soin  que  comportaient  quel- 
ques-uns de  ses  tableaux. 

On  nous  a  servi,  ce  soir,  un  délicieux  régal  artisti- 
que et  littéraire ,  auquel  la  mise  en  scène  est  restée  à 
peu  près  complètement  étrangère. 

Les  décors  sont  pris  dans  le  matériel  fort  riche  du 
théâtre.  L'habile  machiniste  Courbois  a  su,  il  est  vrai, 
les  combiner  de  façon  à  les  rendre  méconnaissables. 
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et,  tels  qu'ils  sont,  ils  m'ont  paru  absolument  sufli- 
sants. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  comme  mise  en  scène, 
.c'est  la  partie  fantastique.  Toute  la  cuisine  des  sor- 
cières manque  d'illusion  et  de  terreur;  le  tableau  des 
apparitions  est  complètement  raté. 

On  s'était  bien  juré,  en  farouches  réformateurs, 
de  pousser  à  l'extrême  le  naturalisme  de  ce  tableau. 

Mais,  comme  toujours,  il  a  fallu  compter,  dans  la 
pratique,  avec  les  difficultés,  voire  les  impossibilités 
matérielles. 

C'est  ainsi  que ,  pour  obtenir  les  miaulements  de 
xhats  indiqués  par  Shakespeare  ,  on  avait  imaginé 
-d'enfermer  dans  une  cage  un  véritable  angora  dont 
on  pinçait  vigoureusement  la  queue  pour  le  faire 
crier.  Seulement,  l'animal,  justement  exaspéré,  dis- 
tribuait de  tels  coups  de  griffes  ,  qu'aucun  régisseur 
ne  voulait  se  charger  de  lui  indiquer  sa  réplique. 

D'ailleurs,  il  est  probable  que  la  Société  protectrice 
des  animaux,  armée  jusqu'aux  dents  par  la  loi  Gram- 
mont,  eût  fait  un  procès  fâcheux. 

On  eut  recours  alors  à  un  concours  de  miaulements. 
Tout  le  personnel ,  sans  aucune  exception  ,  fut  appelé 
à  y  prendre  part.  Premier  prix,  à  l'unanimité  :  M.  Ma- 
rais. 

Mais  allez  donc  faire  miauler  un  artiste  qui  doit 
TUgir,  et  qui  a  joliment  bien  rugi  ce  soir? 

M.  Marais  avait  trop  à  faire  en  scène  pour  se  char- 
ger encore  de  jouer  ainsi  au  chat.  D'autre  part,  si 
l'on  obtenait  des  miaulements  aussi  réalistes,  il  ne 
fallait  pas  s'en  tenir  là.  Les  autres  bruits  ,  les  siffle- 
ments de  serpents,  les  hululements  de  hiboux  de- 
vaient, sous  peine  de  détonner,  atteindre  à  Ist  même 
perfection. 

Or  ,  .M.  Dcrenbourg  pouvait  ,  à  la  rigueur,  repro- 
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duire  assez  exactement  le  sifflement  des  serpents;  mais 
il  ne  pouvait  se  charger  de  faire  le  hibou  en  même 
temps.  De  plus,  n'ayant  plus  d'intérêts  sérieux  dans 
le  théâtre  qu'il  a  vendu  à  M.  Mayer,  il  ne  s'offrait  à 
faire  le  serpent  que  pour  la  première  seulement.  Dès 
demain,  il  aurait  fallu  aviser  pour  obtenir  ce  bruit  de 
reptile. 

Nouvelle  raison  pour  en  revenir  aux  classiques 
moyens  employés  depuis  tant  d'années  pour  faire  du 
tapage  à  la  cantonade. 

Ah  !  c'est  qu'il  est  plus  facile,  au  théâtre,  d'innover 
en  paroles  —  qu'en  fait! 

De  même,  pour  les  fameuses  apparitions,  tous  les 
procédés  ont  été  étudiés. 

Il  n'existe  pas  de  spectres  brevetés  S.  G.  D.G.  dont 
le  système  n'ait  été  soumis  à  la  Direction.  Il  parait 
que  tous  les  systèmes  ont  été  jugés  mauvais,  puis- 
qu'on s'en  est  tenu  à  une  simple  promenade  de  figu- 
rants derrière  une  toile  métallique. 

En  revanche,  les  costumes  ont  été  trouvés  très 
réussis  et  d'un  grand  caractère. 

Celui  de  Sarah  notamment.  Impossible  d'être  plus 
belle,  plus  séduisante  que  l'incomparable  tragédienne 
dans  son  admirable  costume  de  lady  Macbeth  :  jupe 
de  cachemire  blanc  plissé,  corsage-maillot  gris-argent 
avec  fleurs  noires  brodées  ,  manches  à  carreaux 
verts  et  or  avec  draperies  blanches  formant  épau- 
lettes. 

Les  répétitions  ont  été  remarquablement  menées 
par  Sarah  en  personne.  Elle  ne  cessa  de  veiller  à  tout, 
de  diriger  tout,  sans  négliger  pour  cela  l'étude  de  son 
rôle. 

Au   contraire,  elle   y    mettait    tant   de  conviction 
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et  d'emportement  sincère  qu'il  lui  arriva  un  jour  de 
terrifier  subitement  l'un  des  artistes  chargés  des  petits 
rôles. 

—  Tu  es  fou  !  venait-elle  de  s'écrier  selon  le  texte. 
Il  y  avait  tant  d'énergie  dans  cette  exclamation  que 

le  partenaire  auquel  elle  répondait  ,  oubliant  que 
c'était  là  du  dialogue  et  croyant  que  Sarah  s'adressait 
personnellement  à  lui,  balbutia  tout  interdit  : 

—  Pardon,  Madame,  ne  vous  fâchez  pas  !..  Je  sais 
bien  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela  ,  mais  demain  je 
ferai  mieux. 

Autre  racontar  de  répétition  :  Le  messager  du  der- 
nier acte  doit  arriver  très  essoufflé.  Sarah  ayant  fait 
remarquer  à  l'artiste  que  son  essoufflement  manquait 
un  peu  de  vérité ,  voici  ce  dont  il  s'est  avisé  pour 
mieux  faire  :  cinq  minutes  avant  son  entrée,  il  s'élance 
au  grand  galop  dans  l'escalier,  le  gravit  rapidement 
jusqu'au  cintre ,  le  dégringole  avec  la  même  allure 
et  ne  s'arrête  qu'en  scène. 

L'effet  est  d'une  exactitude  saisissante,  mais  le  vail- 
lant messager  s'exposera  chaque  soir  à  pincer  une 
superbe  bronchite. 

Un  détail  rétrospectif. 

L'une  des  plus  célèbres  lady  Macbeth  dont  on  ait 
prardé  mémoire  en  Angleterre  était  presque  Thomo- 

me  de  celle  d'aujourd'hui. 

On  l'appelait  Sarah  Sydoons. 

Et,  coïncidence  curieuse,  elle  faisait  de  la  sculp- 
ture. 

On  n'a  pas  ménagé  les  rappels  ce  soir. 

Trois  rappels  pour  Marais  après  la  superbe  âcène 
du  spectre  de  Banco  ;  trois  rappels  pour  Sarah  après 
la  non  moins  superbe  scène  du  somnambulisme. 

Mais  lady  Macbeth  n'est  pas  du  dernier  tableau  ;  et 
quand,  à  la  fin  de  la  pièce,  on  a  voulu  la  revoir  à  côté 
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de  Marais,  elle  était  dans  sa  loge,  en  train  de  se  désha- 
biller. Comme  le  public  insistait  pourtant.  Marais  a 
traîné  ,  sur  la  scène  ,  Mlb  Davray  —  qui  débutait 
dans  les  travestis  par  le  petit  rôle  de  Duncan  —  et 
qui  se  trouvait  un  peu  surprise  et  fort  touchée  de  cette 
ovation  inattendue. 


LES  CHAMPAIROL  —  TOUT  AU  PLAISIR 

23  mai. 

Depuis  trois  ans  qu'on  s'est  avisé  de  le  reconstruire, 
le  théâtre  des  Menus-Plaisirs  ressemble  précisément 
à  ces  maisons  neuves  dont  les  boutiques  se  louent  à 
la  semaine  ou  à  la  journée,  en  attendant  les  locataires 
définitifs. 

Jusqu'à  présent,  personne  n'y  a  fait  un  bail  sérieux. 
Les  directeurs  se  succèdent  comme  des  capucins  de 
cartes.  Nous  y  avons  vu  un  peu  de  tout  :  des  expé- 
riences scientifiques,  des  exhibitions,  des  tableaux  vi- 
vants, des  exercices  de  prestidigitation  et  jusqu'à  des 
pièces  de  théâtre.  Nous  ne  sommes  sans  doute  pas  au 
bout,  et  M.  Cantin  louera  certainement  son  vestibule 
un  jour  ou  l'autre  à  des  camelots  en  bonneterie ,  à 
des  raccommodeurs  en  porcelaine  ,  à  des  vendeurs  de 
rasoirs  à  musique,  à  des  gérants  de  boutique  à  treize. 

Ce  soir,  le  magasin  omnibus  du  boulevard  Sébas- 
topol  déballait  un  stock  de  tableaux  patriotiques,  à 
l'occasion  d'un  drame  quasi-militaire  de  M.  Auguste 
Fraisse,  bourgeoisement  intitulé:  Les  Champairol. 

Il  se  pourrait  que  la  spéculation  fût  un  peu  meil- 
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leure  que  la  plupart  de  celles  qui  l'ont  précédée  dans 
ce  malheureux  local  à  tout  faire. 

Pourtant  l'œuvre  est  en  vers,  grande  complication 
pour  le  quartier.  Mais  elle  contient  des  scènes  patrio- 
tiques auxquelles  les  sceptiques  les  plus  endurcis  n'ont 
pas  résisté,  bien  que  l'on  soit  venu  là  plutôt  avec  l'in- 
tention de  rire  que  de  s'émouvoir.  C'est  d'ailleurs  mis 
en  scène  avec  une  habileté  qui  a  surpris ,  notamment 
pour  la  reproduction  du  tableau  de  Neuville,  Les  der- 
nières cartouches,  qui  est  à  la  fois  très  simple  et  très 
saisissante. 

Il  faut  remonter,  pour  pouvoir  citer  un  effet  du  même 
ordre,  au  fameux  décor  de  la  Libération  du  territoire 
qui  eut  jadis  tant  de  succès  dans  une  revue  du  Chà- 
teau-dEau. 

Cette  scène  muette  est  un  véritable  clou  pour  la 
pièce  en  vers  de  M.  Fraisse. 

Les  journalistes  qui  ont  divisé  leur  soirée  entre  la 
première  des  Menus-Plaisirs  et  celle  de  Déjazet,  et  qui 
n'ont  pas  eu  l'occasion  de  rire  aux  Champairol,  ont  pu 
se  rattraper  copieusement  boulevard  du  Temple. 

Pour  être  «Tout  au  plaisir  »  que  nous  offrait  ce  soir 
la  direction  Charpentier,  il  aurait  fallu  passer  une 
partie  de  la  nuit  à  Déjazet,  ce  qui  dépasse  le  maximum 
normal  de  ce  genre  d'agrément. 

Car  Tout  au  plaisir  —  une  comédie  vaudeville  .en 
cinq  ou  six  actes  —  commençait  un  peu  avant  onze 
heures.  Au  moment  où  les  dures  nécessités  du  jour- 
nalisme m'arrachent  aux  délices  variées  de  cette  pièce 
mêlée  de  chahut  et  de  chant,  il  est  environ  une  heure 
du  matin.  On  espère  que  le  dénouement  sera  révélé, 
aux  derniers  spectateurs  haletants,  au  petit  jour,  lors- 
que passeront  devant  le  théâtre  les  dernières  voitures 
des  maraichcrs  se  rendant  aux  Halles. 

20 
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On  manque  généralement  de  détails  biographiques 
sur  l'auteur  de  cette  interminable  fantaisie. 

Damiens  fut  le  nom  d'un  grand  criminel.  ^C'est  à 
une  lettre  près  (Damien)  celui  du  vaudevilliste  auquel 
M.  Charpentier,  imprésario  jeune  et  impatient,  com- 
manda, il  y  a  très  peu  de  jours,  de  lui  faire  «  une  grande 
machine  »  pour  le  quartier.  M.  Damien,  qui  a  déjà 
signé  une- charmante  petite  comédie  intitulé  :  La  Peur 
d'être  grand-père,  jouée  à  Cluny ,  était  certainement 
digne  d'une  autre  tâche. 

Cependant ,  il  se  mit  à  la  besogne  et  entassa  cons- 
ciencieusement les  quiproquos  à  la  Buguet  sur  les 
plaisanteries  consacrées  jadis  au  théâtre  Taitbout , 
faisant  danser  un  quadrille  quand  l'action  languissait 
un  peu  ef  n'hésitant  pas  à  écrire  une-scène  dans  la  salle 
à  laquelle  le  public  a  pris  part  avec  frénésie. 

M.  Charpentier,  directeur,  s'est  offert  gracieuse- 
ment le  principal  rôle  d'homme;  il  a 'en  outre,  spécia- 
lement engagé,  pour  se  faire  donner  la  réplique  ,  une 
véritable  chanteuse,  élève  de  Mme  Viardot,  répondant 
d'après  l'affiche  au  nom  de  Nordall. 

A  part  ces  deux  artistes  en  vedette,  il  y  a  bien  encore 
une  vingtaine  d'interprètes  ;  mais  comme  ils  se  valent 
à  peu  près  tous ,  il  y  aurait  peut-être  injustice  à  en 
citer  un  seul. 


COCO 

Le  public  ne  soupçonne  pas  toujours  au  prix  de 
quel  effort  sur  eux-mêmes  les  artistes  parviennent  à 
Tamuser  quelquefois.  Trop  souvent,  hélas  !  le  comique 
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le  plus  désopilant  est  obligé  de  surmonter  un  gros 
^hagrin,  une  grande  douleur  pour  dilater  la  rate  de 
•s  contemporains. 

C'est  une  vérité  qu'on  a  souvent  dite,  mais  qu'on  ne 
aurait  trop  répéter. 

Ainsi,  ce  soir,  elle  me  revenait  à  la  pensée  tandis 
que  j'entendais  s'esclaffer,  aux  Nouveautés,  les  spec- 
tateurs de  la  dernière  représentation  de  Babolin.  Ah  ! 
certes,  ils  ne  se  doutaient  point  des  efforts  que  s'im- 
posaient Berthelier,  Albert  Brasseur  et  Milly  Meyer 
pour  les  faire  tordre  comme  autant  de  tire-bouchons! 

Et  pourtant,  voilà  déjà  quelques  jours  que  les  pen- 
sionnaires les  plus  désopilants  de  Brasseur  jouent  la 
comédie,  la  mort  dans  l'âme. 

Cette  mort  qu'ils  ont  dans  l'âme  est  celle  d'un  chien, 
d'un  simple  toutou. 

Mais  quel  chien  que  celui  des  Nouveautés  ! 

Ah!  l'on  peut  dire  de  celui-là  qu'il  ne  lui  manquait 
que  la  parole  ! 

Entré  au  théâtre,  à  l'âge  pur  d'une  demi-semaine,  le 
jour  même  de  l'inauguration  ,  on  l'avait  appelé  Coco^ 
lui  donnant  le  titre  de  la  première  pièce  locale. 

Comme  disait  son  ami  Prosper,  le  fidèle  quatrième 
régisseur  de  la  scène,  il  avait  le  même  âge  que  «  la 
boîte  au  patron  ». 

Doué  d'instincts  artistiques  et  cabotin  dans  l'âme, 
Coco  était  connu  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  les 
Nouveautés.  Les  actrices  l'adoraient,,  bien  que  ce  ne 
fût  qu'un  horrible  terrier  jaunâtre,  de  race  contestable 
et  d'aspect  peu  séduisant.  Mais  comme  il  rachetait  sa 
laideur  native  et  qu'il  savait  bien  les  prendre,  les  pe- 
tites femmes  d'opérettes  et  de  revues  !... 

Bon  et  accessible  à  tous,  il  ne  montrait  les  crocs 
qu'aux  gens  qui  venaient  demander  des  billets  de  fa- 
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veur.  Ceux-là,  il  les  sentait  trop  bien  pour  pouvoir  les 
sentir.  Son  bon  sens  de  chien,  supérieur  à  celui  des 
hommes,  lui  avait  fait  comprendre  combien  est  sotte 
et  révoltante  la  manie  peu  scrupuleuse  qu'ont  certains 
parasites  d'aller  toujours  au  théâtre  sans  bourse  délier. 

En  revanche,  il  se  plaisait  à  faire  des  mamours  aux 
gens  plus  distingués  qui  venaient  à  la  location. 

Tout  Paris  a  pu  le  voir  aussi ,  chaque  soir  de  pre- 
mière ,  rôdant  à  l'entrée  du  théâtre,  et  tâchant,  pen- 
dant les  entr'actes,  de  savoir,  d'après  les  propos  des 
journalistes,  si  la  pièce  marchait  bien. 

Les  jours  ordinaires,  il  ne  venait  plus  soas  le  vesti- 
bule qu'au  moment  de  la  sortie,  après  avoir  constaté 
au  dehors  s'il  y  avait  beaucoup  d'équipages. 

Il  possédait  ce  privilège  envié  d'assister  à  toutes  les 
répétitions  et  était  arrivé,  grâce  à  son  flair  de  chien,  à 
une  expérience  scénique  vraiment  extraordinaire. 
Albert  essayait  tous  ses  effets  devant  lui;  Berthelier 
lui  soumettait  ses  fins  de  couplets  et  Brasseur  même 
n'aurait  jamais  conservé  une  tête  après  laquelle  il  avait 
aboyé. 

Les  auteurs  surtout  étaient  l'objet  de  ses  observa- 
tions particulières.  Il  flairait  les  bons  avec  une  sûreté 
incomparable.  Dès  que  l'un  d'eux  passait  le  seuil  du 
théâtre,  on  savait  immédiatement  de  quoi  il  retournait 
rien  qu'en  étudiant  l'attitude  de  Coco.  Si  le  manuscrit 
était  bon ,  il  remuait  la  queue  en  poussant  de  petits 
cris  joyeux. 

Mais,  par  exemple,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  four  pro- 
bable. Coco  devenait  méchant  ;  son  poil  se  hérissait  et 
il  faisait  entendre  un  grognement  désapprobateur 
dont  la  direction  se  hâtait  généralement  de  tenir 
compte. 

Un  jour,  entre  autres,  on  vit  Coco^  devenant  presque 
enragé,  se  jeter  à  la  gorge  de  deux  collaborateurs  qui. 
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du  coup,  portèrent,  sans  tambour  ni  clairon,  leur  chei- 
d'œuvrc  à  la  Renaissance. 

Cette  bête  incomparable  avait  l'œil  et  le  nez  à  tout. 
1.1'e  assurait  la  plus  parfaite  régularité  des  ser\aces. 

La  nuit,  Coco  se  réveillait  juste  au  moment  où  les 
pompiers  devaient  faire  leur  ronde  et  les  guidait  dans 
le  labyrinthe  de  la  scène,  de  la  salle,  des  loges,  des 
foyers ,  des  dessous  et  des  combles ,  s'arrêtant  où  il 
fallait  et  ne  s'endormant  qu'après  s'être  assuré  par  lui- 
même  que  l'inspection  était  bien  complète. 

Il  aimait  trop  la  chienne  ,  et  cela  l'a  tué. 

Parmi  ses  nombreuses  conquêtes ,  Coco  avait  su 
conquérir  les  bonnes  grâces  d'une  horizontale  à  quatre 
pattes,  Mlle  Nana,  levrette  d'un  dentiste.  Ce  dernier, 
le  surprenant  chez  lui,  remarqua  ses  admirables  dents 
et  les  lui  arracha  pour  monter  des  râteliers,  ne  lui 
laissant  que  ses  crocs  pour  mordre  et  ses  yeux  pour 
pleurer. 

Depuis  cette  cruelle  opération,  Coco  était  l'ombre  de 
lui-même.  11  se  laissa  en  quelque  sorte  mourir  de  cha- 
grin, à  la  grande  désolation  de  ses  amis  des  Nou- 
veautés. 

Par  bonheur,  il  laisse  un  fils  de  quatre  mois  qu'on 
élève  au  magasin  des  décors,  qui  viendra  le  remplacer 
aux  Nouveautés  et  qui  porte  dignement  son  nom  ,  de 
telle  sorte  qu'à  la  réouverture  on  pourra  s'écrier,  bou- 
levard des  Italiens  : 

—  Coco  est  mort  :  vive  Coco! 


10. 
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CONCOURS  DE  PETITS  PRODIdES 

27  mai. 

Tous  les  journaux  ont  publié,  la  semaine  dernière, 
une  annonce  du  théâtre  de  la  Gaîté ,  demandant  un 
petit  prodige  pour  créer  le  rôle  du  petit  Poucet  dans  la 
féerie  de  ce  nom,  qui  sera  la  grande  pièce  à  spectacle 
de  l'hiver  prochain. 

Les  annonces  de  ce  genre  ne  sont  pas  communes. 

Le  Figaro  n'en  insère  guère  dans  ses  offres  et 
demandes  d'emploi. 

On  cherche  des  valets  de  chambre,  des  femmes  de 
chambre,  des  cuisinières,  des  jardiniers  mariés,  sans 
enfants,  mais  des  petits  prodiges  —  jamais. 

Aussi  se  demande-t-on,  au  premier  abord,  si  pareille 
demande  peut  être  suivie  d'effet.  L'article  doit  être  rare 
et  peu  cultivé,  étant  d'un  usage  peu  courant.  Eh  bien  ! 
voilà  l'erreur.  L'annonce  de  la  Gaîté  aura  eu  cela  de 
bon,  qu'elle  nous  a  révélé  l'existence,  sur  le  pavé  de 
Paris,  d'une  quantité  incroyable  de  petits  prodiges, 
garçons  et  filles. 

J'ai  eu  l'occasion  d'entretenir  M.  Debruyère  de  cette 
sorte  de  concours  ouvert  à  son  théâtre,  et  il  m'a  donné 
des  détails  renversants. 

Dès  le  lendemain  du  jour  où  l'annonce  a  paru,  la 
poste  a  apporté  à  la  Gaîté  des  paquets  de  lettres.  Il  a 
fallu  adjoindre  à  M.  Léon  Marx  des  secrétaires  spé- 
ciaux pour  les  décacheter  et  les  parcourir.  Toutes 
offraient  un  petit  prodige  pour  lequel  elles  réclamaient 
une  audition.  Il  en  vint  des  quatre  coins  de  la  capi- 
tale. 
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On  commença  par  donner  rendez-vous  à  une 
soixantaine  d'enfants.  Ils  arrivèrent  au  jour  dit,  et  cette 

rivée  fît  sensation  non  seulement  au  théâtre  ,  mais 
encore  dans  tout  le  quartier  des  Arts-et-Métiers. 

Il  y  eut  un  premier  moment  de  surprise  et  même  de 
désarroi.  Le  prévoyant  Baudu  avait  bien  pensé  que 
les  gamins  et  les  gamines  convoqués  ne  viendraient 
pas  seuls.  Mais  alors  qu'il  n'attendait  guère  que  des 
pères  et  des  mères,  il  se  présenta  de  véritables  smalas. 
Ce  que  tous  ces  prodiges  avaient  de  plus  prodigieux, 
c'était  une  quantité  vraiment  prodigieuse  de  parents 
et  amis. 

—  O  prodige  î  s'écria  l'excellent  régisseur ,  absolu- 
ment débordé  de  ces  trop  nombreuses  familles. 

Certains  petits  prodiges,  outre  leurs  ascendants  et 
collatéraux  au  grand  complet,  avaient  invité  leurs  pro- 
fesseurs, leurs  maîtres  ou  leurs  maîtresses  d'école. 

Ne  pouvant  laisser  pénétrer  tous  ces  envahisseurs 
dans  le  théâtre ,  on  dut  en  refuser  impitoyablement 
l'accès  à  ceux  qui  n'étaient  parents  des  prodiges  qu'au- 
dessous  du  troisième  degré. 

Quoique  consignés,  ils  stationnèrent  obstinément 
au  dehors  devant  l'entrée  de  l'administration,  pour 
attendre  les  résultats. 

Et  pendant  toute  l'après-midi,  la  rue  Réaumur  fut 
encombrée  d'oncles,  de  tantes  par  alliance,  et  de  cou- 
sins à  la  mode  de  Bretagne. 

Dans  le  théâtre,  l'examen  fut  inénarrable. 

A  peine  M.  Debruyère  avait-il  mis  le  pied  sur  la 
scène  qu'il  vit  s'élancer  sur  lui ,  avec  la  force  irrésis- 
tible de  la  vague  furieuse,  un  groupe  compact  de 
mioches,  de  papas  et  de  mamans.  Ce  furent  des  cris 
assourdissants. 

—  A  moi,  m'sieu  ! 

—  J'veux  passer  le  premier. 
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—  J'suis  là  d'puis  c'matin  dix  heures. 

—  Chacun  son  tour. 

—  A  moi,  m'sieu,  à  moi! 

Debruyère,  quoique  doué  d'une  voix  qui  sonne 
comme  un  clairon ,  eut  un  mal  énorme  à  dominer  la 
tempête. 

—  Je  VOUS  entendrai  tous  !  pamnt-il  à  articuler. 
Commençons  ! 

Commençons...  c'était  facile  à  dire  !,.. 

Au  moment  où  le  régisseur  appelle  le  premier  enfant 
d'après  l'ordre  chronologique  d'inscription ,  un  mon- 
sieur en  redingote  râpée  se  détache  de  la  foule  des 
parents  et  vient  jusqu'à  l'avant-scène. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit-il,  je  voudrais  que  ma 
petite  fille  fût  entendue  de  suite. 

—  Un  tour  de  faveur ,  se  récrie  Debruyère ,  elle  est 
donc  bien  pressée  ! 

—  C'est  moi  qui  suis  pressé.  Il  faut  que  je  rentre  à 
mon  bureau  à  deux  heures...  Célina  est  inscrite  la 
dixième. 

—  Elle  passera  après  le  numéro  neuf. 

—  Jamais  je  n'attendrai  jusqlie-là...  mon  chef  me 
flanquerait  une  retenue  de  traitement. 

—  Il  aurait  raison  :  allez-vous-en  tout  de  suite. 

—  Mais  Célina  ne  peut  chanter  que  quand  je  suis 
là...  Cette  pauvre  enfant,  il  y  va  de  son  avenir  au 
théâtre  ! 

La  situation  de  ce  père  bureaucrate  est  sans  doute 
fort  touchante.  Mais  impossible  de  faire  un  passe- 
droit  en  sa  faveur.  Déjà  le  peuple  murmure  à  propos 
de  ce  colloque. 

—  Croit-il  pas ,  s'écrie  une  maman  qui  semble 
appartenir  à  la  catégorie  des  marchandes  des  quatre 
saisons,  qu'on  va   faire  des  injustices  pour  sa  gnsse 
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parce  qu'il  a  un  chapeau  haut  de  forme?  Ah!  malheur, 
c'est  toujours  les  mêmes  qui  réclament  !  Il  n'est  pas 
plus  que  nous  ici,  ce  cadet-là  ! 

Une  première,  une  seconde  audition  ont  lieu. 

Puis  l'intéressant  examen  se  continue,  mais  avec  des 
retards  puérils  et  des  lenteurs  agaçantes. 

Ce  sont,  pour  chaque  enfant  qui  se  présente  à  l'ap- 
pel de  son  nom,  de  nouveaux  conseils. 

—  Totole,  n'aie  pas  peur...  le  monsieur  ne  te  gron- 
dera pas. 

—  Phémie,  ne  te  presse  pas... 

—  Attends,  Henri,  viens  d'abord  que  je  te  mouche. 

—  Voyons,  Jeanne,  tâche  de  chanter  aussi  bien  qu'à 
la  fête  de  l'oncle  Durand. 

Et  autres  recommandations  analogues. 

Une  mère,  plus  énervante  que  les  autres,  entame 
avec  l'impassible  Debruyère  un  dialogue  préalable 
qui  rappelle  par  moments  la  scène  du  sonnet  d'O- 
ronte. 

—  Telle  que  vous  la  voyez,  monsieur  le  Directeur, 
mon  Adèle  est  très  timide. 

—  Nous  en  tiendrons  compte. 

—  Elle  a  des  moments  où  elle  est  pleine  d'entrain, 
d'autres  où  elle  en  manque...  Je  tremble  ,  parce  que 
je  ne  sais  pas  si  elle  est  dans  un  bon  jour  ou  dans  un 
mauvais. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir...  Qu'elle  com- 
mence! 

—  Un  seul  mot?...  C'est  le  Chômage  des  menuisiers 
qu'elle  va  vous  dire.  Il  y  a  huit  jours,  elle  n'en  savait 
nas  encore  un  vers.  Elle  l'a  appris  très  vite. 

-  I  lé  !  Madame,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire  ! 

Autres  guitares.  Il  faut  entendre  l'cnumération  des 
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états  de  service.  Tel  galopin  a  déjà  fait  une  création 
ou  deux  sur  la  scène  des  Batignolles  ou  des  Gobe- 
lins;  telle  gamine  âgée  de  huit  années  seulement  dé- 
clare tout  d'abord  qu'il  y  en  a  quatre  qu'elle  «  est  au 
théâtre  ».  Et  le  fait  est  que  bon  nombre  de  ces  cabo- 
tins minuscules  ont  déjà  un  passé  artistique  au  caté- 
concert  ou  même  sur  de  véritables  scènes. 

A  l'exception  de  trois  ou  quatre  véritables  prodiges, 
jeunes  artistes  de  race,  dignes  démarcher  sur  les 
traces  des  Léontine  Fay,  des  Montaland,  des  Camille 
et  des  Daubray,  tout  ce  petit  monde  fait  peine  à  voir. 
La  plupart  de  ces  visages  d'enfants  sont  fatigués, 
vieillis  et  flétris  par  l'entraînement  anormal  qu'on  leur 
impose.  Les  voix,  déplacées  par  d'impitoyables  exer- 
cices, sont  presque  toutes  désagréables  à  entendre. 

Cependant ,  Debruyère  et  son  fidèle  Baudu  ,  quoi- 
que fixés  dès  les  premiers  mots  sur  l'incapacité  de 
presque  tous  ces  phénomènes,  sont  obligés  d'écouter 
inutilement  des  morceaux  choisis  qui  sont  générale- 
ment interminables.  Si,  parfois,  les  examinateurs  s'a- 
visent d'interrompre  quand  même,  le  père,  la  mère, 
les  frères,  les  sœurs  et  autres  parents  se  récrient,  des 
larmes  brillent  dans  les  yeux  d'une  famille  entière... 
et  l'on  est  bien  forcé,  par  simple  bonté  d'âme, 
de  laisser  continuer  l'enfant  jusqu'au  dernier  vers. 

Quant  au  répeitoire  ainsi  débité,  il  varie  à  l'infini. 
La  petite  saynète  mêlée  de  chant,  le  monologue  en  vers 
abondent.  Mais  les  chansonnettes  de  café-concert, 
les  couplets  égrillards  dominent.  Il  faut  voir  avec  quelle 
précision  automatique  certaines  fillettes  trop  bien 
stylées  soulignent  :  Oui,  maman  !  V'ià  riramzvay  qui 
pjsse  !  et  la  Sœur  de  l'Emballeur  ! 

L'essentiel  pour  la  direction  de  la  Gaîté,  c'est  qu'elle 


MAI  3^9 

a  trouvé,  dans  le  nombre,  trois  ou  quatre  petites  filles 
extrêmement  gentilles  et  fort  intelligentes. 

Cette  élite  va  être  soumise  maintenant  aux  auteurs 
du  Petit  Poucet.  Le  concours  sera  terminé  demain 
par  un  choix  définitif,  et  le  théâtre  comptera  alors  un 
petit  prodige  de  plus. 


LE  DÉPUTÉ  m:  BOMBIGNAC 

29  mai. 

—  Vous  savez  que  le  Député  de  Bombignac  n'est  pas 
de  M.  Bisson  seul  ,  Sylvane  en  est. 

—  Qui  ça,  Sylvane? 

—  Le  Sylvane  du  Lvcée  de  jeunes  filles,  de  11^  rue 
•Pigalle. 

—  Mais  ces  pièces,  autant  qu'il  m'en  souvient,  sont 
de  M.  Bisson  seul. 

—  Erreur,  elles  sont  de  MM.  Bisson  et  Sylvane. 
Bisson  et  Sylvane  sont  des  collaborateurs  fidèles ,  ne 
faisant  presque  rien  l'un  sans  l'autre  ;  Bisson  ne  va 
pas  sans  Sylvane  et  Sylvane  ne  va  pas  sans  Bisson. 

—  Mais  alors  pourquoi  n'est-il  jamais  question  de 
Sylvane,  pas  plus  ce  soir  que  les  autres  fois  ? 

—  Parce  que  Sylvane  se  dérobe  dans  un  mystère 
impénétrable  que  Bisson  lui-même  n'a  pas  complète- 
ment pénétré. 

—  C'est  fauteur  au  masque  de  fer  > 

—  Quelque  chose  d'approchant...  un  fonctionnaire 
qui  ne  peut  pas  signer  des  pièces  de  théâtre. 

—  M.  Grcvy> 
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—  JNon. 

—  Le  général  Pittié? 

—  Pas  davantage.  Il  s'agit  bien  d'un  otKcier,  mais 
d'un  officier  ministériel. 

—  Un  notaire  } 

—  Non.  Un  commissaire-priseur  ! 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

En  effet,  le  collaborateur  anonyme  de  Bisson  of- 
ficie, à  l'hôtel  Drouot,  de  deux  heures  et  demie  à 
cinq. 

Et  il  n'officie  pas  sous  le  nom  de  Sylvane,  mais 
sous  un  nom  quelconque,  que  j'ignore  et  que  je  ne 
tiens  pas  à  connaître. 

Sylvane  est  un  pseudonyme  qu'il  prend  pour  tra- 
vailler avec  M.  Bisson ,  car  pour  rien  au  monde  il  ne 
consentirait  à  discuter  un  quiproquo  de  vaudeville, 
sous  son  nom  de  commissaire-priseur. 

Je  suppose  qu'il  arrive  chez  son  collaborateur,  avec 
une  fausse  barbe  et  une  perruque;  si  l'aboyeur  de  la 
salle  cinq  le  rencontrait,  par  hasard,  aux  environs 
de  la  demeure  de  M.  Bisson ,  il  ne  le  reconnaîtrait 
pas. 

Ah  !  ses  précautions  sont  prises ,  et  il  a  mille  fois 
raison  de  les  prendre. 

Car  l'honorable  et  aimable  corporation  qui  adjuge, 
à  coups  de  marteau ,  des  objets  mobiliers  de  toutes 
provenances  (expressément  au  comptant,  lo  o/o  au- 
dessus  des  enchères),  depuis  la  table  de  nuit  du  pauvre 
jusqu'au  bonheur  du  jour  Louis  XV  des  grandes  hori- 
zontales décavées,  a  conservé ,  à  l'égard  des  artistes 
et  des  hommes  de  lettres,  les  préjugés  naïfs  des  bons 
bourgeois  d'il  y  a  trente  ans. 

Elle  se  révolterait  tout  entière,  cette  excellente  cor- 
poration .  si  elle  voyait  l'un  des  siens  déshonorer  le 
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marteau  en  faisant  ouvertement  de  la  littérature  dra- 
matique —  même  pour  la  maison  de  Molière. 

Si  Molière  vivait,  il  ne  pourrait  pas  êire  commis- 
saire-priseur  ou ,  s'il  l'était ,  il  serait  obligé  de  signer 
le  Misanthrope  du  pseudonyme  d'Erielmo. 

Quedis-je,  cet  anagramme  même  lui  serait  interdit, 
puisque  M.  Sylvane ,  qui  ne  s'appelle  pas  Sylvane, 
ne  s'adjugerait  pas  le  droit  de  signer  Sylvane,  ne  fût- 
qu'au  Théâtre-Français. 

Le  cas  est  si  singulier,  si  particulier,  si  extraordi- 
naire, que  j'ai  cru  devoir  insister. 

Va  je  l'ai  fait  avec  d'autant  plus  de  joie,  que  la  co- 
médie de  M.  Brisson  n'oiïre  pas  grande  matière  à  la 
chronique. 

Arrivons  pourtant  au  Député  de  Bombignac. 

Depuis  deux  ou  trois  ans.  les  sociétaires  de  la  Co- 
médie-Française, à  l'exception  de  quelques  tragédiens 
forcenés,  ne  manquaient  jamais ,  lorsqu'ils  rencon- 
traient un  jeune  auteur,  de  lui  dire: 

—  Apportez-nous  donc  des  pièces  amusantes,  des 
vaudevilles  au  besoin?  On  ne  nous  soumet  que  des 
œuvres  tristes. ..  Notre  public  n'est  pas  ennemi  d'une 
certaine  gaieté.  Il  aime  autant  rire  que  pleurer. 

Il  y  avait  là  une  véritable  campagne  que  les  Coque- 
lin  surtout  poursuivaient  avec  une  ardeur  soutenue. 

Un  jour,  rencontrant  M.  Bisson,  boulevard  des  Ita- 
liens, où  il  attendait  l'omnibus  de  rOdéon,ils  le  ques- 
tionnèrent sur  ce  qu'il  avait  en  train. 

—  Cela  ne  vous  intéresserait  guère,  répondit  l'au- 
teur en  souriant,  la  pièce  que  nous  venons  déterminer 
est  purement  comique. 

—  Vous  ne  l'avez   pas  écrite  en  vue  du  Théâtre- 
inçais>  demanda  C^adet. 

—  Oh  î  non,  c'est  plutôt  le  genre  du  Palais-Royal. 
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—  Alors,  s'écria  Coquelin  ,  vous  pouvez  l'apporter 
chez  nous,  elle  nous  ira  à  merveille. 

Et,  à  partir  de  ce  moment,  le  Député  de  Bombignac, 
sans  cesser  d'être  la  pièce  de  M.  Bisson,  devint  un 
peu  celle  de  MM.  Coquelin  frères. 

Elle  méritait,  à  plus  d'un  titre,  ce  puissant  patro- 
nage. Les  Coquelin  étaient  tout  à  elle;  mais  elle  était 
toute  aux  Coquelin.  La  scène  leur  appartient  du  com- 
mencement à  la  fin,  et  chacun  des  trois  actes  de  la 
nouvelle  comédie  se  déroule  à  peu  près  dans  l'ordre 
suivant  : 

Scène     L  —  Coquelin  cadet,  Coquelin  aîné. 

Scène    IL  —  Coquelin  cadet,  puis  Coquelin  aîné. 

Scène  III.  —  Coquelin  aîné,  Coquelin  cadet. 

Scène  IV.  —  Coquelin  aîné,  puis  Coquelin  cadet. 

Sans  compter  les  monologues  que  les  auteurs  re- 
connaissants ont  pris  soin  de  leur  ménager  à  part, 
afin  de  faire  valoir  l'un  des  brillants  côtés  de  leur 
talent  si  sympathique. 

Si  considérables  que  soient  le  rôle  aîné  et  le  rôle 
cadet,  nous  avons  eu  tout  de  même  le  temps  de  re- 
marquer et  de  lorgner  Mlles  xMuller  et  Durand  qui, 
si  elles  n'ont  pas  grand'chose  à  dire,  sont  du  moins 
constamment  en  scène.  Elles  sont ,  toutes  deux  ,  bien 
jolies,  bien  jolies  :  Mlle  Muller  avec  sa  charmante 
figure  de  poupée,  et  Mlle  Durand  d'une  beauté  plus 
expressive  et  plus  aimable.  Toutes  deux  ont  des  toi- 
lettes d'une  simplicité  exquise  et  d'un  goût  parfait. 

Comme  décor  unique,  servant  pour  les  trois  actes  : 
un  salon  quelconque  —  du  répertoire. 

Je  vous  l'ai  dit  :  il  n'y  avait  rien  à  glaner  pour  la 
chronique  dans  cette  aimable  soirée. 

A  la  sortie,  on  m'affirme  —  mais  je  donne  la  nou- 
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velle  avec  les  réserves  d'usage  —  que  M.  Maurice 
Simon,  directeur  du  Théâtre-Cluny ,  prépare,  pour 
succéder  aux  Trois  femmes  pour  un  mari,  la  première 
représentation  (à  ce  théâtre)  de  Tartufe. 


COQUELIN  ADMINISTRÉ 

30  mai. 

Tous  les  lecteurs  du  Figaro  ont  appris  comme 
moi  que  la  nouvelle  comédie  de  M.  Alexandre  Bisson 
serait  jouée  cet  été  en  province,  ainsi  que  cela  arrive 
d'ailleurs  à  la  plupart  des  pièces  de  théâtre. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier,  c'est  que,  d'après  la 
-ote  publiée,  il  faut  s'adresser  pour  traiter  des  repré- 
sentations du  Député  de  Dombignac,  à  M.  Michel, 
administrateur  de  [\I.  Coquelin. 

Il  y  a  donc  une  situation  sociale  qui  consiste  à  ad- 
ministrer M.  Coquelin  ? 

Qu'on  vienne  dire  encore  que  la  France  n'est  pas 
la  patrie  du  fonctionnarisme  ! 

Avouez  avec  moi  que  ce  titre  d'administrateur  de 
M.  Coquelin  ne  laisse  pas  que  de  faire  quelque  peu 
rêver. 

Au  premier  abord,  cela  vous  a  un  petit  air  de  fan- 
taisie qui  déconcerte  l'investigateur. 

Cependant,  rien  de  plus  sérieux  :  il  existe  bien  un 
\l,  -\lichel  qui  est  bien  l'administrateur  de  M.  Co- 
quelin. 

Il  l'administre  comme  M.  Cochery  administre  les 
Postes,  comme  M.  Emile  Perrin  administre  la  Co- 
médie-Française ,  comme  M.  Camescasse  pourrait 
administrer  la  Préfecture  de  Police. 
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Une  chose  essentielle  m'intrigue.  Comment  M.  Mi- 
chel administre-t-il  M.  Coquelin  ? 

Car  il  n'y  a  pas  d'équivoque  :  il  ne  le  gère  pas,  il 
l'administre  tout  à  fait. 

Quels  sont  les  rouages  de  cette  administration-là  ? 
De  quelle  façon  est-elle  installée,  organisée  ? 

Autant  de  questions  essentielles. 

Je  suppose  d'abord  que  l'administration  de  M.  Co- 
quelin doit  avoir  un  siège  officiel,  des  bureaux,  des 
antichambres,  une  lampisterie,  une  forte  provision  de 
bois  de  chauffage. 

M.  Michel  se  tient  évidemment  dans  un  cabinet 
administratorial  richement  meublé,  pour  donner  au- 
dience aux  gens  convoqués  par  des  imprimés  libellés 
de  la  façon  suivante  : 

COQUELIN 
ADMINISTRATION  Paris,  le  i88  . 

^o 

OBJET 
Réponse  à   une  demande 

d'audience.  M 

En   réponse  à    „ 

j'ai    l'honneur    de    vous    informer    que 


fM.   ^ïickel  vous    recevra    de    deux    heures   à  quatre 
le - 

(Rapporter  la  présente  convocation.) 
Agréez,  (SI.  ...„ 

Le  Chef  de  cabinet, 

M 

Rue 


MAI 


Mais  ces  questions  purement  matérielles  ne  consti- 
tuent jamais  la  plus  grosse  difficulté.  L'essentiel  est 
d'assurer  le  fonctionnement  régulier  de  toute  filière 
administrative.  M.  Michel,  chez  qui  j'aime  à  préjuger 
l'esprit  d'ordre  et  de  méthode,  n'aura  pas  manqué  de 
diviser  M.  Coquelin  en  deux  ou  trois  grandes  direc- 
tions générales  comprenant  chacune  des  divisions, 
divisées  elles-mêmes  en  bureaux  compétents  afin  que 
les  attributions  de  chaque  service  soient  bien  déter- 
minées, qu'il  s'agisse  du  contentieux,  de  la  corres- 
pondance, des  revenus,  de  l'exploitation,  des  voies  et 
moyens  ou  de  tout  autre  département  administratif, 
le  tout  relié  par  les  divers  secrétariats  particuliers 
sans  lesquels  il  n'est  point  de  bonne  organisation  fran- 
çaise. 

L'administration  de  M.  Coquelin  ne  peut  être,  d'a- 
près ce  qui  précède,  que  centralisée  à  outrance.  Peut- 
être  n'échappera-t-ellepas  complètement  à  la  critique 
habituelle  que  suscitent  toujours  les  nombreuses  for- 
malités d'un  fonctionnement  raisonné.  Mais  ce  qu'on 
pourra  appeler  ses  lenteurs  ne  sera  en  réalité  qu'une 
preuve  de  sa  sagesse.  Elle  a  le  devoir  d'être  pré- 
voyante ,  je  la  crois  paternelle,  et  tout  me  dit  que,  grâce 
à  M.  Michel,  M.  Coquelin  doit  avoir  une  administra- 
tion que  l'Lurope  lui  envie. 


.1    L  IlirP<>Dli(>MK 

3:  mai. 


Liiippodrome,  pour  ouvrir  la  saison  d'été,  nous  a 
offert,  ce  soir,  non  pas  un  spectacle  absolument  nou- 
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veau,  mais  une  direction  nouvelle  qui  semble  devoir 
continuer  les  excellentes  traditions  delà  précédente,  en 
variant,  dans  la  mesure  du  possible,  et  très  intelli- 
gemment, des  programmes  pour  lesquels  il  devient 
tous  les  jours  plus  difficile  de  trouver  de  l'inédit. 

Malgré  la  concurrence  formidable  du  Cirque  Fran- 
coni  où  le  samedi  continue  à  être  le  grand  jour  du 
monde  pschutt,  l'immense  salle  de  l'Hippodrome 
était  archi-pleine  ce  soir.  La  représentation  a  eu  un 
grand  succès  et  plusieurs  numéros  ont  été  fort  ap- 
plaudis. 

Je  vais  essayer  de  donner  à  mes  lecteurs  une  idée 
de  quelques  gros  effets  de  la  soirée. 

Des  écuyers  vêtus  en  jockeys  ont  paru  sur  la  piste, 
se  sont  mis  sur  un  seul  rang  et,  au  coup  de  cloche, 
sont  partis  au  galop.  Le  public  a  eu  toute  l'illusion 
d'une  véritable  course,  qui  a  paru  fort  disputée,  bien 
qu'au  fond  elle  ne  le  fût  pas,  le  gagnant  se  trouvant 
toujours  désigné  d'.avance. 

On  a  non  moins  goûté  des  chiens  extraordinaire- 
ment  savants  qu'un  clown  faisait  travailler.  Le  clown 
tenait  en  l'air  un  cerceau  couvert  d'un  papier  très 
mince,  et  tous  les  chiens,  les  uns  après  les  autres,  tra- 
versaient le  cerceau.  Ils  grimpaient  aussi  sur  une  petite 
échelle  double,  montant  par  un  côté  et  descendant 
par  l'autre.  Il  y  en  avait  qui  marchaient  sur  deux  pattes, 
d'autres  qui  gambadaient  sur  trois,  d'autres  encore 
avaient  l'air  de  boiter,  sans  compter  ceux  qui  valsaient 
en  se  tenant  la  queue  dans  la  gueule. 

Puis,  les  écuyers  qu'on  avait  déjà  applaudis,  costu- 
més en  jockeys,  sont  revenus  en  Romains,  sur  des 
chars  peinturlurés  et  dorés.  Ils  avaient  le  front  casqué 
d'or  et  conduisaient  un  attelage  de  huit  chevaux,  au 
lieu  de  quatre.  Ils  se  sont  encore  mis  sur  un  seul  rang 
et,  au  coup  de  cloche,  sont  partis  au  galop.  Le  pubHc 
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a  pu  se  figurer  qu'il  assistait  à  une  course  antique, 
■''>mme  il  s'en  donnait  du  temps  des  Césars.  La  course 

naru  fort  disputée ,  bien  qu'au  fond  elle  ne  le  fût 
pas ,  le  gagnant  se  trouvant  toujours  désigné  d'a- 
vance. 

Ensuite,  au  milieu  de  l'attention  générale,  une  su- 
perbe voiture  aux  riches  armoiries  exotiques ,  aux 
lanternes  volumineuses  et  dorées,  a  amené  au  milieu 
de  la  piste  une  jeune  femme  emmitoutlée  dans  un 
manteau  très  décoratif.  Soudain  la  jeune  femme  a  re- 
jeté le  manteau  et  est  apparue  en  maillot. 

—  Mon  Dieu!  s'est-on  dit,  que  cette  créature  est 
jolie  ! 

C'était  Mlle  Océana,  qu'on  ne  lorgnera  jamais  assez 
dans  sa  tenue  complète  de  statue.  Aussi  leste  que 
belle,  elle  s'est  élancée  sur  un  simple  fil  à  couper  le 
beurre  et  s'y  est  tenue  en  équilibre!  Le  public, 
anxieux,  craignait  à  chaque  instant  de  la  voir  tomber, 
mais  Océana.  sans  même  prendre  la  peine  de  descen- 
dre du  fil,  s'est  mise  à  jongler  avec  des  assiettes,  des 
petites  boules  ,  des  fioles  et  des  couteaux-poignards , 
"-"inquant  plusieurs  de  ses  tours,  tant  elle  était  émue, 
spectateur  haletant  n'a  respiré  que  lorsqu'il  l'a 
\  ue  se  coucher  sur  le  dos  et  sur  son  fil  où  elle  a  goûté 
ainsi  un  repos  bien  gagné. 

Quelques  instants  après,  on  a  vu  revenir  les  Ro- 
mains qu'on  avait  déjà  vus  en  jockeys.  Ils  étaient 
liabillés  en  postillons  et  avaient  chacun  six  chevaux 
a  conduire.  Ils  se  tenaient  debout ,  sur  les  deux  der- 
niers. Après  s'être  mis  en*  rang,  ils  sont  partis  au  coup 
de  cloche  et  au  galop  ;  la  course  a  paru  fort  disputée, 
bien  qu'au  fond  elle  ne  le  fût  pas,  le  gagnant  se  trou- 

it  toujours  désigné  d'avance. 

<^e  n'est  pas  tout.  Nous  avons  vu  un  cheval  merveil- 
i    i\  sauter  des  barrières  fixes  de  plus  de  deux  mètres 
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de  hauteur,  une  amazone  faisant  pirouetter  en  mesure 
un  bai-brun  des  plus  coquets,  le  forçant  à  allonger  le 
pas,  à  danser  une  polka,  puis  l'obligeant  à  se  dresser 
debout  sur  les  jambes  de  derrière  en  agitant  dans  le 
vide  les  jambes  de  devant;  nous  avons  vu  des  clowns; 
nous  avons  vu  des  équilibristes  arabes  très  forts  : 
nous  avons  vu  trente-deux  chevaux  blancs  menés  en 
poste  par  un  seul  homme  ;  nous  avons  vu  un  écuyer 
assez  ridicule  que  le  public  des  secondes  saluait  du 
nom  de  Gugusse. 

Enfin,  c'est  avec  un  nouveau  plaisir  que  nous  avons 
tous  vu  reparaître  les  postillons  de  tout  à  l'heure, 
qu'on  avait  déjà  vus  en  jockeys  et  en  Romains.  Ils 
avaient  revêtu  des  complets  de  coutil  avec  d'énormes 
chiffres  en  laine  sur  l'estomac.  Au  lieu  de  conduire 
des  chevaux,  ils  venaient  pédestrement  se  placer  en 
rang.  Au  coup  de  cloche,  ils  ont  pris  leurs  jambes  à 
leur  cou  et  se  sont  mis  à  détaler  en  bande,  franchis- 
sant des  haies  et  passant  à  travers  des  obstacles  fort 
cocasses.  Leur  course  a  paru  fort  disputée,  et  elle 
l'était  réellement,  puisqu'on  donne  un  prix  en  espèces 
aux  trois  premiers. 

Tels  sont  les  points  saillants  de  la  soirée  d'inaugu- 
ration qui  a  été  offerte  par  la  nouvelle  Direction  aux 
cinq  ou  six  mille  personnes  qui  assistaient  à  la  fête  de 
rilippodrome. 


JUIN 


LES  DIRECTlOyS  D'ETE 


3  juin. 


Tous  les  ans,  au  mois  de  juin,  on  peut  observer  un 
phénomène  fort  curieux. 

Au  moment  où  des  directeurs  sérieux,  riches,  pos- 
sédant des  troupes  de  premier  ordre  ,  ayant  une 
grande  cUentèle  de  spectateurs  fidèles  ,  renoncent  à 
lutter  avec  la  cha'eur  et  ferment  leurs  théâtres  pour 
trois  mois,  on  voit  surgir  tout  à  coup  des  directeurs 
improvisés,  généralement  inconnus  du  public  parisien, 
disposant  de  moyens  d'action  extrêmement  limités,  et 
qui  s'installent  dans  les  théâtres  disponibles  comme 
le  camelot  dans  le  rez-de-chausséj  d'une  maison 
neuve. 

Celte  année ,  ce  phénomène  se  représente  encore 
plus  curieusement  que  les  années  précédentes. 

Voyez,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  au  théâtre  du 
Chàteau-d'Kau.  M.  de  Lagrené,  soutenu  par  une  sub- 
vention de  Trois  cent  mille  francs,  en  plein  hiver,  n'a 
pu  réaliser  des  recettes  suffisantes  pour  couvrir  ses 
frais  et  a  été  forcé  de  se  retirer.  Voilà,  certes ,  une 
affaire  peu  viable  et  très  peu  enviable.  Malgré  cela,  le 

21. 
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Château-d'Eau  trouve  un  directeur,  qui  exploitera, 
pendant  la  canicule  et  sans  la  moindre  subvention,  le 
genre  qui  a  si  peu  réussi  à  M.  de  Lagrené. 

A  la  Renaissance,  c'est  autre  chose,  tout  en  étant  à 
peu  près  la  même  chose.  Pendant  trois  mois  d'hiver, 
le  théâtre  est  resté  fermé.  Pas  de  pièces,  pas  d'auteurs, 
pas  de  directeur.  L'été  arrive  et,  aussitôt,  une  combi- 
naison se  présente  :  un  directeur  s'installe  —  je  crois 
même  qu'il  y  en  a  deux  —  qui  monte  —  ou  qui  mon- 
tent —  une  opérette  nouvelle,  d'auteurs  sérieux. 

Même  jeu  à  l'Ambigu,  sans  compter  que  nous  en- 
tendrons probablement  parler  un  de  ces  jours  d'au- 
tres directions  intérimaires  dans  d'autres  théâtres 
fermés.  Nous  aurions  les  Italiens  d'été  ,  par  exemple, 
que  je  n'en  serais  étonné  qu'à  moitié. 

D'où  vient  donc  cette  rage  qui  pousse  des  indivi- 
dus, presque  toujours  doués  de  toute  leur  raison,  à 
tenter  des  aventures  aussi  hasardeuses. 

Cela  vient  d'abord  des  illusions  dont  on  a  l'habi- 
tude de  se  nourrir,  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  théâtrales. 
Les  autres  n'ont  pas  réussi,  se  dit-on,  mais  pourquoi 
ne  réussirais-je  pas,  MOI?  Ce  MOI  est  terrible.  Il  ré- 
pond à  tout.  L'amour-propre  le  gonfle  et  en  fait  quel- 
que chose  de  démesuré  et  de  monstrueux.  Il  suffirait  à 
expliquer  l'inexplicable.  MOI,  et  c'est  assez. 

Cependant,  il  y  a  autre  chose  encore.  Il  y  a  un  pré- 
cédent fâcheux,  le  précédent  d'une  direction  d'été  qui 
a  gagné  beaucoup  d'argent,  le  précédent  du  Procès 
Veaur adieux.  La  direction  du  Vaudeville,  après  avoir 
fait  une  saison  peu  brillante,  av^ait  clôturé  à  la  fin  de 
mai.  Les  artistes  de  la  maison  avaient  repris  l'affaire 
à  leur  compte  et  joué  le  Procès  Veauradieux  avec 
l'énorme  succès  et  les  grandes  recettes  que  l'on  sait. 
C'est  de  là  que  vient  tout  le  mal. 

Quand  vous  vous  écriez  : 
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—  Eh-!  comment,  vous  allez  ouvrir  un  théâtre,  au 
mois  de  juin  !  mais  cela  ne  réussira  pas  î 

On  vous  répond  : 

—  Cela  a  réussi  pour  le  'Procès  Veauradieux  ! 
Et  vous  n'avez  plus  rien  à  répliquer. 

Puis  enfin,  il  y  a  cette  grande  joie  d"être  directeur  ; 

De  s'entendre  saluer  par  le  concierge,  par  la  femme 
du  concierge  ,  par  les  petits  enfants  du  concierge, 
d'un  respectueux  : 

—  Bonjour,  monsieur  le  Directeur! 

De  voir  le  garçon  de  bureau  vous  remettre  les  jour- 
naux sur  la  bande  desquels  on  lit  : 

Monsieur  le  Directeur  ; 

De  signer  avec  la  Société  des  Auteurs,  avec  la  Com- 
pagnie du  gaz  et  avec  celle  des  eaux,  avec  les  artistes, 
avec  le  chef  de  claque  ,  avec  les  marchands  de  pro- 
grammes, des  traités  qui  commencent  ainsi  : 

Entre  les  soussignés  : 

>  Monsieur    le    Directeur  du    théâtre   de d'uîie 

part  »  ; 

De  refuser  des  manuscrits  aux  auteurs  :  d'être 
éreinté  par  les  journalistes;  de  distribuer  des  billets 
de  faveur;  beaucoup  de  billets  de  faveur;  de  corriger 
les  affiches  ;  de  parler  tout  haut  à  l'avant-scène  dans 
la  journée  ;  de  recevoir  les  souverains  lorsqu'il  s'en 
présente,  ce  qui  est  rare  dans  cette  saison;  enfin, 
quand  on  ne  gagne  pas  d'argent,  d'en  perdre  énormé- 
ment et  parfois  d'en  faire  perdre  aux  autres. 

■I\-S.  —  Le  théâtre  des  Eolies-Dramatiques,  après 
)ir  joué  le  Jour  et  la  Nuit,  de  MM.  Vanloo,  Letcr- 
r  et  Charles  Lecocq,  a  repris  ce  soir  le  Roi  de  car^ 

lu,  de  MM.  Leterrier,  Vanloo  et  Théodore  de  La- 
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jarte.  Cette  amusante  opérette  a  été  jouée,  pour  la 
première  fois ,  au  commencement  de  la  saison.  J'en 
ai  dit  alors  tout  le  bien  que  j'avais  à  en  dire,  et  je  suis 
certain  qu'elle  retrouvera  aux  Folies  tout  le  succès 
qu'elle  avait  obtenu  aux  Nouveautés. 


LES   MARTYRS 


>  juin. 


Les  Martyrs  au  Château-d'Eau,  en  été  !  Qui  ne  voit 
d'ici  les  plaisanteries  faciles  auxquelles  auraient  pu  se 
livrer  les  loustics  habituels  des  premières  si  la  cha- 
leur s'y  était  prêtée  }  Mais  ,  par  ce  temps  pluvieux  et 
presque  froid,  leurs  jeux  d'esprit  n'eussent  pas  été  de 
saison. 

Impossible,  par  exemple,  d'affirmer  absolument 
que  les  spectateurs  étaient  les  véritables  Martyrs  — 
il  s'en  fallait  d'au  moins  quinze  degrés  centigrades. 

Courons  de  suite  au  gros  intérêt  de  la  soirée. 

On  savait  que  M.  Garnier,  l'imprésario  actuel  du 
Château-d'Eau  {vulgo  :  Lyrique-Populaire),  allait,  à 
l'instar  de  ses  confrères  des  Italiens,  de  Déjazetet  des 
Nouveautés,  interpréter  le  principal  rôle  de  son  spec- 
tacle. Chacun  était  désireux  de  contempler  l'homme 
qui  ne  craint  pas  d'entreprendre  quelque  chose  de 
musical  en  juin. 

FJt  puis,  M.  Garnier  possède  ,  sur  les  autres  direc- 
teurs qui  montent  aussi  sur  leurs  propres  planches, 
l'avantage  inappréciable  d'être  un  ténor.  M.  Maurel 
n'est  qu'un  baryton  de  talent;  la  voix  de  M.  Brasseur 
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serait  plutôt  celle  d'un  trial;  quanta  M.  Charpentier, 
c'est  un  simple  diseur. 

Robuste  et  bien  portant,  le  nouveau  Polyeucte, 
>ans  doute  pour  flatter  les  prédilections  artistiques  du 
public  parisien,  s'est  efforcé  de  donner  à  son  person- 
nage la  physionomie  de  Talazac  ;  non  du  Talazac  im- 
berbe de  Manon,  mais  du  Talazac  barbu  de  Lakmé  et 
de  ^oméo.  Sans  être  irréprochable,  la  ressemblance 
est  cependant  assez  frappante;  surtout  lorsque  M.  Gar- 
nier  écoute.  Dans  une  pantomime ,  on  pourrait  s'y 
tn^mper. 

Est-ce  à  cause  de  ce  détail  que  le  vrai  Talazac, 
placé  dans  une  loge,  applaudit  son  sosie? 

En  tout  cas.  l'éminent  ténor  de  TOpéra-Comique 
nest  pas  seul  à  applaudir  l^olyeucte.  Le  directeur- 
débutant  ne  peut  ouvrir  la  bouche,  lancer  un  si,  po- 
ser un  la,  filer  un  sol  sans  provoquer  une  manifesta- 
tion délirante  de  la  claque.  Un  grand  nombre  de 
-hanteurs   de    province  sans  place ,    venus    à    Paris 

mme  tous  les  ans  à  pareille  époque,  se  font  égale- 
ment remarquer  par  leur  admiration  pour  le  talent 
directorial. 

Puisse  M.  Garnier  les  récompenser  de  ce  beau  zèle 
par  un  bel  et  bon  engagement  ! 

Détail  touchant.  L'artiste  qui  joue  le  confident 
Xcarque  n'a  guère  qu'à  écouter  chanter  Polyeucte, 
mais  c'est  lui  qui  salue  le  public,  avec  l'air  ému  et  la 
main  sur  le  cœur,  chaque  fois  qu'on  acclame  son  pa- 
tron. 

On  comprend  que  les  autres  interprètes  aient  un 
peu  perdu  de  leur  importance  relative.  Mme  Delprato 
prête    à   Pauline    un    embonpoint   plus  qu'agréable. 

jst  sa  façon  à  elle  de  rappeler  Mme  Krauss. 

Un  ancien  baryton  de  l'Académie  nationale  de  mu- 

iue,  .M.  Auguez,  a  eu  les  honneurs  d'un  bis  dès  son 
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entrée.  C'est  un  artiste  déjà  connu  du  quartier,  car  il 
est  de  tous  les  Opéras-Populaires. 

Mise  en  scène  assez  convenable  pour  une  entreprise 
non  encore  subventionnée.  Seul  le  défilé  du  second 
acte,  que  n'eût  pas  désavoué  Billion ,  a  fait  un  peu 
sourire.  Il  y  a  surtout  une  collection  de  vieilles  barbes 
qui  est  incomparable. 

Le  ballet  échappe  presque  complètement  au  ridi- 
cule. 

On  a  même  apprécié  le  pas  des  petits  gladiateurs, 
qui  se  battent  avec  un  acharnement  bien  réglé ,  en 
l'honneur  d'une  première  danseuse  par  trop  maigre. 
Tels  des  chiens  se  disputant  un  os. 

L'auditoire  est  relativ^ement  brillant.  Beaucoup  de 
personnalités  artistiques.  Outre  Talazac  déjà  cité, 
je  vois  encore  MM.Capoul,  Sellier  et  Melchissédec. 

Avec  de  pareils  noms,  le  directeur  du  Théâtre- 
Lyrique-Populaire  doit  être  fier  de  sa  soirée  d'inau- 
guration. Ce  ne  sont  pas  les  chanteurs  de  talent  qui 
lui  auront  manqué  dans  la  salle. 


LE  PRÉSOMPTIF 

6  juin. 

MM.  Abadie  et  Marthy  font  partie  de  cette  catégo- 
rie d'impresarii  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour  à 
propos  des  directions  d'été.  Ils  viennent  rouvrir  le 
théâtre  de  la  Renaissance ,  resté  fermé  pendant  une 
partie  de  l'hiver,  à  une  époque  de  l'année  où  ce  théâ- 
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ivait  coutume  de  faire  sa  clôture.  J'espère   qu'ils 

-c  repentiront  pas  trop  de  cette  audacieuse  expé- 

icnce. 

Leur  excuse,  c'est  qu'ils  avaient  sous  la  main  une 

•ièce  toute  montée,  éprouvée,  dont  ils   connaissaient 

[ualités  et  les  défauts ,  puisqu'elle  a  été  jouée  ,    à 

celles,  au  mois  de  janvier  dernier. 

I    Le  7^ résompti/qu  on  a  eu  l'honneur  de  représenter 

'^'•:int  nous  est,  pour  les  paroles,  de  MM.  Alfred  Ilen- 

-lin  et  Albin  Valabrègue;    pour   la   musique,   de 

Louis  Gregh.  J'ajouterai  que  M.  Gregh  est   Tédi- 

de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.    Je   suppose 

'  doit  publier  sa  musique  avec  une  certaine  satis- 

on  et  qu'il  ne  doit  pas  se  montrer  trop  regardant 

c  chapitre  des  primes. 

uant  à  M.  Ilennequin,  il  peut  se  vanter  de  finir 
animent  la  saison.  Il  est  de  toutes  les  fêtes.  Il  a  eu 
prise  de  Lïlï  aux  Variétés  ,  il  a  celle  de  ^ébé  au 
.addeville,  le  Train  de  plaisir  au  Palais-Royal,  et  le 
oilà  avec  le  Présomptif  à  la  Renaissance,  et  les  Trois 
Devins  qu'on  annonce  pour  lundi  à  l'Arhbigu.  Pourvu 
qu'il  y  ait  un  peu  de  pluie  jusqu'à  la  fin  du  mois  ,  cela 
îromet  un  gentil  total  de  droits  d'auteur. 

Il  va  sans  dire  que  les  directeurs  intérimaires    du 

Doulevard  Saint-Martin  ne  se  sont  pas  ruinés  en  frais 

nise  en  scène  pour  monter  la   nouvelle   opérette. 

>  avons  retrouvé  les  bons  vieux  décors  et  les  cos- 

-s  du  magasin,  rafistolés  tant  bien  que  mal.  L'ac- 

du  Présomptif,  qui  se  passe  en  Cocassie ,  à  une 

iue  où  l'ordre  du  mérite  agricole  était   représenté 

un  petit  cochon  suspendu  au  bout  d'un  ruban ,   a 

lis  un  vaste  déballage  de  pourpoints  Louis   Xlll 

le    justaucorps  moyen  âge,    d'armures  maures- 

et   de  coilTures  tziganes ,    le  tout  sullisamment 

pour  produire  encore  une  certaine  illusion. 


376  LES    SOIRÉES     PARISIENNES 

Le  principal  personnage  du  T^résomptif,  le  roi  Bar 
botin,  est  joué  par  M.  Deschamps,  ancien  pension- 
naire du  Palais-Royal  et  des  Variétés ,  qui  a  créé  le 
rôle  à  Bruxelles. 

On  m'assure  que  là -bas,  aux  Galeries  Saint-Hubert 
l'artiste  s'était  fait,  pour  représenter  ce  bon  Barbotin 
la  tête  de  M.  Jules  Grévy,  ce  qui,  si  le  fait  est  vrai,  m( 
paraîtrait  d'un  goût  contestable.  Ici,  il  ne  rappelle  k 
Président  de  la  République  française  que  par  cer- 
tains traits  de  caractère  tout  à  fait  aimables. 

Les  auteurs  avaient  tenu  à  accuser  cette  ressem- 
blance. 

—  Si  Votre  Majesté  veut  me  prêter  une  oreille  at- 
tentive, disait  quelqu'un  au  Roi. 

Et  le  Roi  répondait  : 

—  Je  ne  prête  jamais,  Monsieur. 

C'était  trop  direct.  Il  était  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître M.  Jules  Grévy  dans  ce  chef  d'Etat  atteint 
de  ladrerie  aiguë  ;  la  censure  a  prié  MM.  Hennequin 
et  Valabrègue  de  renoncer  à  leur  réplique.  Ce  qu'ils 
ont  fait. 

Pendant  qu'elle  y  était ,  la  même  censure  a  aussi 
diminué  la  chanson  du  roi  Barbotin  du  couplet  ciue 
voici  : 


J'ai  tous  les  ans  trois  petits  millions, 

Trois  cent  mille  francs  pour  frais  de  voyage, 

Plus  cent  écus  pour  mes  réceptions 

Et  pour  quelques  dons  à  mon  entourage; 

J'encourage 

L'entourage. 
Je  n'ai  qu'un  pouvoir,  et  des  plus  bénins, 
Vous  le  devinez  :  c'est  le  droit  de  grâce. 
Je  suis  simplement  roi  des  assassins. 

Gens  vilains 

Et  malsains. 
C'est  là  mon  seul  droit,  je  l'exerce  avec  grâce! 


\ 
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A  la  place  des  auteurs,  je  me  consolerais  facilement 
aç  cette  amputation,  ces  sortes  de  plaisanteries  faisant 
généialement  peu  d'effet  au  théâtre. 

M.  Deschamps  est  entoure  de  partenaires  des  deux 
sexes  moins  connus  du  public  parisien  et  pour  les- 
quels une  présentation  rapide  est  absolument  néces- 
>aire. 

D'abord  une  jeune  fille  désijj-née  sur  l'affiche  sous 
le  pseudonyme  composé  de  Blanche  Marie.  Quelques 
amis  de  la  maison  affirment  qu'elle  porte  un  nom 
connu.  Ce  propos,  habilement  l'épandu  dans  les  cou- 
loirs, est  en  tout  cas  une  réclame  excellente.  Avant  la 
première,  on  avait  cherché  à  faire  un  peu  de  bruit  au- 
tour d'elle,  plus  de  bruit  que  la  jeune  artiste  n"a  pu 
en  faire  elle-même  ce  soir,  étranglée  qu'elle  était  par 
une  peur  qui  ne  l'a  point  quittée  pendant  les  trois 
actes  du  Présomptif. 

On  la  jugera  sans  doute  mieux  lorsqu'elle  sera  plu  ^, 
rassurée;  mais  on  a  pu  constater  en  attendant  qu'elle 
est  gentille,  très  gentille  et  de  fort  élégante  tournure. 

Rien  de  meilleur  à  la  Renaissance  qu'une  Desclau- 
zas.  A  défaut  de  la  vraie,  de  la  seule,  les  directeurs 
provisoires  ont  engagé  Mme  Bernardi,  une  ancienne 
cantatrice  qui  a  tenu  l'emploi  de  contralto  à  Paris , 
d'abord  au  Lyrique  de  l'Athénée,  sous  le  nom  de  Ber- 
nard, puis  aux  Italiens,  où,  devenue  Mme  Bernardi, 
elle  donna  la  réplique  à  Mme  Emilie  Ambre,  dansune 
reprise  d'Aïda. 

Pourquoi,  ayant  déjà  décliné  Bernard  en  Bernardi, 
ne  s'appcllerait-elle  pas  Bcrnardo  pour  l'opérette  > 

Il  y  a  aussi  Mlle  Emmy  Varêle ,  qui  a  dû  chanter 
longtemps  les  dugazons  sur  un  grand  nombre  de 
scènes  départementales.. Elle  possède  une  de  ces  voix 
solides,  assurées  contre  tous  les  accidents  et  pouvant 
résister  même  aux  atteintes  de  l'âge.   On  lui  a  bissé 
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ses  derniers  couplets  du  second  acte.  Mais  après  cet 
accueil  aimable,  le  public  a  eu  la  cruauté  de  souligner 
deux  répliques  dont  les  auteurs  n'avaient  pas  prévu 
l'effet. 

—  Ah!  s'écrie  Mlle  Varèle,  je  mourrai  donc  à  la 
fleur  de  l'âge. 

Et  on  lui  répond  : 

—  A  la  fleur  de  l'âge!  Toi  !  Un  Gros-Caillou  !  Mais 
les  Gros-Caillou  vivaient  au  temps  les  plus  reculés  ! 
Les  Gros-Caillou  remontaient  aux  croisades! 

L'exagération  même  de  la  plaisanterie  doit  la  ren- 
dre inoff"ensive  aux  yeux  de  Mlle  Varèle. 

Un  artiste  heureux,  c'est  M.  Seguier  qui ,  jusqu'à 
présent .  avait  rêvé  la  carrière  lyrique  en  jouant  des 
utilités  à  l'Ambigu.  On  le  faisait  tuer  en  duel  au  pre- 
mier acte  delà  Jeunesse  du  roi  Henri  ^  mais  jamais 
M.  Simon  n'eut  l'occasion  d'utiliser  sa  befle  voix  de 
baryton.  Enfin  le  voilà  reconnu  comme  chanteur.  Il  a 
pu  ce  soir  nous  barytonner  tout  à  son  aise  la  partition 
de  M.  Gregh. 

Parmi  tous  les  débutants ,  personne  n'a  voulu  re- 
connaître M.Colleuille,  qui  s'est  fait  une  spécialité  des 
rôles  presque  muets  et  dont  l'astrologue  sourd  et  gâ- 
teux du  Voyage  dans  la  Lune  fut  la  principale  créa- 
tion.'Les  auteurs  du  Présomptif  l'ont  fait  parler  :  ce 
n'était  plus  Colleuille.  Que  dis-je?  Ils  le  font  même 
chanter. 

Est-ce  dans  l'espoir  d'assurer  la  pluie  pour  toutes 
les  représentations  du  Présomptif? 


I 


JUIN  379 

CORRESPOyDANCE 

9  juin. 

Je  reçois  la  lettre  suivante  que  j'insère  sans  y  changer  un 
aot  : 

7  juin. 

«>  Monsieur  le  Rédacteur, 

»  \'oulez-vous  me  permettre  de  vous  prendre  pour 
onfident  de  la  petite  déconvenue  que  j'ai  éprouvée 
lier  soir?  —  Ce  n'est  pas  au  critique  que  je  m'adresse: 
à  où  il  n'y  a  rien,  le  diable  perd  ses  droits  ;  mais  au 
^fonsieur  de  VOrchestre ,  c'est-à-dire  au  confrère  de 
Dus  ceux  qui  prennent  place  dans  une  salle  de  spec- 
acle. 

))  Xe  sachant,  hier,  comment  occuper  ma  soirée  par 
m  temps  aussi  pluvieux,  et  après  avoir  consulté  le 
Programme  des  théâtres  qui  devient  plus  court,  hélas! 
le  jour  en  jour,  je  me  suis  décidé  à  tenter  une  excur- 
sion du  côté  de  l'ex-place  du  Château-d'Eau...  au 
Théâtre-Déjazet  ! 

>»  \'ous  me  direz  peut-être  qu'on  ne  va  pas  au 
hcàtre  Déjazet  >  —  C'est  possible,  mais  j'avais  pour 
•xcuse  la  pluie  et  la  pénurie  des  spectacles. 

>  Donc ,  je  prends  un  fiacre ,  à  la  grande  indigna- 
ion  du  cocher  (j'habite  le  quartier  de  l'Europe),  et, 
:ahin  caha,  j'arrive  à  huit  heures  et  demie  place  de  la 
République  ! 

»  On  commençait  à  allumer  le  gaz  qui  me  permit 
Je  distinguer  une  foule...  de  trente  à  quarante  per- 
sonnes faisant  la  queue.  De  huit  heures  et  demie  à 
icuf  heures,  j'attends  patiemment  l'ouverture  des... 
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non,  pardon,  du  bureau.  Enfin,  les  portes  s'ouvren 
je  me  précipite  et  prends  un  fauteuil  moyennant  2  ( 
3  francs,  je  ne  me  souviens  pas  au  juste.  Il  faut  croi 
que  le  fait  avait  quelque  chose  d'insolite  ,  car  le  co; 
trôleur  m'accompagna  lui-même  jusqu'à  la  place  qu'c 
me  destinait;  je  m'assis,  très  flatte  de  cette  marqi 
d'attention  que  j'attribuais  à  une  sympathie  aussi  re 
pectueuse  qu'instantanée. 

»  Une  chose  m'avait  bien  un  peu  étonné  :  avant  ( 
me  quitter ,  le  contrôleur  m'avait  remis  un  petit  bo 
de  papier  sur  lequel  était  inscrite  la  somme  par  m 
versée  :  «  Gardez-le  soigneusement  »,  m'avait-il  di 
puis  il  avait  disparu. 

»  A  force  de  réfléchir  à  cet  incident,  je  finis  par  n 
persuader  que  l'administration  du  théâtre,  ayai 
affaire  à  des  bourgeois  économes  et  rangés,  voula 
préparer  l'apurement  de  leurs  livres  de  dépenses;  pui 
trois  violons  ayant  entamé  une  brillante  ouverture,  j 
finis  par  oublier  l'incident. 

»  La  toile  se  lève  :  après  un  dialogue  insigniliai 
entre  deux  personnages  de  la  pièce,  je  vois  apparaît! 
un  troisième  personnage  qu'on  me  dit  être  le  directei 
du  théâtre  ;  il  se  mêle  à  la  conversation  des  persor 
nages  en  scène  et  l'acte  s'achève  tant  bien  que  mal. 

»  Mais  à  peine  est-il  terminé  que  la  toile  se  lève  d 
nouveau ,  et  que  le  monsieur  qu'on  m'a  dit  être  1 
directeur,  s'avançant  près  de  la  rampe,  prononc 
textuellement  ces  quelques  mots  :  «  Mesdames  et  Mes 
»  sieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  savoir  que  voit 
))  nètes  pas  suffisants  pour  payer  les  frais  de  la  salle 
))  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins.  » 

»  Croyant  à  une  intermède  comique,  le  publi 
applaudit  en  riant,  mais  les  physionomies  changen 
lorsque  le  gaz  commence  à  s'éteindre  et  que  le 
malheureuses   ouvreuses,    pénétrant   dans    la   salle 
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inoncent  aux  spectateurs  qu'il  faut  réellement  quitter 

place. 

»  Les  employés  sont  dans  la  consternation  ;  ils 
içoivent  tête  basse  les  apostrophes  du  public  peu 
ombreux  mais  indigné.  C'est  alors  que  je  comprends 
utilité  du  petit  papier  que  j'avais  heureusement  con- 
irvé. 

»  Je  rentre  dans  mes  fonds  et,  tout  en  sortant,  un 
eu  ahuri,  j'interroge  les  gardiens  de  la  paix  de  plan- 
m.  afin  de  m'assurer  que  je  ne  me  suis  pas  trompé, 
ar  un  moment  j'avais  cru  me  trouver  barrière  du 
"rûne,  à  la  foire  au  pain  d'épices. 

»  Après  avoir  hélé  une  demi-douzaine  de  cochers, 
;  finis  par  en  trouver  un  qui ,  moyennant  un  bon 
ourboire,  consent  à  me  reconduire  chez  moi  où  j'ar- 
ive  une  heure  après, 

Honteux  et  conlus, 
Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  m'y  prendrait  plus. 

Veuillez  excuser  ce  long  bavardage.  En  l'insérant, 

ous  éviterez  à  plus  d'un  infortuné  pareille  mésaven- 

ure,  et  vous  aurez   bien  mérité  des   mortels    assez 

mprudents  pour  se  figurer  qu'au  Théàtre-Déjazet: 

Tout  est  au  plaisir  !  » 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  etc. 


»  \ 


s    Uh   vus   LLCILURS  LKS  PLUS   ASSIDUS.   » 
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UNE  PIÈCE  NOUVELLE 


M.  Emile  Rochard  vient  de  prendre  la  direction  dt 
l'Ambigu.  Ce  jeune  directeur  s'étant  surtout  fait  con- 
naître par  la  mise  en  scène  somptueuse  et  habile  dt 
plusieurs  grandes  féeries ,  on  a  pu  croire  un  instani 
qu'il  allait  changer  le  genre  de  son  nouveau  théâtre, 
renoncer  au  drame  et  verser  dans  la  pièce  à  spectacle. 
Les  quelques  critiques  qui,  au  nom  de  l'Art,  se  sont 
faits  les  gardiens  vigilants  du  vieux  mélo,  quitte  à  se 
livrer  à  un  éreintement  en  règle  toutes  les  fois  qu'on 
leur  en  sert  un  nouveau,  les  vieux  bonzes  de  la 
«  croix  de  ma  mère  »  s'apprêtaient  déjà  à  lancer  leurs 
foudres  de  salon  sur  le  jeune  Emile,  lorsqu'on  a  appris 
par  les  journaux  que  rien  ne  serait  changé  à  l'Ambigu. 
M.  Rochard  ne  songeait  pas  une  minute  à  remplacer 
le  drame  par  l'opérette. 

Il  cherchait  même  un  drame  pour  ouvrir. 

Et,  n'en  trouvant  pas  d'inédit,  il  se  décida  pour  Un 
Drame  an,  fond  de  la  mer,  pièce  de  M.  Ferdinand 
Dugué,  jouée,  non  sans  succès,  aux  Nations  de 
M.  Castellano. 

Une  reprise  ! 

Il  est  évident  que  M.  Rochard  avaii  rêvé  un  début 
plus  éclatant. 

Aussi  expédia-t-il  aux  Echos  des  théâtres  de  divers 
journaux  une  note  annonçant  que  la  pièce  de  M.  Du- 
gué, jouée  deux  cents  fois  aux  Nations,  serait  modifiée 
si  profondément  que  personne  ne  la  reconnaîtrait.  Ce 
n'était  plus  une  reprise",  c'était  une  pièce  nouvelle. 
Pour  prouver  ce  qu'il  avançait,   M.  Rochard  devait 
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mcme  prier  M.  Duguc  de  lire  son  œuvre  à  ses  nou- 
veaux interprètes. 

La  lecture  a  eu  lieu  en  effet. 

Et  elle  a  été  précédée  d'une  série  de  scènes  qui 
méritent  d'être  racontées. 

A  force  de  vouloir  faire  croire  aux  autres  qu'il  allait 
jouer  une  pièce  nouvelle,  M.  Rochard  a  fini  par  se 
persuader  lui-même  que  le  Drame  au  fond  de  la  mer 
lui  était  absolument  inconnu. 

Le  jour  où  AL  Dugué  est  venu  pour  lui  causer  de  la 
reprise  de  sa  pièce,  ill'a  reçu  en  s'écriant: 

—  Eh  î  bonjour,  mon  cherDugué,  j'espère  que  vous 
venez  m'apporter  un  drame  > 

—  Mais  vous  savez  bien... 

—  Non,  je  ne  sais  rien.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  mon  Drame... 

—  A  la  bonne  heure ,  pour  l'Ambigu .  Bravo  ! 
Asseyez-vous  donc  et  racontez-moi  votre  affaire... 

—  C'est...  vous  savez  bien...  \t  Drame  an  fond  de 
l.i  mer.,. 

—  Parfait...  bon  titre...  On  voit  tout  de  suite  que 
ce  n'est  pas  une  opérette... 

Et  puis  c'est  original.  Jusqu'à  présent,  les  drames 
se  passaient  invariablement  dans  des  décors  connus 
d'avance:  salons,  mansardes,  prisons ^  parcs,  forêts, 
cavernes,  tavernes,  carrefours  ,  bals  publics  ,  tripots  ; 
rien  d'imprévu  ;  tandis  que  chez  vous...  le  fond  de  la 
mer...,  ce  n'est  pas  banal.  J'ai  envie  de  faire  construire 
un  aquarium  monstre  qui  prendra  toute  la  scène...  on 
y  mettra  de  la  vraie  eau  de  mer...  le  public  pourra 
g-oûter  pendant  les  entr'actes...  J'y  ferai  nager  de 
vrais  poissons  qu'on  mangera  le  jour  de  la  centième... 
Qu'en  dites-vous  > 

—  Ce  sera  bien  difficile. 

—  Pourquoi?- 
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—  En  admettant  que  vous  trouviez  des  artistes 
capables  de  se  promener  au  fond  de  cet  aquarium 
pendant  toute  une  soirée,  ^'épaisseur  du  verre  empê- 
chera le  public  d'entendre  mon  dialogue.  D'ailleurs, 
vous  savez  bien  que  mon  drame  se  passe  dans  des 
salons... 

—  Hein?  Des  salons  !  mais  non,  je  ne  sais  pas...  Et 
le  fond  de  la  mer?  Est-ce  qu'on  ne  le  voit  pas  r 

—  Mais  si...  Vous  avez  donc  oublié...  les  sca- 
phandres ? 

—  Vous  avez  des  scaphandres  ?  Que  ne  le  disiez- 
vous  tout  de  suite!  Cela  me  décide!  On  n"a  jamais  ^u 
de  scaphandres  au  théâtre. 

—  Pardon... 

—  Jamais,  vous  entendez,  jamais!  Votre  pièce  est 
reçue...  lisez-la  moi. 

—  Vous  voulez?... 

—  Simple  formalité,  les  scaphandres  me  suffisent. 
Et  M.  Rochard  écouta  la  lecture  du  Drame  au  fond 

de  la  mer,  tour  à  tour  ému,  versant  d'abondantes 
larmes  ,  égayé  ,  riant  aux  éclats  ,  intrigué ,  étonné  , 
impatient  de  connaître  le  dénouement. 

Quand  M.  Dugué  eut  fini,  Rochard  le  serra  sur  son 
cœur. 

—  Faites  copier  les  rôles  bien  vite,  lui  dit-il,  après- 
demain  nous  lisons  aux  artistes. 

—  Est-ce  bien  utile  ? 

—  Comment,  si  c'est  utile?  A-t-on  jamais  donné 
une  pièce  nouvelle  sans  la  lire  aux  artistes  ? 

Et  M.  Dugué  la  lut.  Les  nouveaux  pensionnaires  de 
l'Ambigu,  qui,  tous,  la  connaissaient,  quelques-uns 
pour  l'avoir  jouée  pendant  plusieurs  mois,  l'écoutaient 
d'une  oreille  distraite.  Les  effets  ne  se  produisaient 
pas. 
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—  Vous  voyez,  dit  M.  Dugué  à  Rochard,  que  ce 
n'était  vraiment  pas  la  peine. 

Va  Rochard  répondit  : 

—  Xe  soyez  pas  nerveux.  Mauvaise  lecture,  bonne 
première. 

Kt  quand  ce  fut  fini ,  le  directeur  fit  cette  suprême 
.  ..ommandation  aux  interprètes: 

—  Surtout,  Messieurs,  pas  d'indiscrétions  au  dehors. 
11  ne  faut  pas  qu'on  sache  que  nous  aurons  des  sca- 
phandres!... 


LES  TROIS    DEVINS 


II  juin, 


Les  Trois  Devins  de  la  Renaissance  ont  cela  depar- 

iilier  qu'ils  sont  quatre. 

L'n  de  leurs  auteurs,  M.  Albin  Valabrègue,  en  avait 
déjà  fait  la  remarque  à  son  collaborateur  Alfred  Hen- 
nequin.  Mais  ce  dernier  lui  répondit  assez  judicieuse- 
ment ceci  : 

—  Mon  cher  ami,  les  Trois  Mousquetaires  de  Dumas 
...lient  également  quatre,  ce  qui  n'a  jamais  nui  à  leur 
succès,  au  contraire  î 

Puis  Hennequin  se  remit  à  son  piano  pour  achever 
la  ronde  qui  termine  le  premier  acte  et,  qu'en  excel- 
lent musicien  qu'il  est,  l'auteur  du  Procès  \'eaur^clieux 
a  transcrite  d'après  un  fort  joli  chant  national  que 
l'on  roucoule  dans  son  pays,  en  Belgique. 

Là  s'est  bornée  d'ailleurs  l'incursion  du  librettiste 
sur-  le  domaine  de   son  compositeur  ,  M.  Okolowicz 

22 
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(Edouard).    Sinon,  M.  Okolowicz  (Anatole)  ne    serait 
pas  à  l'heure  qu'il  est  directeur  de  l'Ambigu. 

Je  m'explique. 

La  famille  des  Okolowicz  est  fort  nombreuse, 
M.  Okolowicz  père  n'ayant  pas  engendré  moins  de 
vingt-six  enfants  dont  plusieurs  disparurent  dans  des 
aventures  diverses. 

Il  en  reste  néanmoins  un  stock  assez  important 
dont  font  partie  MM.  Anatole  et  Edouard  Okolowicz. 
qui  ont  l'un  pour  l'autre  un  dévouement  fraternel  sans 
bornes. 

Anatole  est  directeur;  Edouard  est  musicien.  Mais 
si  Edouard  n'était  pas  musicien,  jamais  Anatole  n'eût 
songé  à  être  directeur,  car  ce  n'est  que  pour  faire 
exécuter  les  partitions  d'Edouard  qu'Anatole  s'avise 
de  temps  à  autre  de  prendre  un  théâtre. 

Il  en  fut  ainsi  aux  Menus -Plaisirs  où  Anatole  fît 
jadis  représenter  Madame  Grégoire  et  les  Boussignciil^ 
parce  que  la  musique  insérée  dans  ces  deux  œuvres 
était  d'Edouard. 

On  juge  de  la  joie  d'Anatole  lorsque  plus  tard 
M.  Hecquard,  le  choisissant  pour  administrer  en  son 
nom  la  Renaissance,  le  mit  à  même  de  recevoir  toute 
la  musique  d'Edouard.  Cette  joie,  hélas!  fut  de  courte 
durée^  car  il  dut  bientôt  renoncer  à  ce  projet.  On  eut 
soin  de  dissimuler  sous  des  prétextes  polis  la  défiance 
qu'inspirait  le  chantre  inspiré  de  Madame  Lenglumé. 
On  préféra  le  Vertigo  et  la  Clairon. 

Edouard  pourtant  avait  à  peu  près  achevé  sa  parti- 
tion des  Trois  7)evins,  et  x\natole  préféra  quitter  le 
théâtre-  plutôt  que  de  faire  faire  antichambre  à  la 
musique  d'Edouard. 

Il  se  jura,  tout  en  secouant  la  poussière  de  ses  sou^ 
liers  sur  le  seuil  de  la  Renaissance ,  qu'il  monterait 
quand  même  l'opéra-comique  de  son  frère. 
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Serment  sympathique  et  solennel,  mais  bien  difficile 

à  tenir. 

Car,  pour  mettre  les  Trois  Dcvt?is  en  répétition,  il 
rj  sufiisait   pas  de  quitter  une  direction,  il  fallait  en 

prendre  une  autre. 

Où  trouver  un  théâtre  pour  la  musique  d'Edouard? 

latole  songeait  déjà  sérieusement  à  en  faire  cons- 
truire un  exprès,  lorsqu'on  lui  abandonna  généreuse- 
ment l'Ambigu  pour  la  période  caniculaire. 

C'était  bien  quelque  chose,  mais  ce  n'était  pas 
encore  tout.  Le  théâtre  ne  pouvait  aller  sans  comman- 
ditaires. 

Ce  ne  fut  qu'un  jeu  pour  Anatole  qui.  pour  arriver 
a  faire  entendre  une  partition  d'Edouard,  se  montre 
toujours  tellement  persuasif  qu'il  trouverait  de  l'argent 
jusque  dans  le  pas  d'un  cheval  d'omnibus.  Du  reste, 
il  y  a  longtemps  qu'Anatole  a  su  former  une  véritable 
légion  d'admirateurs  d'Edouard,  qui,  de  même  que 
lui,  sont  prêts  à  tous  les  sacrifices. 

C'est  grâce  à  ces  apôtres  que  le  directeur  momen- 
tané de  l'Ambigu  a  pu  nous  montrer  des  décors  et  des 
costumes  d'un  luxe  très  suffisant  pour  la  saison. 

C'est  également  grâce  à  eux  qu'il  a  pu  improviser 
une  troupe  et  engager  comme  étoile  Mlle  Desclauzas 
qui  n'a  jamais  tant  joué  l'opérette  que  depuis  qu'elle 
"^t  au  Gymnase. 

I /excellente  pensionnaire  de  M.  Koning  a  été  l'objet 
d  une  ovation  qui  l'a  tout  à  fait  interdite.  Elle  venait 
de  bisser  ses  premiers  couplets  lorsque  quelqu'un  lui 
a  passé,  par  lavant-scène  de  gauche,  un  petit  chariot 
doré  surchargé  de  fleurs,  tandis  que,  de  droite,  un 
bouquet  lancé  d'une  main  sûre  venait  tomber  à  ses 
pieds.  On  s'expliquera  sans  peine  l'étonnement  d'une 
artiste  aussi    parisienne    que  celle-là  en  présence  de 
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manifestations    inspirées    par    les    usages    de    pro-' 
vince. 

Elle  pouvait  se  croire  subitement  transportée  au 
théâtre  national  de  Carpentras. 

Auprès  de  Desclauzas  et  du  baryton  Alexandre,  son 
ancien  camarade  de  la  Renaissance,  tout  heureux  de 
lui  redonner  la  réplique ,  se  présentait  une  jeune 
apprentie  diva,  Mlle  T3érangier,  à  peine  entrevue,  à 
rOpéra-Comique,  par  quelques  auditeurs  qui  ne  s'en 
souviennent  plus,  et  quifaisait  parconséquent,  ce  soir 
même,  ses  véritables  débuts. 

Cette  nouvelle  chanteuse  d'opérette  fît  surtout  parler 
d'elle  à  l'occasion  d'un  scandale  qui  eut  lieu  aux  der- 
niers concours  du  Conservatoire.  Le  public,  trouvant 
qu'elle  n'avait  pas  été  récompensée  selon  son  mérite, 
prit  violemment  parti  en  sa  faveur  et  alla  jusqu'à 
siffler  le  jury. 

Pendant  la  représentation  de  ce  soir  les  spectateurs 
de  l'Ambigu,  chargés  de  prononcer  en  dernier  ressort, 
m'ont  paru  rendre  justice  à  la  compétence  et  au  ju- 
gement des  hommes  distingués  qui  composaient  le 
jury  delà  rue  Bergère. 

Parmi  les  autres  interprètes  ,  nous  retrouvons 
M.  Courtes,  un  artiste  attaché  à  l'immeuble,  un  pilier 
de  l'Ambigu  où  il  jouera  décidément  tous  les  genres 
—  sans  en  excepter  un  seul.  Un  débutant,  M.  Hugue- 
net,  arrive  tout  droit  de  Bruxelles.  On  l'appréciait 
beaucoup,  paraît-il,  au  pays  de  la  contrefaçon. 

Côté  des  petits  rôles,  on  a  lorgné,  avec  une  cer- 
taine prédilection,  une  gentille  petite  personne, 
Mlle  Buisson  ,  alerte  ,  pimpante  et  très  coquettement 
habillée. 

Après  la  chute  du  rideau,  MM.  Okolowicz  frères  se 
sont  retrouvés  sur  la  scène,  émus  et  prêts  à  se  jeter 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
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—  Eh  bien,   Edouard,  a  demandé  Anatole,    es-tu 
--'ntent? 

—  Et  toi,  Anatole,  a  riposté  Edouard,  es-tu  satis- 
iait? 

—  Oui,  Edouard,    et  la    preuve,   c'est  que  je   te 
mmande  une  autrepièce  pour  mon  prochain  théâtre. 


lfï'«  RICHARD  ET  LA  POLITIQUE 


16  juin. 


On  a  lu,  dans  le  Figaro  de  ce  matin  ,   la  nouvelle 
suivante: 


Un  racontar  de  la  Coulisse  : 

L'autre  soir,  au  dernier  acte  âeSapho,  Mlle  Richard 
a  manque  son  entrée.  Elle  a  été  mise  à  une  amende 
de  500  francs. 

On  raconte  que  l'éminente  artiste  était  dans  sa  loge 
à  potiner  tranquillement,  ayant  à  sa  g-auche  un  député 
rouge  écarlate  et  à  sa  droite  le  frère  d'un  sénateur  très 
haut  placé  dans  l'intimité   des  amis  de  la  Charte  de 

C'est  ce  qu'on  appelle  pratiquer  la  politique  de  l'é- 
quilibre national. 

.\  première  lecture,  cette  information  n'a  rien  de 
l^icn  particulier.  Une  entrée  manquée,  500  fr.  d'amende 

une  personne  qui  gagne  quarante  ou  cinquante 
mille  francs  par  an,  ce  n'est  pas  très  palpitant.  Impos- 
sible de  se  passionner  à  propos  de  cela,  n'est-ce  pas  ? 

22. 
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Eh  bien,  si  !  Mon  camarade  Prével  n'a  pas  tout  dit: 
Au  fond  cette  nouvelle  est,  au  point  de  vue  politique, 
la  plus  importante  peut-être  qui  ait  éclaté  sur  Paris 
depuis  le  coup  de  foudre  parlementaire  du  i6  mai 
1877. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'elle  a  causé  une  véritable  cons- 
ternation dans  le  monde  politique.  Je  sais  bien  que  la 
Bourse  ne  s'en  est  guère  émue  jusqu'à  présent,  mais 
c'est  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  le  dessous  des 
cartes. 

Voici  ce  dont  il  s'agit. 

Comme  vous  l'avez  remarqué,  ce  sont  deux  hommes 
politiques  qui  se  sont  rencontrés  dans  la  loge  de 
Mlle  Richard,  à  cette  représentation  désormais  mé- 
morable de  mercredi  dernier  :  un  député  très  radical 
et  le  frère  d'un  sénateur  centre  droit,  centre  également 
droit  lui-même. 

Ce  n'était  p-as  là  une  rencontre  fortuite. 

Depuis  l'ouverture  de  la  session,  certains  membres 
du  Sénat  se  retrouvaient,  eux  et  leurs  coreligionnai- 
res, avec  certains  membres  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés. Ces  entrevues  étaient  fort  régulières;  mais  il  ne 
s'y  trouvait  jamais  à  la  fois  que  deux  personnages 
politiques  et  toujours  de  camps  opposés.  C'étaient 
tantôt  un  monarchiste  et  un  bonapartiste,  tantôt  un 
bonapartiste  et  un  républicain,  ou  bien  encore,  comme 
l'autre  jour,  un  radical  et  un  homme  de  juste  mi- 
lieu. 

Tout  d'abord,  une  fois  auprès  de  Mlle  Richard,  on 
causait  négligemment  de  choses  banales  et  indiffé- 
rentes : 

—  Le  temps  est  beau  pour  la  saison. 

—  Sénateur,  vous  avez  raison...  Pourtant,  hier,  j'ai 
craint  la  pluie. 
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—  Elle  peut  venir  encore. . .  Nous  sommes  près  d'une 
nouvelle  lune. 

—  Ça  va  bien  ici,  ce  soir> 

—  On  le  dit recette  superbe  à  cause  des  étran- 
gers. 

—  Dereims  est  en  voix. 

—  Et  Gailhard  donc pour  ne  pas  parler  de  la 

Krauss  ! 

Puis,  la  conversation  tournait.  Après  s'être  ainsi 
parlé  pour  ne  rien  se  dire,  on  abordait  bientôt  la  ques- 
tion politique  à  l'ordre  du  jour...  la  grosse,  l'unique 
question  : 

La  question  de  la  Revision. 

(^.ar  c'est  la  Revision  qui,  avant  de  réunir  tous  les 
sénateurs  et  tous  lesdiputés  en  une  grande  assemblée 
nationale,  en  un  seul  et  même  congrès,  les  réunissait 
partiellement ,  deux  par  deux ,  dans  la  loge  de 
Mlle  Renée  Richard. 

Pénétrée  des  exigences  rationnelles  d'une  excellente 
constitution,  Mlle  Richard,  à  la  faveur  de  ces  petites 
séances  préparatoires,  se  chargeait  de  rétablir  la- con- 
corde entre  les  groupes,  d'entraîner  les  indécis,  de 
soutenir  les  faibles,  de  rapprocher  les  centres.  Son 
organe,  doux  et  caressant,  son  regard  persuasif,  son 
aimable  sourire  opéraient  des  miracles.  En  la  quittant, 
des  hommes  se  serraient  la  main  qui  se  regar- 
daient en  chiens  de  faïence  avant  d'être  entrés  chez 
elle. 

Naturellement,  pour  ne  point  faire  naître  les  soup- 
çons, on  ne  s'exprimait  qu'à  demi-mots ,  en  termes 
voilés,  aucun  nom  n'était  prononcé.  Pour  désigner  les 
personnalités  dont  il  fallait  s'entretenir ,  on  avait 
recours  à  un  vocabulaire  de  convention  qui  ne  pou- 
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vait  paraître  suspect  à  l'Académie  nationale  de  mu- 
sique. 

Exemple:  Quand  on  parlait  da  bémol,  on  savait 
qu'il  s'agissait  de  M.  Grévy. 

De  même ,  pour  Galliffet ,  on  disait  le  Maître  de 
ballet  ; 

Pour  Ferry,  le  Chef  d'orchestre  ; 

PourNaquet,  le  Do  naturel  ; 

Pour  d'Aumale,  le  Machiniste  ; 

Pour  Tirard,  la  Grosse  caisse  ; 

Pour  Waldeck-Rousseau,  la  Pause  ; 

Pour  Raynal,  le  Timbalier  ; 

Pour  le  général  Campenon,  le  Chapeau  chinois; 

Pour  Poubelle,  la  'Boîte  à  violon; 

Pour  Wilson,  ItSoujffleur  ; 

Pour  Jules  Simon,  le  Soupir  ; 

Pour  Freycinet,  le  Troisième  dessous  ; 

Pour  Paul  de  Cassagnac,  la  Batterie  ; 

Pour  Hébrard,  le  Temps; 

Pour  Brisson,  VAvertisseur  ; 

Pour  le  prince  Victor,  la  Clé  de  seul  ; 

PoUr  le  prince  Napoléon,  Louis. 

Et  ainsi  de  suite... 

Cela  marchait  très  bien.  Déjà,  il  étaitaisé  de  prévoir 
qu'on  arriverait  à  une  entente  générale  et  que  du  futur 
congrès  surgirait  un  imprévu  permettant  enfin  de  re- 
donner une  grande  actualité  au  chant  fameux  : 

O  Richard  !  ô  mon  roi  ! 

Mais  cette  entrée  manquée  a  tout  perdu.  Le  vaste 
complot  mené  si  habilement  par  la  jeune  cantatrice 
de  l'Opéra  est  aujourd'hui  découvert. 

M.  Vaucorbeil  vient  de  sauver  la  Réplique  pour 
cinq  cents  francs. 
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rKREMOyiE 


19  juin, 


Sur  le  point  de  quitter  la  direction  de  la  Porte-Sainl- 
Martin  et  avant  la  clôture  du  théâtre  ,  qui  aura  lieu 
d'ici  quelques  jours,  M.  Derenbourg  a  voulu  procéder 
à  l'installation  solennelle  de  son  successeur:  M.  Mayer 
(de  Londres). 

Si  M.  Mayer  (de  Londres)  avait  été  un  directeur 
ordinaire,  M .  Derenbourg  se  serait  contenté  de  le  faire 
asseoir  sur  le  fauteuil  directorial;  il  lui  aurait  remis 
le  carré  des  loges,  la  clef  de  communication  et  lui  au- 
rait dit  le  plus  simplement  du  monde  : 

"  —  Cher  Monsieur,  vous  êtes  chez  vous!  » 

Mais  M.  Mayer  étant  de  Londres,  c'est-à-dire  An- 
glais, le  directeur  sortant  de  la  Porte-Saint-Martin  a 
organisé  une  cérémonie  anglaise  dont  voici  le  compte 
rendu  très  fidèle  : 

Ce  matin,  lorsqu'on  a  signalé  l'arrivée  de  M.  Mayer 
(de  Londres),  M.  Derenbourg,  s'adressant  à  ses  em- 
ployés, leur  a  dit  : 

—  Rangez-vous  en  club  autour  de  moi! 

\a  les  employés  n'ayant  pas  compris  tout  d'abord, 
M.  Derenbourg  leur  a  répété: 

—  l-^h  bien  !  oui,  en  club...  encercle! 

Pour  la  circonstance,  on  avait  fait  revêtir  au  person- 
nel les  costumes  d'Anglais  de  fantaisie  confectionnés 
par  M.  Paul  Clèves  pour  la  reprise  du  Petit  Faust. 

Quand  M.  Mayer  (de  Londres)  entra,  il  put  se  croire 
àPiccadilly  ou  à  Hyde-Park,  et  une  émotion  très  vive 
s'empara  de  lui  lorsqu'il  entendit  l'orchestre  entamer 
le  GoJ  save  thc  Oueen. 
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Il  esquissa  un  petit  salut. 

—  Hip,  hip,  hurrah  I  crièrent  par  trois  fois  les  em- 
ployés, excités  par  leur  ex-directeur. 

Puis,  M.  Derenbourg  s'avança  et  adressa  à  M.  Mayer 
(de  Londres)  le  petit  speech  que  voici  : 

«  Ladies  and  gentlemen, 

»  Good  morning,  sir.  Very  well,  very  vjell  !  Beautiful, 
indeed.  Willyou  Kiss-mel  Business,  that  is  the question  ! 
Givetne  some  bread.Nubian  cirage,  furnished  appart- 
ment,  to  be  or  not  to  be.  (Manager  of  Porte-Sai?il- 
(Martin,  jîxed  price,  national  exhibition^  gold  medal. 
Volez  vô  joer  avec  moâ  ?  » 

L'orchestre  ne  laissa  pas  à  M.  Mayer  (de  Londres) 
le  temps  de  répondre  une  seule  parole  :  il  exécuta  le 
Rule  Britannia  avec  une  maestria  remarquable. 

Quand  ce  fut  fini,  M.  Derenbourg  passa  aux  présen- 
tations du  personnel.  11  avait  appris  quelques  mots 
d'anglais  à  tout  le  monde. 

Le  chef  d'orchestre  s'avança  tout  d'abord.  Il  s'in- 
clina devant  M.  Mayer  (de  Londres)  en  disant  : 

(Miousic,  miousic! 

Vint  ensuite  le  caissier.  Il  s'inclina  également  en 
déclamant  d'une  voix  forte  : 

—  Time  is  money  ! 
Le  régisseur  s'écria  : 

—  Regent-streety  Regent-street  ! 
Le  contrôleur  : 

—  Ticket,  ticket  ! 
Le  gazier  : 

—  F  ire,  jire,  fire  ! 
Le  costumier  : 

—  Old  England  ! 
Le  limonadier  : 

—  Pale-ale,  halfand  half,  stout  and  porter  ! 
Enfin,  le  municipal  : 
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—  Horse-guard  ! 

M.  Mayer(de  Londres)  resta  étonné,  mais  content. 
Il  avait  dû  saluer  après  chaque  présentation  et  com- 
mençait à  souffrir  de  la  chaleur.  Il  pensa  à  se  rafraîchir 
et  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  prédécesseur. 

—  Water  closet?  interrogea  M.  Derenbourg  avec 
mystère. 

—  Non,  répondit  M.  Mayer  (de  Londres),  au  con- 
traire, boire  ! 

—  Ah!  fit  M.  Derenbourg,  to  drink  !  Lunchcon-bav ! 

—  Comme  vous  voudrez. 

Le  directeur  démissionnaire  appela  le  garçon  de 
bureau  : 

—  Five  o'clock  tea  !  commanda-t-il. 

lit  peu  d'instants  après ,  on  servit  à  M.  Mayer  (de 
Londres)  du  thé  bouillant  avec  des  sandwichs 

L'orchestre  joua  le  God  save  the  Queen  et  le  Rule 
Britannia  habilement  mélangés,  après  quoi  M.  Mayer 
idc  Londres)  ayant  demandé  une  voiture  : 

—  Mail  coach  !  mail  coach  !  cria  M.  Derenbourg  au 
machiniste  qui  s'empressa  de  faire  avancer  un  fiacre. 

Le  nouveau  directeur  se  jeta  dans  les  bras  de  Tan- 
n  et  on  l'entendit  qui  murmurait  en  s'éloignant  : 
-  La  réception  a  été  cordiale,  mais  comment  vais- 
jc  me  faire  comprendre  de  tous  ces  gens-là  .? 


Llnilh.UlO.S  DE  fiA  ivAAxVET-: 

23  juin. 

y  a  des  premières  qui  n'en  sont  pas.  Celles  de  ce 
.  à  rOpéra-Comique,  n'en  faisaient  certes  pas  une 
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à  elles  trois.  On  connaît  les  causes  de  ces  solennités 
sans  importance,  qui  se  reproduisent  tous  les  ans  à 
pareille  date.  De  parle  cahier  des  charges,  la  direc- 
tion est  tenue  de  faire  représenter  un  certain  nombre 
de  pièces  en  un  acte  par  saison.  Certes,  M.  Carvalho 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  nous  offrir,  en  plein 
hiver,  un  nouveau  Chalet,  de  nouvelles  Noces  de  Jean- 
nette  ou  d'autres  petits  chefs-d'œuvre  dignes  de  son 
répertoire.  Malheureusement,  on  néglige,  jusqu'à  pré- 
sent du  moins,  de  lui  rien  apporter  de  semblable.  Les 
compositeurs  en  vogue  ne  veulent  plus  s'atteler  qu'à 
de  grandes  partitions  ,  et  ceux  qui  consentent  à  en 
faire  de  plus  petites  ne  sont  pas  en  vogue.  Il  en  résulte 
que  les  représentations  comme  celles-ci  rappellent 
forcément  ces  liquidations  périodiques  dans  lesquelles 
les  grands  magasins  de  nouveautés  écoulent  les  cou- 
pons (bouts  de  pièces)  restés  pour  compte. 

M.    Carvalho  aurait   même  pu  disposer  ainsi  son 
affiche  d'aujourd'hui: 

SOLDES  D^ÉTE 


LUNDI  23  JUIN 


Spectacle  coupé  en  quatre  pièces  (grande  largeur) 
dont  trois  entièrement  neuves,  couleurs  locales  va- 
riées, articles  pour  familles,  fillettes  et  garçonnets. 

Un  lot  de  livrets  inédits  provenant  de  jeunes  au- 
teurs dramatiques,  dont  un  seul ,  M.  Pierre  Barbier, 
n'est  pas  tout  à  fait  inconnu  du  public,  en  sa  qudlité 
de  fils  de  son  père  (M.  Jules  Barbier,  collaborateur 
de  feu  Michel  Carré). 
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Partie  Carrée  partition  cubique  de  M.  Lavello, 
compositeur  d'avenir  qui  n'a  guère  plus  d'histoire 
que  M.  Auger  Delassus,  son  librettiste,  ne  s'étant 
produit  qu'au  Casino  de  Forges-les-Bains  et  en  Al- 
ii-crie,  où  il  fit  représenter,  au  grand  ahurissement  des 
Bédouins ,  un  opéra  en  5  actes ,  les  Chevaliers  de 
M.ilte.  Propriété  exclusive  de  la  maison.  Cependant, 
M.  Cazeneuve,  compositeur  d'une  autre  Partie  Carrée, 
a  fait  défense  à  la  direction ,  ce  soir  même,  par  com- 
mandement d'huissier,  de  faire  usage  du  titre.  La 
maison,  désireuse  de  satisfaire  sa  nombreuse  clientèle, 
a  passé  outre. 

Coupes,  coupons  et  morceaux  détachés  de  Para'e 
Carrée,  duos,  airs  et  couplets  chantés  par  la  char- 
mante Mlle  Dupuis,  une  coquette  senora  espagnole, 
par  MM.  Herbert  et  Maris. 

Au  Comptoir  du  a:  Portrait  ».  Rabaisde  3oà 

40  0/0  sur  toute  la  musique  défraîchie. 

En 'Cas  pour  Casinos,  article  de  bains  de  mer,  en- 
tièrement cousu  de  fil  blanc  :  le  Baiser,  facile  à  mon- 
ter, même  en  voyage.  Pouvant  se  nettoyer;  orné  de 
musique  facile.  Partition  (pour  enfants  de  5  à  8  ans), 
par  M.  Aldophe  Deslandres,  organiste  à  Sainte-Marie 
des  BatignoUes  (Priez  pour  lui!),  qui  fit  représenter 
une  première  œuvre,  jadis,  à  TAthénée-Martinet.  Passe 
pourexcellentmusicien  quoique  second  Prix  de  Rome. 
Son  collaborateur  s'appelle  Henri  Gillet  (vestes,  ves- 
tons d'appartement,  coins  de  feu,  robes  de  cham- 
bre, etc.). 

Un  lot  d'interprètes  de  M.  Adolphe  Deslandres.  Va- 
leur réelle  :  MM.  Bertin,  Labis,  Mmes  Molé-Truffier 
Cl  .Adèle  Rémv.  Rabais  sérieux. 
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End U m 6  de  Georges  Pfeiffer,  compositeur  apprécié 
pour  son  répertoire  de  musique  de  piano.  Maestro  en- 
core jeune  (quarante  ans  à  peine)  et  assez  fortuné 
(associé  de  la  grande  maison  Pleyel,  Wolff  et  Cie). 

Article  recommandé,  superbe  basse  profonde  : 
Belhomme.  Organe  unique  ,  incomparable  pour  faire 
résonner  YEncliune.  Ecrase  sans  peine  petites  voix  du 
ténor  Mouliérat  et  de  Mlle  Vial.  Distribution  dépareil- 
lée donnée  pour  presque  rien. 

Occasion  inespérée  !  Le  même  spectacle  coupé 
sera  encore  donné  deux  fois  avant  la  clôture,  fixée  au 
30  juin  courant. 


mus  ALLONS  DIVOBCEB.  —  ON  CASSERA  DU  SUCBE 


L'année  théâtrale  finit  en  queue  de  poisson.  Après 
les  avortements  successifs  des  directions  temporaires 
delà  Renaissance  et  des  Menus-Plaisirs,  voilà  qu'un 
nouvel  imprésario,  le  quarante-quatrième  delà  saison 
d'été,  vient  de  rouvrir  le  théâtre  du  boulevard  de  Stras- 
bourg, récemment  fermé  pour  cause  de  malheurs  judi- 
ciaires. 

M.  Lemonnier  n'est  pas  un  inconnu  pour  le  public 
des  petites  premières.  Cet  entrepreneur  se  présente 
de  loin  en  loin,  assisté  d'une  nombreuse  famille  où 
chacun,  petits  et  grands,  se  rend  utile,  sinon  agréable. 
Le  père  dirige,  la  mère  joue,  les  enfants  figurent  à 
l'occasion,  tandis  que  les  oncles  ,  les  tantes  ,  les  -cou- 
sins et  cousines  s'occupent  tant  bien  que  mal. 
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Le  dernier  venu ,  M.  Stephen  Lemonnier,  vient  de 
faire  ses  débuts  comme  auteur  dramatique  en  fournis- 
sant le  spectacle  d'ouverture  :  cinq  actes,  dont  quatre 
de  comédie,  et  une  petite  Revue. 

La  comédie,  Nous  allons  divorcer,  a  été  embellie 
par  le  chef  d'orchestre,  AL  Georges  Rose,  d'une  mu- 
sique d'entr'acte  extraordinairemcnt  variée  :  les  flons- 
flons  s'y  mêlent  à  la  mélodie  wagnérienne  avec  un 
art  qui  fait  la  joie  du  public.  On  a  bissé  une  polka  et 
acclamé  une  sorte  de  De  profundis  de  l'Avenir.  Le 
succès  de  cette  partie  musicale  a  beaucoup  nui  au 
dialogue,  vu  l'obstination  des  spectateurs  à  ne  s'a- 
muser que  lorsque  la  toile  était  baissée. 

En  revanche,  la  revue-miniature,  On  cassera  du  sucre, 
a  été  plus  gaiement  accueillie  grâce  à  l'appoint  de  pe- 
tites femmes  qui  ont  chanté  faux,  selon  les  règles  de 
la  bonne  tradition.  Cependant,  la  scène  dans  la  salle 
a  paru  bien  fade,  après  celle  que  le  public  avait  faite 
lui-même  pendant  les  entr'actes. 

A  signaler,  comme  élément  gracieux,  la  réappari- 
tion de  Désirée  —  Désirée  des  Variétés?  —  Elle- 
même  :  un  peu  boulotte ,  mais  encore  agréable  à  re- 
garder, surtout  auprès  de  cette  brave  dame  qui,  affu- 
blée à  l'antique,  est  venue  chanter  un  interminable 
rondeau  politico-philosophico-littéraire  qu'on  a  ac- 
cueilli sans  trop  d'enthousiasme. 

Il  serait  superflu  de  s'étendre  plus  longuement  sur 
une  réouverture  de  ce  genre. 

Souhaitons  seulement  à  M.  Alphonse  Lemonnier 
que  sa  famille,  qui  peut  déjà  lui  donner  un  personnel 
administratif,  des  artistes  et  des  auteurs  dramatiques, 
s'augmente  encore  de  façon  à  lui  fournir  quelques 
spectateurs. 
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Et  maintenant  je  crois  bien  qu'il  n'y  aura  plus  de 
nouvelle  première  d'aucune  espèce  avant  le  renouveau 
de  la  saison  théâtrale.  D'ici  peu  de  jours,  avec  la  fer- 
meture du  Palais-Royal,  la  saison  parisienne  sera 
définitivement  clôturée.  Artistes  et  spectateurs  vont 
essayer  de  se  refaire ,  de  reprendre  des  forces  pour 
l'hiver  à  venir.  Les  directions  d'été  elles-mêmes  au- 
ront fini  leurs  essais.  Il  ne  me  reste  qu'à  dire  «  au 
revoir  »  à  mes  chers  lecteurs  et  à  afficher,  comme  les 
théâtres  parisiens  : 
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207,    208,   210,   212,  230, 

253. 
Augier  (Mme  Emile),   208. 
Auguez,  373. 
Auguste,  242. 
Aumale  (le  duc  d'),  392. 
Avril,  31. 


B 


Barbier  (Jules),  241,  396. 
Barbier  (Pierre),  241,  396. 
Barbot  (Mlle),  21$.  216,  217. 
Barnold  (Mlle),  197. 
Baron,  95,  153,  513. 
Bartet  (Mlle),  182,  183. 
Baudelaire,  79. 
Baudu,  89.  273,355,  358. 


Bax  Saint- Yves,  27; 


25. 


4UJ 


Beaumaine  (Mlle  Juliette),  98. 
Beaumont    (le    marquis    de), 

208. 
Beaumont  (Mme  la  marquise 

de),  208. 
Belhomme,  28,  32,  398. 
Bellini,  164,  165. 
Benassit,  31. 
Bérangier  (Mlle),  388. 
Béraud  (Antony),  69. 
Bérette  (Mlle),  24. 
Berlioz,  12,  230. 
Bernard  (Mme),  377. 
Bernardi  (Mme),  377. 
Bernhardt  (Maurice).  314. 
Bernhardt  (Mm.e  Sarah),  2,  9, 

10,  31,  57,  65,  66,  71,  72, 

73,    74,     181,     182,   242, 

278,   313,   314,  342,    343, 

346,  347- 
Berthelier,  41,  186,  314,  351. 
Berthou  (Mlle),  226. 
Bertin,  397. 
Berton,  272. 
Bertrand,  34,94,97,  140,313? 

328,338,  339. 
Bévalet    (xMlle   Cécile),    105, 

177. 
Bibb,  268. 
Billion,  374. 
Biot(Mlle),  212. 
Bis,  115,  115. 
Bisdioffsheim,  117,  2o8. 
Bisson  (Alexandre),  359,  360, 

361,  362. 
Bizet  (Georges),  16,  316. 
Blanche-Marie  (Mlle),  377. 
Bloch  (Mlle  Rosine),  235. 
Blondeau,  282. 
Bonaparte  (Napoléon),  287. 
Boudouresque,  20. 
Boucheron,  274. 
Bouchor  (Maurice),  344, 
Bouchut  (le  docteur),  208. 


Bouyer,  173. 
Brame,  343. 
Brandès(Mlle  Marthe),  34,  36, 

37,  38,  272,  273. 
Brasseur,   40,    41,    42,  '  106, 

107,    109,   184,    185,  187, 

188,    238,    305,    307,  352, 

372. 
Brasseur  (Albert),  41,  186,189, 

351- 
Brasseur  (Jules),  107. 
Brazza,  163. 
Bressant,  57. 
Breton,  38. 
Bribes  (Mlle),  28. 
Briet,  9,  223,  227. 
Briet  (G.),  197. 
Brindeau  (Mlle  Jeanne),   180. 
Brisson  (Jules),  392. 
Broggi,   16. 

Brohan  (Mme  Madeleine),  3 . 
Broisat  (Mme   Emilie),  3,  45. 
Bruck(xMlle  Rosa),  180. 
Bruneau,  146. 
Buguet,  350. 
Buisson  (Mlle),  388. 
Busnach,,i76. 
Burani  (Paul),  108,  274. 


Cahen  d'Anvers,  208. 
Cambriels  (le  général),  45. 
Camescasse,    45,    128,     129, 

362. 
Camille,  358. 
Camondo  [de),  208. 
Campenon    (le  général),  392. 
Cantin,    89,    152,  153,    154, 

348. 
Capoul,  374. 
Carjal  (Etienne),  147. 
Carmen,  16,  19. 
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Carnot,  282,  283. 

Caron  (Mlle),  341. 

Carpezat,  46,  213. 

Orrc,  137 

Carré  (Michel),  241,  396. 

Cartier,  45,  117. 

Carvalho,  7,   16,  17,  18,  19, 

45.  46,    47,  49,  191,  315, 

317,  318,  325,  396. 
Carvalho  (Mme  Miolan),  51. 
Castagne   (Mlle),    16,  17,  18, 

19. 
Castelar,  126. 
Castellano,  382. 
Cassagnac  (Paul  de),  392. 
Caylus  (Mlle  Jeanne),  275. 
Cazeneuve,  397. 
Cellié  (Mlle  Francine),  208. 
Cerfbeer  (G.),  197. 
Chambéry,  28,  31. 
Championnet,  117. 
Chaperon  (Eugène),  146,  147, 

209. 
Charme  (de  la),  208. 
Charpentier,    196,    197,  349, 

350,  573- 
Chaulnes  (Mme  la   duchesse 

de),  241. 
Chaumont  (Mlle  Céline),  328. 
Chavanne,  94,  330. 
Chelu,  197. 
Chenevard,  146. 
Chéri  (Mme  Rose),  34. 
Chevallier  (Mlle),  46. 
Chivot,  39,  40,  108,  121,  196. 
Choler,  251,  252. 
Christian,  94,  95,    100,   313. 
Cicéri,  301. 
Clairin,  43. 

Clément  (MlleMoïna],  514. 
Clerh,  256. 
Cléry  (Mlle  de),  340. 
Clcves  (Paul),  393, 
Cloué  (l'amiral),  58. 


Cobalet,  96. 

Cocherie,  162. 

Cochery,  362. 

Cogniet  (Léon),  284. 

Cohen  (Félix),  137,  138,  270, 

Colleuille,  211,  378. 

Colombier  (Mlle  Marie),  106, 

Cooper^  330. 

Copin,  146. 

Coppée   (François),  120,  235. 

Coquelin,  aîné,  184,  321,322, 

523,    324,    325,    362,   363, 

364,  365. 
Coquelin  (Cadet),   361,   362. 
Coquelin  (MM.),  361,  362. 
Corbin,  340,  341. 
Cornalba  (Mlle),  198. 
Cornil,  277. 
Corot,  4. 
Corti,    15.  16,    41,    92,   ICI, 

122.  123,  149. 
Courbois,  284,  344. 
Courtes,  388. 
Corvi,  162. 
Corvin  (de).  237. 
Crémieux  (Hector),  85. 
Croizeite  (Mlle),  66,  182. 


Dailly,  10. 

Damala,  121,   289,  290,  292. 

Danbé,  45,  96. 

Damien,  350. 

Dnmiens,  350. 

Darcourt('Mlle),42,  188,238, 

239. 
Daubray,  221,  227,  228,  323, 

324,  3)8- 
Daudoird  (Mlle),  241. 
Davray  (Mlle),  74,  348. 
Debain,  289. 
Deboy  (Mme),  208. 
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Debruyère,  88,  159,  192,  193, 
194,  195,  196,  256,  257, 
238,  259,  273,  274.  277, 
278,    282,    313,  314,  315, 

354,  355,  356,  357,  358. 
Debry,  338. 
Decazes  Stackelberg  (Mme  la 

b;;ronne),  208. 
Decourcelle   (Pierre),  85,  90, 

177. 
Defresnes  (Mme),  177. 
Degenne,  316,  317,  318,  321, 

325. 
Degrandi  (Mme),  28. 
Delassus  (Auger),  397. 
Delaunay,  316. 
Delavigne,   117,  301. 
Delcroix,  9,  11,  223,  227. 
Delibes,   8,  45,  96,  119,  245, 

246,247,248,249,316,318, 

320. 
Delpit  (Albert),  56. 
Delprato  (Mme),  373. 
Dentu,  334. 
Dereims,  210,  391. 
Derembourgj  9,  74,  169,  173, 

278,   314,    342.    345,   393, 

394,395- 
Deroulède  (Paul),  57,  208. 
Derval,  168. 
Deschamps,  376,    377. 
Desclauzas   (Mlle),    74,    106, 

314,  377,  387,  388. 
Desclée  (Aimée),  34,  35. 
Deshayes(Paul),  105. 
Désiré,  244. 
Désirée  (Mlle),  399. 
Deslandes  (Raymond"),  34,  36, 

137,  139,  179,  338?  339- 
Deslandres  (Adolphe),  397. 
Desrieux,  106. 
Détaille,  283. 
Didier,  98. 
Dieudonné,  38,  137. 


Dinelli  (Mlle),  224,  226,  323, 

341. 
Dion-Boiicicault,  253, 
Donizetti,  122,  127,  189.. 
Doria  (Mlle),  24. 
Dormeuil,  251. 
Doucet  (Camille),  45,208. 
Draner,  186. 
Dubois  (Théodore),  208. 
Dubreuil,  108. 

Dubufe  (Mme  Guillaume),  208. 
Duflos  (Raphaël),  159. 
Dugué  (Ferdinand),  382,  383, 

384,  385. 
Dumaine,    86,  88,    89,   141, 

314. 
Dumas  fils    (Alexandre),    33, 

34,3  5,  36,  37,  38,  45,  (>^, 

67,  68,  69,  70.  71,  72,  74, 

85,  121,173,179,235,237, 

254,  309. 
Dumas  père  (Alexandre),  66, 

158,  263,  286,  385. 
Dupin,  117. 
Duplessis  (Marie),  75. 
Duprez,  loi,   192,  276,  316, 

317. 
Dupuis,  94,  96,  99,  271,273, 

313,  329. 
Dupuis  (Mlle),  397. 
Durand  (Mlle),  362. 
Durieu,  208. 
Duru,  39,  40,  108,  121,  196. 


Elzéar,  147. 

Ennery    (d'),  129,    130,  170, 

171,  177,  178,256. 
Escalaïs,  21,   208,  302,    304. 
Escalaïs   (Mme),     208,     302, 

304. 
Escudier,  93 . 
Etienne  Marcel,  12. 
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Fâlguières,  45. 

Farandole  (la),  6. 

Fargueil,  342. 

laure,  96,  171,  235. 

l\iy  (Léontine),  358. 

Fayolle  (Mlle),  3. 

Febvre,  59,  120. 

Fechter,  71 . 

Félix,  268. 

Felleraih  (Marie),  130. 

Ferrier  (Paul),  137,  138,  184, 

185,  187,  238,  270. 
Ferry  (Jules),  392. 
Fidès-Devriès  (Mme),  92,  97, 

loi,  149- 
Figuet  (Mlle),  231. 
Fiocre  (Mlle),  208. 
Floury.  169,  170,  171. 
Fonta  (Mlle),  208. 
Fraisse  (Auguste),  348,349. 
Francès,  340,  341. 
Franceschi,  208. 
François,  26. 
Franconi,  305. 
Franconi  (MM.),  268,  270. 
Freycinet  (de),  392. 
Fugère,  28,  32. 
Fusier,  28,  29,  160. 


Gadot-Rollo,  147. 

Gayarrc    (Julien),    122,    123, 

124,    125,    126,    127,   153, 

164,    165,  189,    190,    208, 

227,  276,  325. 
Gailhard,  124,  210,232,  391. 
Gallav  (Mlle),  28. 
Galliffet(le  général  de),  45. 
Galli-Marié   (Mme),    16,    18, 

316. 


Galipaux,  197. 

Garibaldi,  326. 

Garnier  (André),  5,  372,  373. 

Garnier  (Charles),  45. 

Garon,  225. 

Gaspard,  175. 

Gautier,  106,  107. 

Gautier  (Théophile) ,131. 

Geng,  109. 

Gérôme,  208. 

Gervex,  45. 

Gille   (Philippe),    9,    42,  97, 

117,  316,318,  319- 
Gillet  (Henri),  397. 
Girard  (les  frères),  218. 
Giraud,  67,  68,  70. 
Godard  (Mlle),  24. 
Goluchowski,  208,  212. 
Gondinet,  23,  76,  78,  79,  81, 

137,    250,  251,    2)2,  316, 

318. 
Got,  59,  60,  137. 
Goudchaux,  70. 
Gougeard  (le  capitaine),    58. 
Gounod  (Charles),    45,    207, 

209,    213,  217,   229,   230, 

234,  235,  238,241. 
Gounod  (Mmei,  231. 
Gounod   (Mlle  Jeanne),    208. 
Gouy  d'Arsy,  208. 
Grammont,  345. 
Grandval  (Mme  la  vicomtesse 

de),  208. 
Grange  (Mlle),  28. 
Granier  (Mlle  Jeanne),  5,   47, 

275,  314. 
Grassot,  340. 
Grassot  (Mme),  138. 
Gravier,  105. 
Gregh  (Louis),  375.  378. 
Grémont,  100. 
Grenet-Dancourt,  24. 
Grévin,  278. 
Grévy  Jaies),  359,  376. 
23.. 
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Grivot,  46,  96,  97. 

Guerne    (Mme    la    comtesse 

de),  208. 
Guiard,  208. 
Guillard  (Léon),  251. 
Guy  d'Arezzo,  289, 
Guyot-Morfontaine,  97. 


H 


Hachette,  68. 

Halanzier,  45,  215. 

Halévv    (Ludovic),    45,    117, 

208. 
Hartmann,   43,    44,    47,    51, 

122. 
Hausmann  (le  baron),  208. 
Hébert,  208. 
Hébrard  (Adrien),  392. 
Heilbron  (Mme  Marie),  46,47, 

51,96,118,295. 
Hennequin,     213,    220,    221, 

222,   223,    323,   329,    338, 

339,  341,    342,    375,    376, 

355. 
Herbert,  397. 
Hervé,  28,  95. 
Hirsch  (Mlle),  28. 
Honorine  (Mlle),  91. 
Hugo  (Victor),  141,  147?  M 3i 

288. 
Hugo    (François- Victor),  344. 
Huguenet,  388. 
Humbert,  109. 
Humberta  (Mlle),  275. 
Hyacinthe,  10,221,  223,225. 


J 


Jacquemin  (les  frères),  218. 

Jadin,  208. 

Jambon,  209. 

Janin  (Jules),  131.     ' 

Jansen,  289. 

Janvier  (Mlles),  28. 

Jaucourt  (Mme  de),  208. 

Jolly,  340,  341,  342. 

Jonathan,  282. 

Joubert,  208. 

Joumard,  171,  172. 

Jouy,  113,  115. 

Jud,  130. 

Judic  (Mme),  4,    94,    95,  9^? 

97,  98,  99,   100,  120,  328, 

329. 
Julien  (Mlle  Marie),  177. 
Just  (Clément),  314. 


K 


Kapnitz,  208. 

Keller  (Mlle),  28. 

Kerjégu  (de\  208. 

Kolb  \xMlle  Marie),    284,  285. 

Koning   (Victor),  74,  85,   86, 

88,  89,  90,  166,    168,  169, 

260,   289,  290,    291,   292, 

387. 
Krauss  (Mme),    21,  22,    210, 

211,    214,  232,    234,   237, 

23-^^  373. 


j  Labiche,   146,   152,  235,  236, 

237,251,  254. 
Labis,  397. 
Invernizzi  (Mlle),  28,  32,  212.       Lacoste  (Eugène),  124,  233. 
Isaac  (Mlle),  16,  22,  302.  Laçressonnière,  171,  172,  178. 
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Lacroix  (Jules),  345. 
LalTrique,  163. 

Lafontaine,  74,  121,  172,  173. 
Lagrené   (G.    de),    159,   160, 

161,  369,  370. 
Lajarte  (Théodore  de),  371. 
Laiauze,  3. 
Lamartine  (de),  210. 
Lambert  (Albert),  337. 
Lami  (Eugène),  3. 
Lanteirés,  26,  28. 
Lardinois  (Mlle),  275. 
Laroche,  59. 

Larochelle,  23,  8$,   170,  273. 
La  Rounat,  235,  336. 
Lassagne,  225. 
Lassalle,  21,96. 
Lassouche,   94,  95»  9^,   313. 

330. 
Launay  (de),  271. 
Laurent  (Mme  Marie),  85. 
Laurent  (Mlle   Antonia),  284. 
Lauri  (les),  198. 
Laus  (xMUe),  198. 
Lavastre,    48,    50,    146,  210, 

212,  213. 
Lavigne  (Mlle  Alice\   10,  28, 

32,  220,225,  323. 
Lavello,  397. 
Leblanc  (Mlle  Léonide),   27, 

^    159.  175- 

Le  Blant,  50. 

Lecocq  (Charles),  39,  40,  189, 

208,  305.  371. 
Lemonnier  (Alphonse),    398, 

,   399- 

Lemonnier  (Stephen).  399. 
Léonce,  313,  330. 
Lepich  (Mlle),  212. 
1  ermover,  26. 
Lesage'(Mlle),  38. 
Lesseps(de),  235. 
Leterricr,  305,  571. 
Lévy  (A.),  49- 


Lévy  (Michel),  71. 
Lloyd(Mlle),  3. 
Loyal,  154,  268, 
Luguet,  221,  222. 
Lureau  (Mlle),  22. 


M 


Macé,  129,  130,  178. 
Macé-Montrouge  (Mme),  276. 
Macs  (Mme),  197. 
Magnier  (Mlle  Marie),  89,242, 

314. 
Mailly  (Mme  la  comtesse  de), 

208. 
•Malvau   (Mlle),  86,265. 
Manzotti,  96,  198. 
Marais,  73,74,17),  345,346, 

347- 
Marcère(de),  45. 
Marchés!   (Mme),     191,    208, 

3)1- 
Maréchal  (Henri),  60. 
Mario,  126,  327. 
Mariquita  (Mlle),  170,  171. 
xMaris,  397. 
Marot  (Gaston),  196. 
Marsy  (Mlle),  180. 
Martel  (Mlle  Nancy),  236. 
Marthy,  374. 
Martin,  235. 
Martin  (Mlle),  3. 
Martin  (le  contre-amiral),  58. 
Martinet,  397. 
Marx  (Léon),  354. 
Massé  (Victor),  241. 
Massenet,  43,  44,  46,  47,  48, 

$1,  92,  97,   99,    100,  118, 

119,    149,   245,   247,  295, 

294,295,296,297. 
Masson  fils  (Michel),  163. 
Masson     père  (Michel),    165. 
Mathieu  (Gustave),  97. 
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Mathilde  (Mme),  221,226. 
Mathilde  (Mlle),  10,  121. 
Maubant,  298. 
Maurel,  1$,   16,  41,   92,  93, 

96,  99,  loi,  120,  122,  123, 
126,  276,   325,  327,  372. 

Mauri  (Mlle  Rosita),    5,  120. 
May  (Mme  Jane),  87,  90. 
Mayer,  342,    346,    393,  394, 

395- 
Meigneux,  242. 
Meilhac,    9,   23,    27,   42,  95, 

97,  98,  115,  116,  117,  118, 
146,  149,  255,  314,  331, 
332. 

Meissonier,  208. 

Melchissédec,  374. 

Ménier    (Paulin),     171,    192, 

193,  194,  195?  196,  257. 
Mérimée,  16. 
Messager,  108,  109. 
Meyer(MlleMilly),  188,314. 
Meyerbeer,  301. 
Micheau    fils,  107. 
Michel,  363,  364,  365. 
Millier,  10,  224,  323,  324. 
Mniaud     (Albert),     95,     98, 

329. 
Milliet  (Paul),  100. 
Min  (H.),  IQ7. 
Mole  (Mme),  397. 
Molé-Truffier  (Mme),  397. 
Molière,  322,  361. 
Mois  (Robert),  277. 
Monchanin  (Mlle),  212. 
Mondet,  197. 

Monnaie  (théâtre  de  la),  11. 
Monréal,  282. 
Montai,  105,   177. 
Montaland  (Mlle  Céline),  358. 
Montansier  (la),  221. 
Montaubry,  307. 
Montaubry  fMlle),  208. 
MontbazQn  (Mme),  153, 


Montigny,  36,  251,  252,  340- 
Montrouge,  276.  278. 
Morlet,   186,  187. 
Mortier    (Arnold),  220,   222, 

223,323. 
Mouchy  (le  duc  de),  208. 
Mouchy  (Mme  la  duchesse  de), 

208. 
Mouliérat,  398. 
Mounet(PauI),  215,  265,266. 
Mounet  (Mme Paul),  214,215, 

216. 
Mounet-Sully,  210,  212,  215, 

Muller  (Mlle),  362. 
Munie,  II,  225. 
Musset  (Alfred  de),  51. 


N 


Najac(de),  9,  338,  339,  341, 

342. 
Nana  Sahib,  2,  9. 
Napoléon  (le  pnnce),  392. 
Naquet  (Gustave),  392, 
Narrey  (Charles),  117. 
Nertann,  340. 
Neuville  (de),  349. 
Nevada  (Mlle),  189,  190,  191, 

192. 
Nittis  (de),  208. 
Nivet-Grenier  (Mme),  21. 
Noël  (Léon),  89. 
Nordall  (Mlle),  350. 
Nouvelli,  16. 
Nuitter,  50. 
Numa,  II,  225. 
Numès,  86,  89,  277. 


Oçéana(Mlle),  269,  367, 
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Offenbach,  154,  305. 
Ohnet    (Geoiges),   121,    166, 

322,  523. 
Okolowicz  fAnatole),  386. 
Okolowicz  (Edouard),  385. 
Okolowicz  (MM.),  388. 


Pailleron  (Edouard),  4,  146. 

Palissy  (Bernard  de),  289. 

Palmer,  268. 

Papin  (Denis),  289. 

Parade,  137,  138. 

Pasca  (Mme),  85,  86,  87,  88, 

89,  90,  91. 
Pasdeloup,  210. 
Patry  (Mlle),  284,  314. 
Paulus,  96,  228. 
Péan  (le  docteur),  27,  32. 
Pellerin,    10,  221,  225,   323. 
Péreire,  45. 
Perrin   (Emile),    45,   57,   74, 

178,    208,    216,   217,  331, 

363. 
Persigny  (de),  33,  34. 
Pctrescu,  218. 
Pctrescu  (Mme),  218,  232. 
Pfeifler  (Georges),  398. 
Philippe  Ç Adolphe),  129. 
Philippe  (Edouard),  196. 
Picard,  57. 
Piccolo,  307. 
Pierson   (Mlle    Blanche),  45, 

178,  179,  180,  181,  182. 
Piron  (Mlle),  208. 
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